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AVANT-PROPOS 


Retour à la table des matières 


Ce livre a été écrit de 1930 à 1935, sur commande d’un éditeur 
américain assortie de conditions très défavorables. Il fallait envoyer 
chapitre par chapitre à New York, pour faire traduire au fur et à me- 
sure, donc renoncer à se relire, a fortiori sans revoir l’ensemble. Plu- 
sieurs chapitres furent écrits au cours même des événements sans le 
moindre recul. Les bibliothèques en France n’étaient alors d’aucun 
secours pour le sujet traité, l’auteur ne pouvait compter que sur lui- 
même. La documentation topique était presque inexistante et sa re- 
cherche laborieuse exigeait plus de temps que la rédaction proprement 
dite. Je n’ai pas eu l’heur d’examiner la version anglaise pour une 
mise au point nécessaire. 


Au cours de ce travail, j appris que l’éditeur, Alfred Knopf ; sous 
l'influence d’un «expert » britannique gagné au stalinisme de ce 
temps, Raymond Postgate, avait renoncé à la publier, sous un falla- 
cieux prétexte. Il s’était débarrassé du contrat sans me consulter en le 
cédant à Martin Secker and Warburg, Publishers, de Londres, et en 
sous-traitant pour l’édition américaine avec une petite firme éphé- 
mère, Alliance Book Corporation, qui, après quatre éditions en 1939, 
la rétrocéda à une autre maison dont je n’eus jamais d’écho. Je n’en 
fus informé, par hasard, que deux ans plus tard. Quant à Secker and 
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Warburg, ils ne donnèrent jamais la moindre indication quant au sort 
de l’édition anglaise. 


Entre-temps, le manuscrit avait été présenté à Paris chez l’éditeur 
Gallimard par Brice Parain, russisant qualifié, fort instruit des affaires 
soviétiques ; il en recommanda la publication et d’autres conseillers 
opinèrent de même. Après quelque attente qui parut longue au petit 
cercle de mes amis d’alors, l’un d’eux nommé Georges Bataille prit 
sur lui de s’enquérir auprès d’André Malraux, membre du comité de 
lecture. Malraux répondit qu’il ne prendrait pas parti et ajouta textuel- 
lement : « Je pense que vous avez raison, vous, Souvarine et vos amis, 
mais je serai avec vous quand vous serez les plus forts. » Peu après, le 
livre fut refusé sur l’intervention d’une certain Bernard Groethuysen 
qui, dissimulant son parti pro-Staline, eut recours à un argument déci- 
sif dont voici le sens : vous allez vous brouiller avec Moscou, au dé- 
triment des intérêts de la maison. 


L'ouvrage eut ensuite un accueil favorable chez Plon, mais s’y 
heurta à l’opposition de Gabriel Marcel, étiqueté philosophe « existen- 
tiel », et qui déniait à mon travail le droit d’exister. Il a changé d’avis, 
dit-on, mais après la guerre. Cependant une conversation entre mon 
ami Auguste Dutœuf et Maurice Bourdelle, le patron chez Plon, fit 
lever l’interdit, et l’ouvrage parut en 1935, bien commenté par 
l’ensemble de la presse sous la pression de l’actualité. Il fallut ajouter 
un « chapitre dernier », puis un « post-scriptum » de dernière heure à 
la huitième édition, augmentée d’un index, en 1940. L’invasion de la 
France par les armées allemandes posa le point final. 


Une traduction hollandaise sortit des presses en 1940, éditée chez 
Querido, à Amsterdam. J’ignore tout de son sort. Je ne connaissais pas 
le traducteur, Edgar Du Perron, sachant seulement qu’il était notoire 
dans son pays et proche ami de Malraux. Il est mort en mai 1940, peu 
avant l’invasion de la Hollande par Hitler. Un article signé Mechtilt 
Meijer Greiner m’a appris que Du Perron, grand écrivain néerlandais, 
romancier, poète, essayiste, critique, a fait beaucoup pour la littérature 
française en Hollande. Le même article cite Malraux qui a écrit, de Du 
Perron : « Il ne croyait pas à la politique, mais il croyait à la jus- 
tice... » ; et encore : « Il tenait toute politique pour non avenue, et 
l’histoire aussi, je crois. C’était mon meilleur ami... » Pascal Pia dit 
de Du Perron : «Je garde de lui un souvenir enchanté. C’était un 
homme de qualité si rare que je n’en ai jamais rencontré qui, à mon 
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avis, le valût... » Je me sens donc très honoré d’avoir eu comme tra- 
ducteur désintéressé cet écrivain exceptionnel qui a considéré ce livre 
comme un service rendu à la vérité et à la justice. 


L’année terrible 1940 eut de fâcheuses conséquences sur bien des 
destins individuels, sur les individus et les œuvres, soit dit sans perdre 
de vue le malheur des victimes et de leurs proches. La Gestapo et la 
Guépéou, qui opéraient conjointement en France, firent main basse 
sur ma bibliothèque, mes archives et toute ma documentation. A Mar- 
seille, le tyranneau local, de Rodellec du Porzic, officier de marine, 
digne exécutant de son supérieur hiérarchique, l’amiral Platon, nazi 
avéré, me fit arrêter en emprisonner à « l’évêché », appellation ai- 
mable de ce lieu de détention. L’intervention de mon ami Henri Rol- 
lin, capitaine de corvette, collaborateur de l’amiral Darlan à Vichy, me 
sauva de justesse. (En ce temps-là, la France était sous la coupe de 
marins.) Il fallut s’expatrier. Aux États-Unis, d’autres surprises désa- 
gréables allaient fondre sur ce livre et sur son auteur. 


En effet, l’agression allemande contre la Russie soviétique en juin 
1941, avait provoqué à Washington, puis dans tous les États-Unis, une 
stupéfiante révision de la table des valeurs. Staline, dont la connivence 
avec Hitler avait plongé l’Europe, puis le monde, dans les horreurs de 
la deuxième guerre mondiale, apparut soudain comme un parangon de 
la démocratie, un champion de la civilisation et de l’humanisme. Mon 
livre fut mis pratiquement à l’index, disparut des vitrines, et ma mo- 
deste personne mise au ban de la société. On me refusa tout travail. 
Ironie de l’affaire : il existe une lettre d’un certain Warburg, cousin de 
l’éditeur de Londres, au directeur du New Leader de New York, ex- 
pliquant que j'étais indésirable comme auteur d’un livre sur Staline. 


George Kennan, diplomate américain d’une rare compétence et de 
moralité intègre, issu d’une famille où l’étude de la Russie est de tra- 
dition, a écrit en termes modérés : « Roosevelt ne savait rien de la 
Russie et très peu sur l’Europe... Le pire était qu’il ne cherchait ni 
n’appréciait l’avis de ceux qui en savaient quelque chose. Son conseil- 
ler le plus proche, Harry Hopkins, n’en savait pas plus que lui à 
l’origine... » (Survey, Londres, n° 94.) 


Leurs successeurs n’en ont su et n’en savent pas davantage. Qui- 
conque a quelque idée de l’ignorance encyclopédique des politiciens 
et des journalistes américains, en général, ne saurait s’étonner que 
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l'opinion publique aux États-Unis ait été égarée au point de prendre 
Staline pour un bienfaiteur de l’humanité. L’étiquette « libéral » en 
politique devint synonyme de communiste au sens stalinien du terme 
et il y eut pléthore de « compagnons de route ». Ils abondaient dans 
l'administration Roosevelt. Quelques exceptions pourtant : mon livre 
fut loué, recommandé, par le célèbre éducateur et philosophe John 
Dewey, par Max Eastman, Sidney Hook écrivit que l’auteur avait ac- 
compli un spade work (déchiffrement) méritoire et l’on a pu constater, 
en effet, combien de gens de lettres en ont profité sans s’y référer ou- 
vertement, signe de consécration muette et involontaire. 


De retour en France où il fallait reprendre pied en repartant de zé- 
ro, les piteuses nouvelles relatives à mon... spade work me tourmen- 
tèrent moins certes, que la révélation des souffrances indicibles des 
victimes de la guerre et que la perte d’amis irremplaçables tués par 
Hitler, l’ex-allié de Staline, son émule en félonie. Le parti stalinien 
naguère hors la loi, participait au pouvoir, ses « compagnons de 
route » pullulaient dans tous les milieux, le culte de Staline était à la 
mode. On appelait « existentialistes » et « intellectuels de gauche », 
nul ne sait pourquoi, les apologistes des atrocités sans nombre com- 
mises par Staline et ses acolytes. Tout cela sous les regards complai- 
sants des autorités constituées de la IV° République française, puis de 
la V°, et avec le consensus du « beau monde », de l’establishment. Il 
n’était possible de s’exprimer contre le courant, prudemment, pour 
dire la vérité, que dans des publications quasi confidentielles. Des mil- 
lions d’inconscients votaient aux élections pour la Guépéou et pour le 
Goulag dont on ignorait alors le nom, mais pas la chose. 


J'appris que la traduction allemande de mon livre, faite par M™ 
Rudolf Hilferding pour Rowohlt, l’éditeur de Kafka, de Faulkner, 
d Hemigway et autres était introuvable. La traductrice, épouse de 
l’éminent socialiste et économiste, ex-ministre des Finances du Reich, 
auteur de Das Finanskapital qui suscita de vives controverses théo- 
riques en son temps, est décédée aux États-Unis où elle avait trouvé 
refuge. Tandis que Rudolf Hilferding disparut, livré aux bourreaux 
nazis par le gouvernement français. Une traduction espagnole due au 
socialiste Luis Portela fut détruite par lui quand les troupes du général 
Franco entrèrent à Barcelone. Enfin, d’une traduction suédoise qui 
devait paraître chez Fahlerantz et Gumelius à Stockholm, je n’en ai 
aucune idée. En revanche, on a su qu’il existait une traduction russe 
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en un unique exemplaire, à l’usage exclusif de Staline ; une revue 
américaine ayant emprunté cette information au journal parisien de 
Paul Milioukov ajouta de son cru : « On ignore le sort du traduc- 
teur... » 


Et comme la réalité dépasse très souvent la fiction, il y a lieu de 
s’arrêter un moment sur l’édition anglaise. De celle-ci, l’éditeur War- 
burg s’est toujours refusé à fournir le moindre renseignement quant à 
la diffusion et au tirage. Cependant le hasard m’a permis d’avoir con- 
naissance, avec quelque dix ans de retard, d’un extrait du livre intitulé 
An Occupation for Gentleman, par Fredric Warburg (Londres, 1959), 
où le singulier « gentleman » s’exprime comme suit : 


« Fin septembre [1939] nous avons publié un important volume de 704 
pages écrit par Boris Souvarine, intitulé simplement Sfaline. 


« L'auteur, ancien membre de l’Internationale communiste, avait étu- 
dié les œuvres et la tortueuse démarche d’esprit du maître Staline avec un 
soin amoureux ou, peut-être plus précisément, avec une haine attentive. La 
traduction, de C.L.R. James, avait demandé des mois, et le retard fut une 
chance. Lorsque le livre parut, un mois après la signature du pacte germa- 
no-soviétique, le public s’empressa de le lire. Parfaitement documenté, 
écrit dans un style narratif agréable, témoignage de première main sur la 
vie et la politique de Staline jusqu’en 1936. Il est malheureusement épuisé. 
Les milliers de personnes qui l’auraient accueilli seulement deux mois au- 
paravant avec des huées injurieuses, l’acceptaient maintenant comme pa- 
role d’évangile et comme la révélation d’une iniquité jusque-là cachée. Je 
ne puis m'empêcher de penser que Khrouchtchev lui-même aurait appré- 
cié son utilité il y a un ou deux ans lorsqu'il prononça son fameux rapport 
[secret] sur Staline au vingtième Congrès. 


« Les premières ventes furent modestes : seulement 348 exemplaires. 
Mais à la fin de 1939, plus de 1 700 exemplaires avaient été vendus et plus 
de 2 000 en juin 1940. Nous avions signé un contrat avec un éditeur amé- 
ricain pour les droits aux États-Unis et le livre fut imprimé aussi en Aus- 
tralie où il se vendit très bien. Il ne fait aucun doute que cet ouvrage aurait 
été trois fois moins vendu si James avait remis sa traduction en temps vou- 
lu, ce qui illustre l’importance pour un livre du moment de sa publication. 
Nos bénéfices furent substantiels malgré un prix de revient élevé. 


« Souvarine, qui vit actuellement à Paris était catalogué comme trots- 
kiste, mais il ne l’était pas plus que moi-même. Voici les dernières phrases 
de son livre, écrites pendant le second semestre de 1939 : 
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«Le cours des choses et le comportement des hommes ont contredit 
toutes les prévisions optimistes de Lénine, tant ses espoirs dans une démo- 
cratie supérieure que ses conceptions semi-libertaires énoncées dans l’État 
et la Révolution et autre écrits de la même époque. Des thèses particulières 
de Trotski, rien non plus n’a résisté à l’épreuve, notamment la notion ver- 
beuse et abstraite de “révolution permanente”. Lénine est mort trop tôt 
pour épiloguer sur l’avortement du bolchévisme. Trotski n’a pas su tirer 
parti des loisirs de l’exil pour un véritable examen de conscience : ses ar- 
ticles et brochures paraphrasent en vain une argumentation rebattue sans 
éclairer aucun problème. L’avortement du bolchévisme en Russie se 
double d’une faillite irrémédiable du communisme dans l’Internationale et 
les leçons de l’expérience dépassent de beaucoup le terrain de la guerre ci- 
vile. Le socialisme démocratique dans ses divers courants, au nom de la 
légitime défense contre le fascisme, s’est laissé presque partout entraîner, 
circonvenir et compromettre par le communisme totalitaire. L’agonie de 
l’espérance socialiste dans le monde ouvre ainsi une crise idéologique im- 
pondérable. Il appartiendra donc aux épigones de la génération impuis- 
sante de faire le bilan du bolchévisme national, du communisme interna- 
tional et du socialisme traditionnel pour en tirer les enseignements néces- 
saires. En bonne logique, cela doit les induire à examiner ce qu’il reste de 
vivant et ce qu’il y a de mort dans la doctrine mère, assez mal connue bien 
que très célèbre sous le nom de “marxisme”. » 


Les réflexions dudit « gentleman » se passent de commentaires. En 
attendant que soit justifié le titre de son livre, il reste à dire pourquoi 
ce livre-ci n’a pas été réédité en France depuis la guerre. Outre le pil- 
lage perpétré par la Guépéou et la Gestapo associées en 1941, dému- 
nissant l’auteur de la documentation essentielle et de ses instruments 
de travail, il y eut les tristes conditions matérielles qui ne permettaient 
pas de mettre à jour l’ouvrage arrêté aux conséquences du pacte Hi- 
tler-Staline. Le souci du pain quotidien ne laissait pas le loisir 
d'entreprendre l’histoire de Staline pendant et après la guerre, ni 
l’analyse des révélations faite sur son règne depuis que Khrouchtchev, 
son successeur, au nom de la direction collective de son parti, a révélé 
au compte-gouttes un nombre infime des crimes accomplis sous le 
despotisme du « merveilleux Géorgien ». Révélations qui eurent lieu 
sous la forme d’un rapport secret à huis clos au vingtième Congrès du 
parti communiste à Moscou, le 25 février 1956. Plus horrifiantes en- 
core furent les révélations entendues cinq ans plus tard au vingt- 
deuxième Congrès, du 17 au 30 octobre 1961, où les principaux ora- 
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teurs dénoncèrent de sinistres forfaits imputables aux plus proches 
acolytes de Staline. 


Il n’y a pas de précédent historique à une telle exposition d’aveux 
de l’inavouable. Il s’ensuivit un torrent d’attestations que tentèrent de 
rendre publiques les rescapés de la grande terreur capables de tenir 
une plume. Elles sont trop pour être simplement mentionnées ici. Les 
principales sont évidemment les trois volumes de /’Archipel du Gou- 
lag, d'Alexandre Soljénitsyne (Paris, 1973-1976), et l’imposant, 
l’effrayant nécrologue de Roy Medvedev, le Stalinisme (Paris, 1972), 
qui justifient et corroborent le présent ouvrage au-delà de toute at- 
tente. La masse des matériaux à distiller est devenue si considérable, 
pour rédiger éventuellement une « Vie de Staline » jusqu’à son terme, 
qu’un autre gros volume serait nécessaire. À un âge trop avancé, 
l’auteur de celui-ci ne saurait l’ entreprendre, quitte à l’avoir enrichi de 
quelques notes et d’un bref « addendum » à titre de suggestions pour 
des lectures complémentaires. 


Avec cela, l’essentiel est dit, avant de remercier les jeunes profes- 
seurs, historiens, sociologues et éditeurs qui ont estimé que ce livre 
n’a pas vieilli et mérite d’être réédité tel quel, ayant gardé sa valeur 
intacte près d’un demi-siècle après que l’auteur en écrivit la première 
ligne. 


B.S. 
Avril 1977. 


P.S. — L'auteur de ce livre ne s’est pas cru en droit de modifier ou 
corriger le texte tel qu’il a paru en 1935 et 1940. Certes, il ne l’écrirait 
pas de nos jours comme au temps jadis. Au cours de son long travail, 
il a beaucoup appris. Il a encore appris davantage après coup. Et pour 
cause : qu’ils suffise de noter, par exemple, que les Œuvres de Lénine, 
d’abord en 20 volumes, puis en 32, étaient loin d’être complètes 
puisque les Œuvres complètes, en 55 volumes, n’ont paru qu’en 1958- 
1965 (encore ne sont-elles pas complètes). Les Œuvres de Staline en 
13 volumes datent de 1946-1952 ; elles sont amputées, frelatées, men- 
songères, mais passons ; trois volumes supplémentaires ont été publiés 
par l’Institution Hoover, en Californie, en 1967, sans parler d’une 
masse énorme de documents, matériaux, témoignages contributions 
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diverses, etc., qui ont vu le jour après la guerre et après la mort de Sta- 
line. Il est donc normal que l’auteur ne soit plus ce qu’il était en se 
mettant à l’ouvrage, c’est-à-dire un « communiste » au sens où Jaurès 
se disait communiste au début du siècle, le terme étant alors syno- 
nyme de socialiste et de social-démocrate. Il est normal qu’un obser- 
vateur attentif, studieux, consciencieux, fasse son profit d’une expé- 
rience aussi ample, aussi significative, aussi tragique, aussi coûteuse 
en vies humaines et en valeurs morales et matérielles accumulées au 
cours des siècles. Réciter des leçons apprises par cœur avant cette ex- 
périence, répéter des formules abstraites sans rapport avec les réalités, 
c’est ce qui semble anormal. Aussi puis-je me permettre de conclure 
pro domo sua à l’instar de ce penseur célèbre, qui, cent dix ans avant 
moi, se donnait pour devise, après comme avant, la parole du grand 
Florentin : « Suis ton chemin et laisse dire les gens ! ». 
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Staline. 
Aperçu historique du bolchévisme. 


PRÉAMBULE 


Retour à la table des matières 


« Djougachvili, J. V., paysan de la province et du district de Tiflis, vil- 
lage de Didi-Lolo, orthodoxe, comptable. Par décision du ministère de 
l Intérieur, exilé sous surveillance pour deux ans à dater du 29 septembre 
1908 à Solvytchegodsk, province de Vologda, d’où s’est enfui. De nou- 
veau exilé dans la province de Vologda, s’est enfui de nouveau le 29 fé- 
vrier 1912. Par décision du ministère de l’Intérieur, exilé sous surveillance 
pour trois ans à partir du 8 juin 1912 dans la région de Narym, d’où s’est 
enfui de nouveau le 1” septembre 1912. » 


En ces quelques lignes tenait, au début de la révolution russe, toute 
la biographie d’un bolchévik obscur répondant au surnom de Staline, 
trouvée au département moscovite de la police et publiée en 1918 à 
Moscou. Le général A. I. Spiridovitch, un des chefs de l’Okhrana de 
l’ancien régime (police politique secrète), la cite à peu près textuelle- 
ment en 1922 dans son Histoire du bolchévisme en Russie. Mais nul 
n’y prêtait alors attention ; le nom de Staline restait encore effacé dans 
un quasi-anonymat, ignoré non seulement du peuple de Russie, mais 
même dans les rangs du parti bolchéviste, à plus forte raison à 
l'étranger. On peut compléter cette fiche policière avec une note de 
gendarmerie locale relative à l’année 1913 et reproduite par de 
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proches camarades de Staline dans Zaria Vostoka, de Tiflis, organe 
officiel du bolchévisme en Géorgie : 


« D’après les renseignements reçus récemment de nos agents, 
Djougachvili était connu dans l’organisation sous des sobriquets de 
Sosso, et de Kola, a travaillé dans le parti social-démocrate depuis 
1902, d’abord menchévik, puis bolchévik, comme propagandiste et 
dirigeant du 1° arrondissement (chemins de fer). » 


La première notice biographique consacrée à Staline par le parti 
communiste de Russie, moins terne mais aussi brève que celle de 
lOkhrana se trouve dans les notes explicatives ou documentaires 
jointes aux Œuvres de Lénine : 


«J. Staline, né en 1879, membre du Parti depuis 1898, un des organi- 
sateurs et dirigeants les plus en vue des bolchéviks. Fréquemment empri- 
sonné, six fois déporté ; depuis 1912, membre du Comité central sans in- 
terruption ; en 1917, rédacteur de la Pravda; après la révolution 
d'Octobre, commissaire du peuple aux Nationalités ; en 1921-1923, com- 
missaire exécutif central panrusse, secrétaire du Comité central du parti 
communiste. » 


Du vivant de Lénine, et bien que Staline fût déjà secrétaire du parti 
bolchéviste, on accordait donc relativement peu de place au futur 
maître de la Russie. Son nom ne figurait dans aucun ouvrage classique 
sur l’histoire du socialisme, du mouvement ouvrier, de la révolution 
russe. Dans les dix premiers tomes des œuvres de Lénine où sont en 
cause les faits, les idées et les hommes de toute une époque, il n’est 
jamais mentionné ; rarement l’est-1l dans les dix autres, et sans relief, 
en comparse. Les innombrables mémoires et souvenirs imprimés en 
dix ans étaient muets sur lui. Dans le Grand Bouleversement, livre où 
Lounartcharski crayonne une série de Silhouettes révolutionnaires, 
ensuite réunies sous ce titre en brochure, 1l n’est pas question de Sta- 
line. Sa trace est introuvable dans les publications centrales, et imper- 
ceptible dans la presse locale. Son passé paraît ressembler à celui de 
centaines d’autres révolutionnaires des diverses écoles : arrestations, 
déportations et évasions sous l’ancien régime, hautes fonctions poli- 
tiques et administratives sous le nouveau. À première vue, il est même 
plus gris que d’autres, exempt d’acte saillant, d’épisode mémorable, 
de date marquée au calendrier de la révolution, et ne signale aucune 
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contribution à l’œuvre collective de la pensée socialiste. Dans un autre 
volume du même recueil, on peut relever aux Annexes quelques dé- 
tails complémentaires, d’ailleurs insignifiants pour des profanes : 


« Staline, J. V. Djougachvili, sobriquet révolutionnaire Koba, 
d’origine paysanne, province de Tiflis. Fréquemment arrêté et déporté. 
Participant à une série de congrès et conférences. Un des organisateurs et 
dirigeants les plus en vue parmi les bolchéviks. Au début de 1912, entra 
par cooptation dans le Comité central du parti social-démocrate ouvrier de 
Russie ; après la conférence générale de Prague, entra dans le bureau russe 
du Comité central et milita illégalement en Russie où il fut bientôt arrêté, 
puis déporté à Touroukhansk. Revint d’exil après la révolution de Février. 
Proche collaborateur de Lénine à l’époque de la préparation et de la con- 
duite de la révolution d'Octobre. Membre du Comité central sans interrup- 
tion depuis 1912 et du Conseil des commissaires du peuple depuis 1917. » 


Notes identiques dans d’autres tomes de Lénine et dans les Œuvres 
de G. Zinoviev. Chaque fois, l’origine paysanne de Staline est indi- 
quée. L’article « Djougachvili », dans l’ouvrage inachevé de V. 
Nevsli: Matériaux pour un dictionnaire biographique des social- 
démocrates, sera plus étendu et détaillé mais avec des inexactitudes. 
Après la mort de Lénine, une nouvelle édition revue et augmentée de 
ses Œuvres fut entreprise, mais les biographes officiels, malgré leur 
zèle envers un nouveau maître, ne purent lui réserver en 1927, après 
dix ans de révolution, qu’une douzaine de lignes. On y constate 
quelques variantes : 


«Militant social-démocrate russe depuis 1896. Organise en 1902, à 
Bakou, diverses manifestations ouvrières, est exilé en Sibérie orientale, 
s’évade en 1904 et passe à l’action illégale... Exilé en 1912 dans la région 
de Narym ; exilé en 1913, après une nouvelle évasion et retour à Péters- 
bourg, à Touroukhansk... » 


Mais au tome suivant, paru en 1928, le ton change, la teneur de la 
biographie de Staline se modifie et se développe. L’intention apologé- 
tique perce sous l’aspect documentaire. Le bolchévisme était alors 
engagé dans des luttes intestines sans merci et le curriculum vitæ de 
tout propagandiste devenait une arme. Chacun fouillant dans le passé 
de l’adversaire pour y découvrir une défaillance, une erreur, un faux 
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pas. Et chacun de faire valoir ses propres titres à la confiance du parti 
dirigeant et de la nouvelle classe dominante. Cette fois Staline avait 
dicté lui-même ou inspiré la notice : 


« Staline, J. V. (Djougachvili), né en 1879. Fils d’un ouvrier cordon- 
nier de Tiflis, militant depuis 1897, bolchévik de la première heure ; em- 
prisonné en 1901 pour avoir dirigé des grèves à Bakou, déporté en Sibérie 
orientale, s’évada et revint au Caucase participer au travail illégal du Parti. 
Assista en 1905 à la conférence de Tammerfors et à Londres, fit de 
l’organisation de Bakou en 1907 la place forte du bolchévisme au Cau- 
case. Arrêté et déporté en 1908 et 1910 ; militant illégal à Pétersbourg, de 
nouveau arrêté, élu au Comité central en 1912. Participa à la rédaction des 
organes légaux du parti en 1912-1913, déporté en 1913 à Touroukhansk 
où il resta jusqu’à la révolution. Membre du Bureau politique du parti de- 
puis mai 1917, dirigea l’organe central du parti quand Lénine se trouva 
dans l’illégalité après les journées de juillet 1917, dirigea avec Sverdlov le 
sixième Congrès du parti, appartint aux comités des Cinq et des Sept qui 
organisèrent l’insurrection d'Octobre. Commissaire du peuple aux Natio- 
nalités, puis à l’Inspection ouvrière, participa à la guerre civile dans 
l Armée rouge (défense de Tsaritsyne, front de Pologne, campagne contre 
Wrangel, etc.). De 1920 à 1923, membre du Conseil révolutionnaire de 
guerre. Secrétaire général du parti depuis 1922. Membre du Comité exécu- 
tif de l’Internationale communiste depuis 1925. Auteur d’une série de tra- 
vaux sur le léninisme et la question nationale. » 


Ainsi le paysan de Didi-Lolo était devenu un ouvrier cordonnier de 
Tiflis et son fils Sosso comme on l’appelait dans la familiarité géor- 
gienne, plus tard Koba * et enfin Staline, faisait connaître ses mérites 
ignorés d’homme de plume, d’homme politique, d’homme de guerre, 
d'homme d’État, voire de penseur et de théoricien. Les mêmes don- 
nées serviront de trame à l’article rédigé par son secrétaire pour le dic- 
tionnaire encyclopédique Granat, reproduit à satiété en brochures et 
dans tous les journaux du pays. 


Mais cela n’est rien encore à côté de l’événement inattendu du 21 
décembre 1929, jour du cinquantième anniversaire de la naissance de 


Abréviation de Iakoba (Jacob). Surnom emprunté au héros populaire d’un ro- 
man patriotique géorgien, le Parricide, de l’écrivain Alexandre Kazbeghi 
(1848-1893), très réputé au Caucase, et dont Staline avait été entiché dans sa 
jeunesse. 
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Staline. Toute la presse soviétique parut avec d’énormes titres, 
d'énormes portraits et d’énormes articles. Les louanges décernées au 
dictateur n’étaient pas moins énormes. L’ensemble des qualités hu- 
maines et bien des vertus surhumaines seraient incarnées dans Staline, 
l’homme d’acier, à en croire les thuriféraires de son entourage. Sa 
modestie, son courage, son dévouement à la cause égalent son savoir 
et sa clairvoyance. Il a été l’organisateur du parti bolchéviste, le me- 
neur de la guerre civile comme de la guerre étrangère. Il est aussi par 
surcroît le guide du prolétariat mondial. Le praticien s’élève au niveau 
du théoricien et l’un comme l’autre sont infaillibles : Il n’y a pas 
d'exemple d’une erreur de Staline. Et un leitmotiv revient sans cesse 
dans les dithyrambes : homme de fer, soldat d’acier, allusion au nom 
qu'il s’est donné, avec des variations sur le thème invariable de l’acier 
et du fer : léniniste d’airain, bolchévik de granit. Les mêmes formules, 
les mêmes hyperboles, les mêmes expressions outrées d’admiration et 
de soumission strictement conformes aux modèles envoyés de Mos- 
cou, se retrouvent dans des milliers d’adresses, de messages, de télé- 
grammes reçus de tous les points de la Russie et qui emplissent des 
feuilles entières des journaux, puis plusieurs colonnes chaque jour 
pendant plusieurs semaines. Les Éditions d’État répandent par mil- 
lions d’exemplaires des recueils où les panégyriques tiennent plus de 
250 pages sans compter d’innombrables salutations simplement énu- 
mérées par l’indication d’origine. Un buste officiel est fabriqué en sé- 
rie, réparti par ordre. Le nom de Staline déjà donné à plusieurs villes 
est encore attribué à des usines, des stations électriques, des exploita- 
tions agricoles, des casernes et des écoles... 


Sous le titre : « L’énigme Staline », un collaborateur de la Pravda, 
organe officiel du bolchévisme à Moscou, se complaît (21 décembre 
1929) à énoncer les termes en usage hors de Russie pour caractériser 
l’homme du jour : « Staline, hôte mystérieux du Kremlin », « Staline, 
dictateur de la sixième partie du monde », « Staline, vainqueur de 
toutes les oppositions », « Staline, personnalité impénétrable », « Sta- 
line, sphinx communiste », « Staline, énigme ». Mystère insoluble, 
énigme indéchiffrable sont en effet les lieux communs le plus fré- 
quemment employés, sans doute parce que Staline a surgi sans bruit et 
sans éclat d’un passé obscur et d’un présent apparemment banal et que 
nul — sauf quelques initiés — ne s’explique l’avènement de son om- 
nipotence. 


Boris Souvarine, Staline. (1935) [1985] 23 


Un des plus anciens compagnons d’armes de Staline, venu comme 
lui du Caucase et comme lui parvenu au faîte du pouvoir, Sergo Ord- 
jonikidzé, affirme le jour du même anniversaire : « Le monde entier 
écrit aujourd’hui sur Staline », comme si les prescriptions de la dicta- 
ture bolchéviste avaient force de loi pour la presse de tous les pays, 
comme si les circulaires du secrétariat de son parti pouvaient se pro- 
pager et s’imposer au delà des frontières soviétiques comme des ondes 
de lumière. Il ajoute, cette fois avec plus de raison : « On écrira beau- 
coup dans l’avenir aussi. » Et il précise dans son simplisme : « Les 
ennemis écriront avec haine, les amis avec amour », méconnaissant la 
possibilité d’écrire « sans haine et sans crainte », en toute conscience 
et avec quelque esprit critique, dans un effort tendu vers l’étude im- 
partiale et la vérité historique. 


Dix années plus tôt, le 23 avril 1920, on avait célébré à Moscou les 
cinquante ans de Lénine, — véritable initiateur du bolchévisme, vrai 
fondateur du parti communiste, vainqueur authentique d’Octobre, 
créateur réel de l’État soviétique. Ce fut une soirée presque intime au 
comité moscovite du Parti. Des souvenirs échangés entre vieux amis, 
il reste une modeste brochure de trente pages... De 1920 à 1930, un 
changement profond s’est accompli dans la révolution russe. Le bol- 
chévisme d’aujourd’hui n’est plus celui d’hier. C’est précisément ce 
qui prête un intérêt exceptionnel à la personne de Staline, désormais 
incorporée à une puissance dictatoriale sans équivalent dans le monde 
et sans précédent dans l’histoire. 


Bibliographie 


Afin de réduire les dimensions de ce volume, l’auteur a dû sacrifier la majeure 
partie de la Bibliographie et l’Index des noms, après avoir renoncé (dans les pre- 
mières éditions) aux notes et références dans le corps de l’ouvrage. On ne trouve- 
ra donc ici mentionnés ni travaux d’histoire générale, ni œuvres de théoriciens 
antérieurs au bolchévisme, ni biographies de révolutionnaires d’autres écoles, ni 
monographies de grèves, ni annuaires statistiques, textes diplomatiques, recueils 
législatifs, n1 à plus forte raison les innombrables brochures, articles de revues et 
de journaux qui ont servi à l’auteur, — sauf quand il s’agit de matériaux cités ou 
mis à contribution plus ou moins directement. Pour la même raison, il a fallu 
s’abstenir d’indiquer les sources en langue anglaise, à quelques exceptions près. 
Enfin, il ne pouvait être question de signaler les récits touristiques ou journalis- 
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tiques contemporains dont la quantité imposante ne compense pas le caractère 
superficiel. 


En règle générale, un même écrit n’est enregistré qu’une fois, en dépit des 
modifications de titres. Mais il peut se trouver reproduit tantôt sous une autre 
forme, tantôt dans des recueils où la matière comporte des variantes, voire de 
nouveaux éléments (préfaces, gloses, etc.) 


La non-concordance de certains prénoms ou des initiales tient à la variation 
des pseudonymes. 


Abréviations : 


L., Léningrad ; M ; Moscou ; P., Paris ; St-P., Saint-Pétersbourg ; Pg., Péters- 
bourg (le mot « Saint » n’étant pas toujours employé). 


Bull. Com., Bulletin Communiste ; Bull. de l’Opp., Bulletin de l’Opposition ; 
Corr. Int., La Correspondance Internationale : Int. Com., L’Internationale Com- 
muniste ; Kr. Liet., Krasnaïa Lietopis ; Prol. Rev., Proletarskaïa Revolioutsia ; 
Sots V., Sotsialistitcheski Vesnik. 


B. I. T., Bureau International du Travail ; C. C., Comité Central ; P. C. R., Par- 
ti Communiste de Russie ; P. C. U., Parti Communiste de l’Union Soviétique ; P. 
O. S-D. R., Parti Ouvrier Social-Démocrate de Russie ; P. S-R., Parti Socialiste- 
Révolutionnaire ; U. S., Union soviétique. 


Les autres abréviations se traduisent sans difficulté. 


LÉNINE 


Les œuvres de Lénine sont la documentation principale de l’étude du bolché- 
visme. Lais une nomenclature détaillée eût allongé démesurément la bibliogra- 
phie. Qu'il suffise de signaler l’existence d’une Léniniana en 5 forts vol. in-8°, 
éditée par l’Institut Lénine de Moscou, pour la seule période allant de 1924 à 
1928 Édition d’État, M.-L., 1926-30), continuée par un Annuaire (Éditions du 
Parti, L., 1932) pour l’année 1929. On doit donc se borner à noter ici que l’auteur 
a eu recours, soit aux publications originales, livres, brochures, revues et jour- 
naux, soit à : N. Lénine (V. Oulianov), Œuvres (incomplètes), en 20 tomes et 26 
vol., Éditions d’État, M.-L., 1920-26, à quoi il faut ajouter : Léninski Sbornik (Re- 
cueil Lénine), 27 vol. parus, M.-L. 1924-34, et Zapiski Institouta Lénina (Annales 
de l’Institut Lénine), 3 vol., M., 1927-28. 


L'auteur n’a pu faire usage de la 2° édition des Œuvres (incomplètes) en cours 
de publication pendant son travail mais, à titre exceptionnel, il a mis à contribu- 
tion pour les besoins du préambule la traduction française de deux tomes de cette 
édition, avec les erreurs de fait qu’elle comporte : V. I. Lénine ; Œuvres (incom- 
plètes), t. XX, P., 1928 ; t. XXO, P., 1930. 
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Un Predmetny Oukazatiel (Index thématique) pour la 1" édition des Œuvres, 
M.-L., 1930, facilite les recherches. De même, un Oukazatiel pour Léniniski 
Sbornik, t. I à VII, M.-L., 1930. 


STALINE 


On a cru bon de grouper ici les principales références biographiques. Les 
autres figurent dans l’ordre de leur utilisation ou de la chronologie, par chapitre, 
et à leur place alphabétique. 


M. ALDANOV, Contemporains, Berlin, 1928. — ALEXANDROV, Staline est-il 
dictateur ? s.l.n.d. — Arrestation du camarade Staline à Bakou en 1910. Tiré des 
matériaux de la gendarmerie de Bakou, Bakinski Rabotchi, n° 298, Bakou, 20 
décembre 1929. — BAJANOV, Avec Staline dans le Kremlin, P., 1930. — Cama- 
rade (Le) Staline dans la vie souterraine à Bakou. Souvenirs de vieux conspira- 
teurs, Bakinski Rabotchi, n° 298, Bakou, 20 déc. 1929. — E. CHTCHADENKO, 
L'arrivée de Staline à la 1° armée de cavalerie, Pravda, n° 318, M., 19. nov. 
1934. — J. CHIPOV, Sur Staline, Ouralski Commounist, n° 24, Sverdlovsk, 1929. 
J. CHOUMIATSKI. Au cercle polaire, Komsomolskaïa Pravda, n° 294, M., 21 
déc. 1929. — R.N. COUDENHOVE-KALERGI, Staline et C", Vienne, 1932. — J. 
DAVIS, Joseph Stalin, Russia’s Ruler to day, Current History, n° 6, New York, 
mars 1929. — S. DMITRIEVSKI, Staline, Berlin, 1931. — Dossier de police sur 
Staline, Katorga i Ssylka, n° 1 (22), M., 1926. — W. DURANTY, Stalin, Man, 
Mouthpiece, Machine, New York Times Magazine, 18 janv. 1931. — M. EFEN- 
DIEV, L'action du cam. Staline à Bakou, Bakinski Rabotchi, n° 298, Bakou, 20 
déc. 1929. — I. HESSEN, Staline et ses ennemis, Le Monde slave, n° 6, P., juin 
1933. — J. IREMASCHWILI, Stalin und die Tragödie Georgiens, Berlin, 1932. — 
A. KAKHOÏAN, Avec Staline au Congrès, Rabotchaïa Pravda, n° 292, Tiflis, 21 
déc. 1929. (d’après l’Aurore de Changhaï). — H. R. KNICKERBOCKER, Stalin 
mystery man even to his mother, New York Evening Post, 1” déc. 1930). — N. 
KORNATOVSKI, Staline et la défense de Pétrograd, Léningradskaïa Pravda, 15 juin 
1932 ; Staline et l’ Armée rouge, Léningradskaïa Pravda, 23 févr. 1933. S. 
KRIVTSOV, J. V. Staline, Pod Znameniem Marxisma, n° 2-3, M., 1930. — I. LE- 
VINE, Stalin, New York, 1931. — E. LUDWIG, Staline maître absolu de la Russie 
des Soviets. Le Mois, n° 21, P., 1932. — Ph. MAKHARADZÉ, Le meilleur élève de 
Lénine, Zaria Vostoka, n° 293, Tiflis, 21 déc. 1929. — N. MARKINE, « Staline et 
P Armée rouge », ou comment on écrit l’histoire, Bull. de l’Opp., n° 12-13, P., 
juin-juil. 1930. — G. PIATAKOV, Pour une direction, Pravda, n° 303, M., 23 déc. 
1929. — A. RAÏEVSKI, Le travail au Caucase, Bakinski Rabotchi, n° 298, Bakou, 
20 déc. 1929. — P. SCHEFFER, Stalin’s Power, Foreign Affairs, n° 4, New York, 
juil. 1930. — V. SCHWEITZER, Dans l’illégalité, à Piter, Komsomolskaïa Pravda, 
n° 294, M., 21 déc. 1929. — Staline-Djougachvili, Brdzolis Khma, n° 3, p., 1930. 
— Staline, recueil d’articles sur le cinquantième anniversaire de sa naissance (M. 
Kalinine, V. Kouïbychev, L. Kaganovitch, K. Vorochilov, D. Manouïlski, O. Mi- 
koïan, A. Boubnov, M. Saveliev, A. Enoukidzé, D. Biedny M., 1929. — A. STO- 
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PANI, Sur le passé de l’organisation de Bakou, Bakou, 1923. — Sur la biographie 
politique de Staline, Bull. de l’Opp., n° 14, P., août 1930. — E. TETZLAFF, Sta- 
line, son évolution intellectuelle, Frankfürter Zeitung, 20 avril 1930. — I. Tovs- 
TOUKHA, Joseph Vissarionovitch Staline, M. 1927. — L. TROTSKI, Staline, 
comme théoricien, Bull. de Opp., n° 14, P., 1930. — M. TSKHACHAÏA, Du passé, 
Zaria Vostoka, n° 293, Tiflis, 21 déc. 1929. — S. VERECHTCHAK, Staline en pri- 
son, Souvenirs d’un détenu politique, Dni, P., 22 et 24 janvier 1928. 


Bolchéviki, Documents sur l’histoire du bolchévisme de 1903 à 1916, de 
l’ancien département moscovite de la Police. Mis au point et préfacés par M. A. 
Tsiavlovski M., 1918. — Cinquantième anniversaire de Vladimir Illitch Oulia- 
nov-Lénine. 1970-23 avril 1920, M., 1920. — Dictionnaire encyclopédique Gra- 
nat, T° éd. et 2° fasc. de la HI? partie du 41° tome, M., s.d. — V. Nevski, Maté- 
riaux pour un dictionnaire biographique des social-démocrates, etc., Fasc. 1, M., 
1923 — Pravda, n° 300 ; Isvestia, n° 301 ; Troud, n° 293, etc., M ;, 21 déc. 1929. 
— Gén. A. SPIRIDOVITCH, Histoire du bolchévisme en Russie, depuis sa naissance 
jusqu’à la prise du pouvoir, 1883-1903-1917, p., 1922. — Zaria Vostoka, Tiflis, 
23 déc. 1925. 
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Staline. 
Aperçu historique du bolchévisme. 


I 
SOSSO 


Naissance de Staline ; — Sa famille, le pays natal. — Enfance et 
jeunesse. — Le Caucase et la Géorgie. — Le milieu et les mœurs. 
— Bandits et gentilshommes. — État économique et social. — Le 
séminaire de Tiflis. — Le chemin de fer de Transcaucasie. — Les 
premiers social-démocrates géorgiens. — Adhésion de Staline au 
mouvement socialiste. — Bibliographie. 


Retour à la table des matières 


Staline, de son vrai nom Joseph Vissarionovitch Djougachvili, est 
donc né en 1879 à Gori, en Géorgie, et non à Didi-Lolo (en réalité Di- 
di-Lilo), village natal de son grand-père. Trotski (Léon Davidovitch 
Bronstein) vint au monde la même année. La plupart des meneurs de 
la révolution de 1917 appartiennent à cette génération des années 80 
du siècle dernier ; Lénine (Vladimir Illitch Oulianov) fut l’aîné, de 
quelques dix ans. 


Le père de Staline, Vissarion, était paysan comme aussi son grand- 
père, mais paysan doublé d’un artisan, semblable à d’innombrables 
cultivateurs koustari des divers pays de l’ancien Empire. De père en 
fils, les Djougachvili exerçaient le métier de cordonnier tout en restant 
attachés à la glèbe et le petit Joseph eût prolongé la tradition familiale 
s’il n’était devenu orphelin prématurément. Vissarion Djougachvili 


Boris Souvarine, Staline. (1935) [1985] 28 


travailla même, selon le biographe officiel, à la petite fabrique de 
chaussures Adelkhanov, de Tiflis, seule ville du voisinage. 


Le paysan cordonnier mourut en laissant un fils unique de onze 
ans. Trois autres enfants ne vécurent pas jusqu’à la naissance du der- 
nier. La mère, Catherine, âgée de soixante-seize ans en 1935, vit à Ti- 
flis dans un modeste logement du château de l’ancien vice-roi, dûment 
socialisé. Elle chérissait son seul enfant et le mit à l’école religieuse 
de Gori dans l’intention d’en faire un prêtre *. Le jeune Sosso y reçut 
ses premiers rudiments d’instruction et apprit beaucoup de prières. 


Sosso : car la coutume géorgienne, égalitaire et simple, transforme 
en tendres diminutifs les noms comme elle a généralisé le tu et le toi. 
On conserve toute la vie ces surnoms caressants, entre familiers, et 
parfois des amis seraient embarrassés de dire comment se prénomme 
exactement Tchito ou Zakro, Valico ou Koté. Pour ses proches, Sta- 
line est resté Sosso. 


Gori était un gros bourg situé sur la rive gauche de la Koura (en 
grec Kuros, en français Cyrus), à 70 verstes de Tiflis, capitale de la 
Géorgie et de la Transcaucasie. Le fleuve torrentiel et poissonneux, 
porte à sa source en turc des noms poétiques, Eau coralline ou Ruis- 
seau de perles. La « ville » avait 5 000 habitants quand Staline y vit le 
jour et en compte maintenant le double environ. Dubois de Montpé- 
reux, à son passage, y avait dénombré une majorité d’Arméniens 
« presque tous livrés à des métiers ou au commerce », mais la propor- 
tion en a beaucoup diminué plus tard. Des populations tatares sont 
mêlées aux Géorgiens dans cette vallée. Gori est au centre d’une 
plaine d’origine lacustre où la terre est fertile, le climat très favorable 
à l’agriculture ; les paysans y obtiennent de bon vin et le meilleur 
froment du Caucase. « Rien de plus pittoresque, — écrit un voyageur, 
— que la forteresse vieille de dix siècles qui domine la ville du haut 
d’une colline s’élevant, isolée, au milieu d’une plaine entourée de 
hautes montagnes par-dessus lesquelles on aperçoit dans le lointain la 
cime neigeuse de Kasbek. » Les pentes sont couvertes de forêts. La 
région est sans industrie. À 8 kilomètres se trouve la ville des troglo- 


Jusqu'à sa mort, en 1937, elle est restée croyante et pieuse, regrettant que son 


fils ne soit pas devenu prêtre (Témoignage de sa petite-fille, Svetlana Alli- 
louieva, fille de Staline, in Vingt lettres à un ami, Paris, 1967.) 
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dytes, Ouplis-Tzikhé, que la légende grecque attribue à Ulysse et dont 
les cavernes conservent des restes de civilisations antiques. 


Sosso grandit parmi ces paysans géorgiens et tatares de Gori 
jusqu’à quatorze ans. En 1893, il entra au séminaire de Tiflis où 
l’enseignement correspond aux études des lycées russes, sauf la 
grande part consacrée à la religion chrétienne orthodoxe. (Les sémina- 
ristes sont en général destinés, par l’autorité épiscopale, à recevoir les 
ordres sacrés ou à devenir membres inférieurs du clergé.) Il y apprit 
vraisemblablement des éléments de vieux slavon d’église et les tour- 
nures rituelles de style qui reviendront plus tard dans ses écrits les 
plus révélateurs. 


Son proche camarade Baron Bibineichvili lui a consacré un court 
chapitre de ses mémoires publiés à Tiflis en 1930 sous le titre : En un 
quart de siècle. Pour les années d’étude, il met à contribution les ar- 
ticles d’anciens élèves du séminaire, Bakoudzé et Parkadzé, parus 
dans la revue Drocha (le Drapeau) en 1924, mais dont il tire peu de 
chose. L’un raconte que l’on pouvait voir jouer avec ardeur, dans les 
corridors de l’école, Sosso chevauchant leur condisciple Michko Da- 
vitachvili et criant : « Ja stal ! Ia stal ! » (Je suis l’acier.) À supposer 
authentique cette parole invérifiable, Davitachvili ayant été tué en 
France en 1916, Staline aurait eu très tôt conscience de sa force. Ca- 
therine Djougachvili croit, certainement à tort, que son fils a reçu de 
Lénine le surnom métallique. Il paraît que Sosso écrivit des vers dont 
quelques-uns furent imprimés, sous le pseudonyme de Sosselo, dans 
lveria, publication nationaliste locale dirigée par I. Tchavtchavadzé, 
— mais on ne les a jamais reproduits. 


Sur son enfance et sa Jeunesse, il n’y a donc guère d’éléments 
d'appréciation digne de foi, ni souvenirs de parents ni mémoires de 
témoins, ni papiers de famille ni lettres intimes, ni notes scolaires, ni 
essais d’adolescent. On ne connaît de réel, mais inutilisable, que les 
prudentes confidences de certains camarades d’autrefois. La brochure 
d'I. Iremachvili éditée en Allemagne : Stalin und die Tragödie Geor- 
giens, est trop sujette à caution pour servir avant confirmation du con- 
tenu par des témoins sérieux. Les soi-disant psychanalystes qui pré- 
tendent expliquer de grands événements historiques et sociaux par la 
crise de puberté dans un pareil cas. 
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Une seule fois, Catherine Djougachvili a parlé pour le monde exté- 
rieur, sobrement : « Il a toujours été un bon garçon... Je n’ai jamais eu 
à le punir. Il étudiait ferme, était toujours en train de lire et de causer, 
essayait de comprendre toute chose. Il alla à l’école dès l’âge de huit 
ans. » Le témoignage oral de bolchéviks géorgiens, ses anciens con- 
disciples auxquels 1l est fait allusion, contredit les paroles maternelles. 
Ils ont connu un Sosso déjà dur, insensible, sans égard pour sa mère, 
et citent à l’appui de leur souvenir des faits assez pénibles. Mais la 
mère est une mère et les compagnons d’adolescence indiscrets sont en 
prison ou en exil. 


Sosso lisait, mais en géorgien, c’est-à-dire des contes populaires, 
des récits fabuleux qui sont le fond de la littérature nationale de son 
pays, et sans doute le grand poème épique et lyrique de Roustaveli, le 
Chevalier à la peau de panthère. La Géorgie opposait à la russifica- 
tion une résistance opiniâtre et le peuple conservait sa langue origi- 
nelle. Encore à présent, Staline emploie un russe incorrect, avec ce 
fort accent du Caucase qui excite l’ironie un peu méprisante des 
« vrais Russes » Sauf avec un interlocuteur géorgien, sa mère avait 
besoin d’un interprète. On ne peut s'empêcher de songer, à ce propos, 
au Corse Bonaparte dont la langue maternelle était l’italien et qui haït 
la France avant de la dominer comme plus tard le Caucasien Staline 
devait gouverner la Russie dont il avait détesté la tutelle impériale. 


Ses lectures comme son instruction scolaire lui ont donné une cul- 
ture élémentaire ; elles n’ont pas laissé de traces visibles dans ses 
écrits ni ses discours. En quoi il ne ressemble à aucun révolutionnaire 
éminent des temps modernes. Des réminiscences de Montesquieu, de 
Rousseau, de Mably, des allusions aux héros, aux épisodes fameux de 
Sparte et de Rome reviennent sans cesse dans les paroles des hommes 
de la Révolution française, évoquant leur ascendance spirituelle. La 
pensée de Karl Marx et Friedrich Engels imprègne à notre époque le 
langage de la révolution à venir, où se mêlent aussi des formules de 
Lassalle et de Blanqui, de Proudhon et de Bakounine, et les idées de 
leurs épigones, avec des références aux précédents historiques, au ja- 
cobinisme, au babouvisme, au chartisme, aux insurrections de 1848, à 
la Commune de 1871. Rien de tel chez Staline. La filiation qui 
s'affirme à travers les âges et fait vivre encore de nos jours le nom de 
Spartacus ne s’exprime pas dans ses mots, si elle se continue par ses 
actes. Mais à partir d’un certain moment, il ne parlera plus ni n’écrira 
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qu’en citant Lénine en toutes circonstances, semblera ne devoir qu’à 
un seul livre, à une seule œuvre en cinquante volumes, — de même 
que Cromwell paraît n’avoir lu que la Bible. S’il invoque parfois un 
autre auteur, c’est avec des citations de seconde main, pour se donner 
les apparences d’une érudition discrète, à regret dévoilée. 


Selon un de ses compatriotes, A. Enoukidzé, haut fonctionnaire 
appliqué à le servir, « Staline, encore séminariste, lisait des livres sur 
les sciences naturelles, la sociologie, le mouvement ouvrier, mais se- 
crètement en conspirateur. Malgré toutes les précautions, cela 
n’échappa point à l’œil vigilant des inspecteurs, à la surveillance mo- 
nacale et Djougachvili fut exclu du séminaire ». Il est peu plausible 
que la lecture d’ouvrages strictement scientifiques, d’ailleurs soumis à 
une censure sévère, fût alors considérée comme un délit, même au 
séminaire de Tiflis ; le zélateur malhabile veut ici trop prouver. Et la 
mère nie très catégoriquement l’exclusion de Sosso : « Il n’a pas été 
expulsé. Je l’ai repris à cause de son état de santé. Quand il entra au 
séminaire, 1l avait quinze ans et était un des plus forts garçons qu’on 
ait pu voir. Mais l’excès de travail jusqu’à ses dix-neuf ans le déprima 
et les médecins me dirent qu’il pouvait devenir tuberculeux. Je le reti- 
rai donc de l’école. Il ne voulait pas la quitter. Je le retira. Il était mon 
seul fils... » Et Catherine Djougachvili d’insister ferme à diverses re- 
prises : « Il n’a pas été expulsé. Je lai retiré. » 


Ainsi, les rares données relatives à sa jeunesse sont inexactes ou 
contradictoires. Pour les chercheurs d’analogies historiques à tout 
prix, c’est encore une modeste ressemblance avec Cromwell. Et il est 
permis de supposer, dans l’un ou l’autre cas, que cette phase obscure 
n’aurait peut-être rien de très précieux à révéler. Pour comprendre le 
caractère de Staline, il ne sera pas absolument nécessaire d’en con- 
naître les signes précurseurs ; pour juger son rôle, de savoir ses im- 
pressions d’enfance, ses curiosités naissantes, ni les sentiments pré- 
coces qui ont pu l’animer. Certes, il n’a pas été hanté par les héros de 
Plutarque, par les grandes figures de l’antiquité dont certains meneurs 
d'hommes voulaient suivre l’exemple. Ce qu’il réalisera un jour ne 
sera pas le fruit de méditations initiales, l’exécution d’un grand des- 
sein prémédité. La psychologie paysanne du milieu social et de la fa- 
mille, la prime éducation théologique, — tels sont les premiers élé- 
ments qui entreront dans le cours de cette vie et déjà forcent 
l'attention. Il faut chercher les autres dans les conditions générales du 
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pays et du temps, dans la « pénombre des sous-sols historiques », 
avant de trouver des influences plus directes. 


Le Caucase appartenait à la légende avant d’entrer dans l’histoire. 
Mais la mythologie, la géographie, l’ethnologie et la linguistique se 
mêlaient confusément dans le souvenir lointain des hommes quand la 
grande guerre de 1914-1918 a ébranlé les rapports internationaux éta- 
blis, mis en jeu les intérêts des États ou des coalitions et remis en 
question les frontières, ranimant l’intérêt envers les territoires contes- 
tés ou les nationalités qui les peuplent. Des leçons populaires hâtives 
improvisées par des propagandes rivales pour rendre actuels les 
« droits séculaires » en sommeil, à l’occasion des pourparlers de paix, 
ont favorisé l’initiation sommaire d’un large public aux annales des 
peuples oubliés. Et la révolution russe ayant porté au premier plan les 
problèmes du Caucase, en particulier celui de la Géorgie, des cours 
abrégés d’histoire et de géographie en minces brochures complétèrent 
les connaissances courantes de préhistoire légendaire. Mais de tout 
cela, que reste-t-il dans l’esprit des contemporains de Staline ? 


C’est le pays merveilleux de la Colchide où Jason mena les Argo- 
nautes à la conquête de la Toison d’or, symbole des richesses de la 
contrée suivant les uns, allusion peut-être aux paillettes de métal jaune 
retenues dans la peau de mouton qui sert à laver les sables aurifères de 
l’Ingour et du Rion, selon d’autres. Antérieurement déjà, les Hébreux 
croyaient que l’arche de Noé avait accosté au mont Ararat. Les Grecs, 
et notamment Aristote, semblent avoir été fascinés par la chaîne gran- 
diose qui dresse là ses sommets de plus de 5 000 mètres comme un 
rempart naturel entre deux mondes. Ils y voyaient le berceau de leur 
race, l’origine de la civilisation. Le mythe de Prométhée en est insépa- 
rable et, symbole de l’humanité révoltée transmis de siècle en siècle, il 
est entré dans la pensée révolutionnaire moderne comme 
l’annonciateur de la tempête qui devait s’élever entre l’Orient et 
d'Occident. 


Le Caucase est-il d'Europe ou d’Asie, — historiens et géographes 
en ont disputé longtemps depuis Hérodote et Strabon, mais les incerti- 
tudes sont désormais levées. « Il n’est plus permis de douter que le 
Caucase appartienne à l’Asie », dit Élisée Reclus après Humboldt et 
celui-ci après Pallas. La géologie est confirmée par l’histoire et 
l’ethnographie. Les populations indigènes, principalement fixées sur 
le versant sud, font partie du monde asiatique : avant la conquête 
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russe, elles étaient liées de toutes les façons à l’Asie Mineure et à la 
Perse. Enfin, « par sa faune de même que par sa flore, la Transcauca- 
sie appartient déjà au monde subtropical asiatique », écrit Reclus en 
résumant toutes les observations savantes notées jusqu’à lui. Asiate, 
donc : cette expression spontanément appliquée à Staline en Russie 
pour tenter de le caractériser est exacte, abstraction faite ici de la 
nuance péjorative que d’aucuns y attachent. 


Le relief du sol a été décrit jusqu’à satiété : hautes montagnes et 
vallées étroites, sauf le bassin de la Koura qui va s’élargissant jusqu’à 
la Caspienne ; pentes raides, escarpements à pic, ravins et précipices, 
torrents alimentés par les neiges éternelles des glaciers. La végétation 
est splendide, surtout dans la partie occidentale, et les forêts aux es- 
sences multiples, malgré un déboisement barbare, couvrent plus de la 
moitié du pays. « Peut-être la vigne est-elle originaire de ces contrées 
où la tradition juive raconte qu’un patriarche pressa la première 
grappe et connut le premier l’ivresse du vin. On croit aussi que le 
noyer a pour lier d’origine les vallées de l’Imérie. En aucun pays du 
monde, on ne trouve une aussi grande quantité d’arbres portant des 
fruits à pépins et à noyau. » La chasse n’a pas exterminé une faune de 
temps très reculés ; il y subsistait naguère l’auroch, le lynx, le tigre, la 
panthère, l’hyène, l’ours brun, l’antilope, l’aigle, le gypaète, et des 
oiseaux rares comme le sansonnet rose et le merle bleu. 


Strabon comptait soixante-dix peuples au Caucase, parlant autant 
de langues. Selon Pline, on s’interpellait en cent trente idiomes sur les 
marchés de la Colchide. Les Arabes appelaient Mont des Langues 
cette énorme masse rocheuse dont les replis abritent les résidus de mi- 
grations antéhistoriques. Reclus évaluait encore à soixante-dix le 
nombre des dialectes et patois locaux mais en les ramenant à quelques 
groupes principaux. Cette variété de langages reflète le fractionne- 
ment de la population en tribus différenciées par la configuration du 
terrain, isolées par des obstacles naturels. L’influence conservatrice 
des montagnes, maintes fois constatée, se vérifie au Caucase mieux 
que partout ailleurs. Les spécialistes y trouvent d’inépuisables thèmes 
à leurs controverses sur les races et les langues. Pour ne parler que des 
Géorgiens (ou Kartvels) dont Staline est issu, on s’accorde à voir en 
eux les descendants des Ibères ; ils se subdivisent en Grouziens pro- 
prement dits, Svanes, Imères, Mingres, Khevsoures, Pchaves, 
Touches, Lazes, un peu mêlés de Tchétchènes, d’Osses et de 
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Lesghines ; leur cohésion ethnique s’est pourtant conservée depuis 
deux mille ans avec la pureté de leur langage. De récents travaux de 
linguistique tendent à éclairer l’origine du poème de Tristan et Iseult 
par le géorgien et relient le Caucase à la Bretagne... 


Le croisement des peuples dispense de rechercher en Staline les ca- 
ractéristiques achevées de sa race. Entouré des restes variés de peu- 
plades mongoles, slaves et aryennes, le peuple géorgien s’est mélangé 
de Tartares, de Persans, d’ Arméniens, de Kurdes et de divers méditer- 
ranéens. En se référant à Hérodote, Maspero signale même en Col- 
chide une descendance d’Égyptiens amenés là par Sésostris. Dégagent 
l'essentiel des remarques faites sur les Géorgiens par de savant au- 
teurs, Reclus a écrit ces lignes frappantes pour qui connaît Staline : 
« On les dit moins intelligents en moyenne que les autres Caucasiens ; 
dans les écoles où ils se trouvent à côté de Tatares et d’ Arméniens, ils 
sont inférieurs à ceux-ci pour le don d’apprendre les langues étran- 
gères, pour l’étude des sciences et la facilité d’élocution. » Mais si 
l’on devait prendre à la lettre les appréciations qui présentent les 
Géorgiens comme affables, ouverts, insouciants, droits, sociables et 
paisibles, il faudrait supposer que Staline ait dans les veines une forte 
dose de sang mongol, transmise par un Turc ou un Tatare. De vieux 
militants socialistes au Caucase assurent que Catherine Djougachvili 
est une Osse (Ossétinka) et attachent grande importance à ce détail : 
non seulement les Osses sont moins policés, plus grossiers que les 
Géorgiens, mais la Russie a toujours recruté parmi eux une forte pro- 
portion de gendarmes et de garde-chiourmes. 


L'histoire de ce pays ne le cède à nulle autre en horreur. Il y a 
vingt-cinq siècles, la Géorgie s’était élevée à une civilisation supé- 
rieure à celle de la plus grande partie de l’Europe. Les Grecs avaient 
colonisé son rivage sur le Pont-Euxin ; successivement, les Juifs, les 
Romains, le Perses, plus tard les Génois l’ont sillonnée de la mer 
Noire à la Caspienne. Principale voie terrestre vers l’Asie centrale, 
elle avait subi de fréquentes invasions, fut conquise par Alexandre le 
Grand, soumise à Mithridate Eupator, avant d’éprouver le flux des- 
tructeur des Huns. Le christianisme y devint religion dominante 
presque en même temps qu’en Grèce et bien avant de gagner 
l’Europe. L'Église d’Ibérie servit de trait d’union avec Byzance. « … 
Il s’y forma un milieu très cultivé caractérisé par une synthèse singu- 
lière de la civilisation byzantine et des influences de l’Orient arabe et 
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iranien. » L’apogée de cette culture fut au Xn° siècle sous le roi David, 
puis sous la reine Tamara, à la faveur de guerres entre Turcs et Perses 
qui laissèrent à la Géorgie un répit, de courte durée. Les hordes mon- 
goles de Tchingis-Khan, puis de Tamerlan, mirent le pays à feu et à 
sang ; ce fut une dévastation totale des villes et des villages, une ex- 
termination quasi complète des habitants. 


Dans les cinq siècles suivants, convoitée et disputée par ses voisins 
guerriers, plusieurs fois envahie, dépecée, pillée, saccagée décimée 
par des armées persanes et turques et des incursions suivies de razzia 
de bétail humain (surtout des femmes destinées aux harems), la Géor- 
gie fit appel en vain à la protection russe. En 1801, l’annexion par les 
Romanov mit un terme à ses malheurs séculaires en lui faisant parta- 
ger le sort peu envié, mais relativement supportable, des autres 
peuples de Russie. Elle avait perdu six millions d’individus sur sept. 
Durant plus d’un demi-siècle encore, une guérilla se poursuivit dans la 
région la plus montagneuse où des Géorgiens rebelles à la russifica- 
tion violente défiaient, de leurs retraites inaccessibles, les troupes du 
Tsar et exécutaient des coups de main audacieux. 


Cette longue suite de calamités sanglantes alternant avec les tor- 
peurs consécutives aux grandes saignées laissait une Géorgie misé- 
rable malgré ses richesses naturelles, et retardataire en dépit de 
l’ancienneté de sa culture. Les Russes, pour des considérations straté- 
giques, établirent des routes, facilitant ainsi la circulation et les 
échanges, encouragèrent la viticulture qui ne leur portait pas concur- 
rence et continuèrent au repeuplement en envoyant des militaires, des 
fonctionnaires, des marchands, des touristes, des exilés politiques, des 
déportés religieux. Un siècle de paix ranima le malheureux pays, sans 
toutefois élever sensiblement son niveau spirituel et matériel n1 faire 
progresser sa technique. 


À l’époque où naquit Staline, Reclus constatait : « L'ancien mode 
de construction des habitations géorgiennes s’est maintenu depuis 
deux mille ans. Des villages entiers ne se composent que de trous per- 
cés dans la terre ou dans les rochers et ne sont révélés au-dehors que 
par des amas de branchages ou par des toits d’argile sur lesquels 
s’asseyent les femmes à la fraîcheur du soir. Dans la plupart des villes 
géorgiennes, un grand nombre de maisons sont encore, suivant la cou- 
tume, recouvertes non d’un toit mais d’une couche d’argile battue... » 
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L’outillage aratoire était rudimentaire et peu productif. En 1900, 
un rapport officiel le décrivait encore en ces termes : « La charrue 
géorgienne... est un instrument très volumineux, très cher et très 
lourd, dont le travail n’est pas satisfaisant et qui exige l’emploi d’une 
énorme quantité de main-d'œuvre ; ...il faut atteler, suivant les sols et 
d’autres considérations, de trois à douze paires de bœufs ou de 
buffles. » Pour constituer un tel attelage, les paysans formaient des 
artels temporaires, mettant en commun le soc, le harnais, les bois des 
uns, le bétail des autres. Comme herse, une simple planche ; partout la 
faucille pour la moisson ; souvent, le transport de la récolte à dos 
d’ homme. 


L'industrie était pour ainsi dire inexistante, les ressources du sous- 
sol délaissées, les transports archaïques. L’extraction du manganèse 
dans la province de Koutaïs, le traitement du naphte à Bakou dans le 
pays voisin commençaient à peine. Une petite industrie artisanale 
couvrait les besoins domestiques, suffisait à l'habillement et à 
l’armement. Le chemin de fer n’avait pas encore supplanté les fon- 
drières de la route, défoncée par les lourdes arbas attelées de buffles. 
Les instruments de travail restaient primitifs. 


Le passé pesait lourdement sur la vie familiale et sociale du peuple 
géorgien. Les parents de Staline ont connu le servage, aboli en Trans- 
caucasie vers 1865 seulement. « ...Les seigneurs, restés grands pro- 
priétaires, n’ont pas encore tous perdu l’habitude de traiter les paysans 
comme des animaux soumis à leur caprice, et leurs mœurs engendrées 
par l’esclavage dans le peuple lui-même n’ont point disparu. » Le 
même auteur, Reclus, expose ainsi la condition des campagnes : 
« Malgré la fécondité du sol géorgien et la faiblesse relative de la po- 
pulation qui s’y partage les biens de la terre, les campagnards du bas- 
sin de la Koura sont en général très pauvres et ne possèdent qu’un mi- 
sérable bétail, des vaches rogneuses et des moutons dont la laine res- 
semble presque à du poil. » Des marécages et l’absence d’hygiène 
rendaient de vastes contrées insalubres. 


Même la région privilégiée du littoral, la « riviera caucasienne », 
connaissait une sombre misère et un ancien ministre de l’Agriculture 
pouvait écrire en 1907 : « Pour voir ces merveilles, il fallait parcourir 
des centaines de kilomètres à travers des forêts vierges, des terrains 
incultes, passer les nuits dans de pauvres chaumières de paysans se 
plaignant de leur détresse et parfois mourant de fièvre, entendre les 
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hurlements des chacals, recueillir les plaintes des habitants sur les ra- 
vages que faisaient dans leurs champs de maïs les ours et les san- 
gliers..., enfin voir un pays pauvre, désolé, au milieu d’une nature 
luxuriante... » À lautre extrémité en aval de Tiflis, la vallée de la 
Koura, comme celle de l’ Araxe inférieur, devient aride sous les vents 
brûlants d’Asie ; la pauvreté n’y était pas moindre. 


Telle est l’ambiance où Staline a vécu ses premières années. Au- 
tour de lui, des vestiges de barbarie, des ruines, le dénuement parfois 
la famine (il y eut disette en 1891-1892 et en 1897-1898). Les tradi- 
tions patriarcales, maintes coutumes médiévales imprégnaient encore 
l’atmosphère. La religion imposait un fort ascendant sur la population 
illettrée pour plus des trois quarts dans l’ensemble, proportion accen- 
tuée hors des villes : «il n’y a pas de pays au monde plus riche en 
églises », écrit Dubois de Montpéreux ; Gori, ajoute-t-il, « a deux 
grandes églises modernes, l’une catholique, l’autre arménienne, et 
plusieurs autres plus petites, grecques, en tout huit églises ». Entre 
autres survivances du moyen âge, Staline enfant pouvait rencontrer 
sans surprise dans la montagne des Khevsoures, véritable curiosité 
ethnique, portant cotte de mailles, boucliers, brassards et tout un atti- 
rail qui les ont fait passer longtemps pour des descendants de Croisés. 
Le costume local emprunté aux Tcherkesses, minuscule arsenal ambu- 
lant avec paire de pistolets, poignard, sabre et ceinture de cartouches, 
d’un intérêt désormais plutôt décoratif, gardait l’empreinte féodale. La 
pratique du brigandage entretenue par le penchant naturel des monta- 
gnards armés à se jeter sur les produits de la plaine se continuait sous 
des aspects divers divers, depuis l’agression sur la route jusqu’au ban- 
ditisme politique. Gori, dit Dubois de Montpéreux, se trouvait au 
centre d’une zone de brigandage intense. Et les haines nationales op- 
posant les Arméniens aux Géorgiens, les Tatares aux Arméniens, atti- 
sées par le Russe colonisateur intéressé à ces antagonismes, se perpé- 
tuaient sous les yeux du jeune Staline. 


Les habitants (23 au kilomètre carré, recensement de 1897) étaient 
cinq fois plus nombreux dans les campagnes qu’à la ville. La grande 
majorité se composait de paysans sans terre et de petits métayers ex- 
ploités par une noblesse rurale pléthorique mais peu fortunée. Toutes 
les narrations de voyages au Caucase expriment l’étonnement des Oc- 
cidentaux devant ce foisonnement de pouilleuse aristocratie terrienne, 
devant tel garçon d’auberge gentilhomme mingre ou tel valet d’écurie 
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prince imère. Dans ce pays, les princes sont aussi nombreux que les 
volailles, — notait von Thielmann. Un autre voyageur dit des Géor- 
giens : « La plupart sont nobles et pauvres et ce n’est pas le seul trait 
de caractère qui les rapproche des Espagnols », ajoutant à cette ana- 
lyse un peu courte de justes remarques sur la paresse de l’indigène, 
son usage immodéré du vin de Kakhétie et sa propension au bandi- 
tisme : « Des jeunes gens appartenant aux plus anciennes familles ont 
gagné sur les grands routes une réputation qui ne nuit d’ailleurs en 
rien à leur considération mais finit souvent par les conduire en Sibé- 
rie. » La possession de 5 à 10 hectares pouvait impliquer un titre prin- 
cier. Les artisans, sont confondus avec les paysans dans la campagne 
ou la montagne, et avec les petits marchands à la ville, ne formaient 
pas une classe aux contours précis. Les ouvriers proprement dits, en 
très petit nombre, restaient attachés au village natal. Il n’existait ni 
prolétariat industriel ni bourgeoisie capitaliste dans l’acception mo- 
derne des termes. Une intelligentsia restreinte et le bas clergé étaient 
très mêlés au peuple. La poignée des nobles du plus fort calibre, 
grands propriétaires fonciers, se laissait domestiquer par la Cour de 
Pétersbourg ou enrôler dans le corps des officiers. La bureaucratie 
dominait le tout. 


Tiflis, au moment où Staline y vint faire ses études, était une ville 
orientale de quelque 150 000 habitants en accroissement rapide, avec 
un quartier européen, la population comptant des Arméniens, des ta- 
tares, des Perses, des Allemands, des juifs, des Grecs, des Osses. Les 
principaux foyers d’activité étaient les bazars persans, arméniens, et 
tatares aux allées grouillantes d’une cohue asiatique bariolée, bouscu- 
lée de porteurs d’eau, de chameaux et d’ânes chargés d’outres et de 
colis ; on y vendait des tapis de Perse et du Kurdistan, des lainages et 
des cotonnades aux couleurs vives, de la poterie et des objets incrus- 
tés, des sabres de Daghestan et des armes travaillées sur place. Le haut 
commerce urbain se trouvait aux mains de la bourgeoisie arménienne. 
Le vieux Tiflis géorgien, sensiblement marqué par la domination per- 
sane, restait un immuable entassement de maisons grise à terrasses, 
entre coupé de ruelles escarpées en dédale où les immondices sé- 
chaient au soleil. 


Ce n’est pas dans cette agglomération moyenâgeuse de la proche 
Asie aux multiples superstitions religieuses et nationales n1 dans un 
milieu aussi arriéré, constamment traversé de nomades, que Staline 
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adolescent pouvait puiser des idées neuves, subir une influence euro- 
péenne. Pas davantage dans la cité administrative et militaire où le 
despotisme tsarien d’abritait sous une architecture d’aspect occidental. 
Mais au séminaire, 1l entra dans une sphère nouvelle et, tout en rece- 
vant l’enseignement clérical, prit pour la première fois contact avec 
l’esprit de révolte. 


Car la jeunesse, à Tiflis comme dans « toutes les Russies », avait 
déjà sous la férule de la discipline religieuse une tradition embryon- 
naire d’insubordination. La résistance de la génération montante à 
l oppression de l’ancien régime, longtemps de caractère purement na- 
tional chez les allogènes, se teintait progressivement d’opinions libé- 
rales, puis socialistes. Dès le début du XIX? siècle, c’est-à-dire de 
l’occupation russe en Géorgie, des idées subversives s’étaient infil- 
trées dans le pays par des exilés astreints au domicile forcé sur les 
confins de l’Empire. La politique de russification brutale du vice-roi 
du Caucase Ermolov souleva un mouvement populaire de protesta- 
tion, maté violemment par les Cosaques. Jusqu’à la suppression du 
servage, des émeutes paysannes incessantes ensanglantent les cam- 
pagnes. Le séminaire de Tiflis devient un centre intellectuel 
d'opposition à l’autorité russe. Enfin, le grand fait nouveau et décisif 
se produit qui va déplacer socialement le centre de la lutte insurrec- 
tionnelle : en 1867, le premier chemin de fer est mis en construction, 
de Tiflis à la mer Noire. 


Le capitalisme enfonçait son coin au Caucase. Sur les chantiers, 
paysans géorgiens devenus terrassiers et ouvriers russes spécialisés 
fusionnent sous la pression du même salariat et forment les premiers 
rassemblements d’un prolétariat. À cette époque commence à se déve- 
lopper l’exploitation du manganèse de Tchiatouri et du naphte de Ba- 
kou. Les pays d’outre-Caucase sortent de l’isolement provincial, en- 
traînés à leur tour hors de l’ornière de l’économie primitive dans 
l’essor général de la production capitaliste. 


En 1873, vingt ans avant l’arrivée de Staline, des troubles avaient 
éclaté au séminaire de Tiflis où la jeunesse se sentait brimée dans ses 
sentiments nationaux. De nombreux étudiants exclus par représailles 
retournaient au village pour devenir spontanément propagandistes des 
idées avancées. Dix ans plus tard, une petite rébellion surgit dans la 
même école ; le recteur ayant parlé de la langue géorgienne en termes 
méprisants, un élève se leva pour frapper l’insulteur. Ce jeune homme 
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s’appelait Sylvestre Djibladzé. Il se sentait fort du soutien de ses con- 
disciples et même des maîtres géorgiens. Il fut condamné à trois ans 
de compagnie de discipline, le séminaire fermé. En 1886 le recteur, 
archiprêtre Tchoudnietski, est tué à coups de poignard par un sémina- 
riste de dix-neuf ans. « La moitié à peine des élèves condamnent le 
crime, beaucoup dissimulent peu leur joie mauvaise... », écrivit 
l’exarque de Géorgie au procureur du Saint-Synode, Pobiédonostzev. 
«Les maîtres russes sont démoralisés ; les maîtres géorgiens se pro- 
mènent avec un air féroce. Certains vont jusqu’à excuser l’assassin, 
tout en l’approuvant dans leur for intérieur. » Le séminaire fut de 
nouveau licencié. De nouvelles vagues d’étudiants se répandirent 
chaque fois dans les villages, propagent d’ardentes convictions. 


À ce moment s’achevait le deuxième tronçon de la voie ferrée, de 
Tiflis à la mer Caspienne. La ligne traverse ainsi d’ouest en est tout le 
Caucase, par les vallées du Rion et de la Koura, le long de la chaîne 
principale, reliant la mer Noire à la Caspienne, Bakou à Batoum. 
L’extraction du naphte, servie par un nouveau moyen de transport, 
reçoit immédiatement une impuissante impulsion : de 800 000 tonnes 
en 1883, elle passe de 1 370 000 tonnes en 1885 pour continuer sa 
progression. Le prolétariat des puits et du rail croît en proportion. 
Cette même année, les premiers groupements socialistes se consti- 
tuent, dirigés par des élèves du séminaire et composés surtout 
d’intellectuels, Géorgiens ou Russes en exil ; au premier plan se font 
remarquer Sylvestre Djibladzé, Noé Jordania, Nicolas Tchkheïdzé, 
Nicochvili. C’est le « noyau » initial de la social-démocratie géor- 
gienne. On traduit le Manifeste communiste de Marx et Engels ; les 
révoltés du Caucase se mettent à l’école de la culture européenne. 


Staline trouve donc, à son arrivée dans la petite capitale en 1893, 
un germe de mouvement révolutionnaire socialiste et bientôt, à travers 
les murailles épaisses du séminaire, il peut percevoir les échos assour- 
dis d’une effervescence ouvrière : la première grève des cheminots a 
lieu en 1896 à Tiflis. La lutte de classe prend le pas sur la lutte natio- 
nale. La question géorgienne s’estompe devant la question sociale. Un 
même ressort anime les cheminots de Tiflis, les puisatiers de Bakou, 
les mineurs de Tchiatouri. Et l’ébranlement commun des prolétaires 
de toute la Transcaucasie n’est déjà plus un épisode d’histoire locale. 
Le massif gigantesque du Grand-Caucase, après avoir au cours des 
siècles arrêté tant d’invasions devant la steppe et retenu dans ses plis 
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tant de peuples du capital et par le sort des travailleurs. La force des 
choses fait des révolutionnaires caucasiens un détachement de la 
nombreuse armée de la révolution socialiste qui se forme en Russie 
dans les épreuves du combat. 


Sur l’origine de sa conversion au socialisme, Staline a dit un jour : 
« Je suis devenu marxiste grâce, pour ainsi dire, à ma position sociale 
— mon père était ouvrier dans une fabrique de chaussures et ma mère 
était de même une ouvrière — mais aussi parce que J’entendais gron- 
der la révolte dans le milieu qui m’entourait, au niveau social de mes 
parents, enfin à cause de l’intolérance rigoureuse et de la discipline 
jésuitique sévissant au séminaire orthodoxe où j'ai passé quelques an- 
nées. » Et 1l ajoutait : « Toute mon atmosphère fut saturée de haine 
contre l’oppression stariste et je me suis jeté de tout cœur dans 
l’action révolutionnaire. » 


En 1898, quand Catherine Djougachvili retire son enfant du sémi- 
naire où fermentent des conciliabules et les cercles de toutes nuances, 
Sosso est pris dans le courant qui attire les jeunes gens virils de sa gé- 
nération. Il a lu, comme tous les autodidactes du socialisme, des bro- 
chures de propagande, des résumés, des schémas. Cela suffit pour ad- 
hérer au groupement social-démocrate de Tiflis. Aux ateliers du che- 
min de fer où a peiné le manœuvre Alexis Pechkov qui sera célèbre un 
jour sous le nom de Maxime Gorki, il entre en relations avec des pro- 
létaires ; quelques années plus tôt, il eût rencontré parmi eux le serru- 
rier Serge Allilouiev, et deux ans plus tard, le tourneur Michel Kali- 
nine. À cette époque, les cercles ouvriers d’avant-garde, les kroujki 
clandestins, multipliés dans toute la Russie depuis vingt années, ten- 
daient à se rapprocher dans une organisation générale, à créer un 
centre directeur. La même année se tient à Minsk une petite réunion 
de neuf délégués qui s’intitule hardiment « Congrès du parti social- 
démocrate ouvrier de Russie ». Dans une province d’ Ukraine, près de 
Nicolaïev, un adolescent de l’âge de Sosso était déjà arrêté, transféré 
de prison en prison, attendant la déportation en Sibérie : c’était le fu- 
tur Trotski. Et en Sibérie orientale, un déporté de vingt-neuf ans tra- 
vaillait à un ouvrage documenté sur le développement du capitalisme 
en Russie, écrivait une étude sur le « romantisme économique » de 
Sismondi, traduisait l’Histoire du trade-unionisme de Sydney et Béa- 
trice Webb : c'était le futur Lénine. 
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La social-démocratie naissante avait engagé sa lutte à mort contre 
le tsarisme. Et avec la résolution simple et tranquille des volontaires 
de la guerre civile, Sosso se mettait au service du nouveau parti, sec- 
tion russe de l’Internationale ouvrière : c’était le futur Staline. 
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Staline. 
Aperçu historique du bolchévisme. 


Il 


ANNÉES 
D’ APPRENTISSAGE 


Le socialisme en Russie. — Ouvriers et paysans. — D’industrie 
sous le tsarisme. — Capitalisme retardataire et bourgeoisie impuis- 
sante. — L’intelligentsia. — Les pionniers de la révolution. — Théo- 
riciens et doctrines. — Herzen, Bakounine, Netchaïev, Tkatchev. — 
Populisme et terrorisme. — Entrée en scène du prolétariat. — Le 
marxisme. — Plekhanov. — Cercles ouvriers et socialistes. — Pre- 
mier congrès du parti social-démorate. — Staline à Tiflis. — Auto- 
biographie en raccourci. — Lénine. — L’/skra. — Origines du bol- 
chévisme. — Les révolutionnaires professionnels. — Staline mili- 
tant. — Arrestation, premier exil. — Trotski. — Les idées maî- 
tresses de Lénine. 


Retour à la table des matières 


Le socialisme s’est élaboré en Russie comme idéologie encore im- 
précise et complexe vers le milieu du dernier siècle, en corrélation 
avec la formation du prolétariat industriel, et s’est peu à peu renforcé 
en se diversifiant. Mais dès l’origine, ce socialisme comme ce proléta- 
riat ont présenté des particularités profondes qui devaient donner à 
leur destin un cours original, sans identité historique. 


Un regard d’ensemble sur les débuts du mouvement social- 
démocrate russe, ses devanciers, ses précurseurs et ses adeptes est né- 
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cessaire à la compréhension du bolchévisme et de ses représentants 
aux divers stades d’évolution, de Lénine à Staline. 


En Russie, une classe misérable a grandi lentement dans les centres 
où s’élevaient les premières filatures, les fonderies, les manufactures. 
Moscou, Kazan, Iroslavl, Tambov, Kagoula, Voronèje, Toula virent 
les premières grèves élémentaires suscitées par de cruelles conditions 
de travail. Sous Alexandre 1°, sur 200 000 ouvriers, la moitié environ 
restaient serfs, rivés à l’entreprise par la volonté seigneuriale ; les 
autres, « libres » de travailler seize heures et plus par jour, d’être ac- 
cablés d’amendes, de privations, de persécutions, étaient à peine 
mieux traités. Nicolas I”, appelé parfois « Tsar de fer » — car en ma- 
tière de régime politique, la Russie a connu le fer avant l’acier, — fit 
même une loi punissant comme crime de droit commun l’acte de 
grève. En majorité, ces paysans transférés brutalement du village à la 
fabrique demeuraient paysans, passaient une partie de l’année aux 
champs. Tous gardaient des liens étroits avec le milieu d’origine et 
conservaient leur psychologie paysanne longtemps après avoir changé 
de place dans la production. 


Avec l’essor très rapide de l’industrie progressant presque sans 
transition par les apports étrangers de capital et de technique, le recru- 
tement ouvrier absorba en moins de quarante ans après l’abolition du 
servage, plus d’un million et demi de ruraux. Ainsi le prolétariat russe, 
dans sa masse, vient directement des campagnes tandis que celui 
d'Occident a pour noyau fondamental la descendance de corporations 
artisanes du moyen âge dont il a reçu la culture citadine et certaines 
traditions propres. C’est son principal trait distinctif. 


Même dans sa jeune pratique révolutionnaire, la classe ouvrière 
russe est marquée sensiblement d’influence paysanne. À partir du XVI‘ 
siècle, constate l’historien M. Pokrovski, la Russie fut peut-être le 
pays le plus révolté d'Europe. Les autres grands pays eurent chacun 
leur guerre civile de paysans ; la Russie en subit quatre en deux 
siècles : celle du « Temps des troubles », celle de Bogdan Khmelnits- 
ki, celle de Stenka Razine, celle de Pougatchev. Sous une répression 
implacable, la jacquerie ne fut jamais complètement écrasée. Et de- 
puis l’affranchissement des serfs (1861), on a encore compté deux 
mille émeutes locales jusqu’à l’insurrection de grande envergure de 
1905. Le peuple russe, écrit A. Leroy-Beaulieu, « porte en lui, pour 
ainsi dire, la révolution à l’état latent ». Tel est le passé qui a pesé sur 
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les faits contemporains. De fortes caractéristiques de mentalité pay- 
sanne se sont transmises au mouvement ouvrier : résignation passive 
entrecoupée de rébellions violentes, méfiance individuelle et crédulité 
collective, simplisme des idées, mysticisme des sentiments et fana- 
tisme des préjugés lui viennent de cette classe peu évoluée qui, selon 
K. Marx, représente la barbarie dans la civilisation. 


Avec son capitalisme tardif et sans vigueur, la Russie n’a pas eu de 
bourgeoisie capable de devenir classe dirigeante. Pierre le Grand créa 
lui-même les premières fabriques, Catherine IT suivit l’exemple, et 
plus tard l’initiative de la Couronne fut nécessaire à l’établissement 
des premiers chemins de fer. Nulle part dans le monde, gouvernement 
n’eut la haute main sur tant d’entreprises de production, où la distilla- 
tion de l’eau-de-vie ne tenait pas le moins de place. L'industrie 
s’enracina d’abord avec difficulté à l’abri de tarifs douaniers protec- 
teurs. Une bourgeoisie débile dans l’activité économique ne pouvait 
prétendre au rôle politique d’un tiers-état. La Russie n’eut pas 
l'équivalent de la Magna charta libertatum anglaise ni de la Déclara- 
tion des droits. C’est l’intelligentsia, élite généreuse et instruite de 
l'aristocratie, de la petite noblesse rurale, des cadres de l’armée et de 
la bourgeoisie cultivée, qui, après avoir en vain tenté isolément de 
renverser l’absolutisme, fournira des cadres à la révolution ouvrière et 
paysanne. 


Malgré des traits bien nationaux, cet absolutisme n’avait rien 
d’exclusif. « Le type de la domination exercée par les Romanov est 
absolument identique à celui des Valois et des Tudor », démontre Po- 
trovski. Les initiateurs du libéralisme vinrent pour la plupart de la 
franc-maçonnerie, deux fois dissoute. Novicov et Radichtchev, les 
premiers, expièrent l’un en prison, l’autre en exil, leurs anticipations 
humanitaires, par la grâce de Catherine II, grande amie de Voltaire et 
des Encyclopédistes. La tentative insurrectionnelle des « décem- 
bristes » en 1825, à la mort d’ Alexandre I”, ne fut qu’un complot mi- 
litaire sans liens avec le peuple ; mais les chefs les plus résolus pen- 
saient déjà en républicains à tendances quelque peu socialistes. Parmi 
les révoltés, sortis des loges des principes de la Révolution française 
et quelques intellectuels placés à la tête d’entreprises capitalistes. Le 
supplice des principaux responsables, Pestel, Ryléiev, Kakhovsoï, 
Mouraviev-Apostol, Bestoujev-Rioumine, et la déportation de cent 
cinquante conjurés mirent fin pour longtemps aux rêves de liberté, 
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d’égalité et de fraternité. Le règne de Nicolas I” débutait sous les aus- 
pices de la potence. 


Contre l’oppression d’un despotisme renforcé, une vie spirituelle 
intense et variée trouva pourtant quelque expression sous le Tsar de 
fer. Refoulée du plan politique, la pensée libre cherche un refuge dans 
la littérature et la philosophie. Les plus grands écrivains de la Russie, 
de Pouchkine, Dostoïevski après Gogol, outre Gontcharov et Tour- 
gueniev, bientôt Ostrovsli et Chtchédrine. À défaut de tribunes pu- 
bliques, la poésie et le roman, le théâtre et la satire discréditent le ser- 
vage, moquent la bureaucratie et déjouent la censure. Biélinski élève 
la critique littéraire à la hauteur d’une critique sociale et fonde la tra- 
dition que suivront Dobrolioubov, Tchernychevski, Pissarev. La jeu- 
nesse éclairée se passionne pour Fichte et Schelling, pour Hegel, pour 
Feuerbach, plus tard pour Stuart Mill et Spencer, pour Büchner et 
Darwin. Le cercle de Pétrachevski étudie Saint-Simon et Fourier, Ca- 
bet et Proudhon, Louis Blanc et Lamennais, ce qui vaut à ses membres 
la prison, puis le bagne, après une condamnation à la peine capitale 
commuée en travaux forcés à la dernière minute. Il s’en est fallu de 
peu, en 1825, que la plume de Pouchkine ne se brisât dans l’aventure 
des décembristes mais il s’en faudra de moins encore, en 1849, que 
Dostoïevski ne périsse sur l’échafaud avec les pétrachevtsy, avant 
d’endurer les longs tourments de la Maison des morts. 


Au cours des années 40, deux courants de source antérieure parta- 
gent les intellectuels en « slavophiles » et en « occidentaux ». Par ré- 
action contre les réformes brutales de Pierre le Grand introduites avec 
violence pour copier plus vite l’évolution européenne, hostiles aux 
influences extérieures et à l’imitation de l’étranger, les slavophiles 
idéalisaient le passé russe, doctrinaient le retard de la « sainte Russie » 
comme sa supériorité sur l’« Occident pourri », prônaient la conserva- 
tion jalouse et mystique de l’autocratie, de l’orthodoxie des caractéris- 
tiques nationales, répudiaient comme produits d’une civilisation épui- 
sée le rationalisme, la science et la démocratie. Les occidentaux vou- 
laient hausser leur pays au niveau de l’Europe cultivée, laïciser la vie 
russe, libérer le génie populaire, instaurer les droits de l’homme. Avec 
Alexandre Herzen, une nouvelle tendance se dessine, celle d’un socia- 
lisme russe original qui tente la synthèse. Sous des formes diverse- 
ment achevées par les épigones, et de plus en plus disparates, ce sera 
dans la suite le narodnichestvo (populisme). 
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Herzen concilie dans une doctrine éclectique sa foi dans la mission 
subversive universelle des Slaves paysans avec ses emprunts aux 
théories révolutionnaires d'Occident, surtout à Proudhon. Il élabore la 
conception qui doit résoudre à la fois « la question russe et la question 
sociale », prédit la fin de l’Europe bourgeoise au lendemain d’une 
guerre dévastatrice, annonce l’évènement du communisme dans le 
monde sur un signal parti de Russie où les paysans donneront 
l'exemple à l’humanité tout entière. Car le peuple russe, croient Her- 
zen et ses disciples influencés par les slavophiles, a sur tous les autres 
l’avantage de ses anciennes institutions : la communauté villageoise 
(obchtchina ou mir) tend normalement vers le socialisme, en vertu de 
sa nature intime, et continue l’embryon de l’organisation fédéraliste et 
coopérative à venir. La Russie paysanne de l’organisation fédéraliste 
et coopérative sociale et la marche au communisme. 


Sur le mode de propriété collective et l’exploitation agricole du mir 
qui inspirait tant d’espoirs à Herzen, à son émule Bakounine, à ses 
continuateurs et critiques Tchernychevski et Lavrov, véritables théori- 
ciens du populisme dans les années 60, on en sait assez hors de Russie 
depuis Haxthausen en Allemagne, Mackensie Wallace en Angleterre, 
Leroy-Beaulieu en France. Pour les populistes de toutes nuances, ceux 
de l’action directe comme Boukharine, ceux de la propagande comme 
Lavrov, l’évolution bourgeoise n’est pas un progrès mais une régres- 
sion, et l’économie russe retardataire est un idéal à perfectionner. Sur 
la base originale du mir complété par des artels, ou associations 
d'artisans, une civilisation unique s’épanouira en évitant les maux du 
capitalisme, pourvu que les terres soient transmises aux communes et 
les fabriques aux ouvriers. Mais de la tendance générale du populisme 
dérivent plusieurs écoles disparates, nourries de sciences naturelles, 
d'économie politique et de sociologie. Il y a loin de l’anarchisme pay- 
san de Bakounine, radical et explosif, au socialisme évolutionniste de 
Lavrov, éducateur et pondéré. Les successeurs d’Herzen ont répudié 
son messianisme panslave, son mysticisme, son utopisme, tout en 
adoptant son programme résumé dans la formule : « Terre et Liber- 
té », tout en écoutant son fameux conseil : « Aller au peuple ». Beau- 
coup suivent aussi son exemple d’émigrer en occident, où il publie 
Polarnaïa Zviezda (l’Étoile polaire) et Kolokol (la Cloche), pour 
mieux combattre le tsarisme. 
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Bakounine, « apôtre du bouleversement universel », percevait dans 
le peuple russe une aspiration spontanée à la mainmise sur le sol par 
ceux qui le fécondent et aspirent normalement à l’autonomie commu- 
nale, en opposition à tout gouvernement. Il prêchait la révolte pay- 
sanne en permanence, même partielle, même vouée à l’échec, tout en 
rêvant d’un soulèvement unanime dont Stenka Razine et Pougatchev 
auraient été les précurseurs. Il faisait grand cas aussi des brigands, ces 
«révolutionnaires instinctifs ». C’est lui qui lança comme un mot 
d’ordre impératif dans la jeunesse studieuse l’idée d’aller au peuple, 
émise par Herzen et reprise par Lavrov, suscitant une large émulation 
dans ce sens : « Abandonnez au plus tôt ce monde destiné à périr, ces 
universités, ces académies, ces écoles... Entrez dans le peuple... Cette 
science doit sombrer avec le monde dont elle est l’expression. » Un 
autre Stenka Razine approche, ajoutait-il, mais nombreux cette fois, 
multiple, et donc invincible... La révolte générale devait aboutir à une 
fédération anarchique de communes libres, sans pouvoir central, sans 
Etat. 


En prévision du grand jour où s’allumera l’irrésistible incendie, 
que hâteraient des émeutes locales, Bakounine songe à préparer les 
instruments, c’est-à-dire des individus initiés et résolus à tout. Il ré- 
dige à leur intention un ensemble de règles dont ils devront s’inspirer, 
document étrange qui contraste avec la haute moralité de la jeunesse 
populiste et bien plus propre à la repousser qu’à la séduire. 


Ce Catéchisme du révolutionnaire, introduit en Russie par son dis- 
ciple Netchaïev, comporte plusieurs parties. Dans la première, « Atti- 
tude du révolutionnaire envers lui-même », Bakounine prescrit de re- 
noncer à tout intérêt, sentiment, liens personnels ; de rompre avec le 
monde civilisé, les lois, les conventions ; de ne connaître qu’une 
science, celle de la construction ; de mépriser l’opinion impitoyable, 
de n’attendre en retour aucune miséricorde, d’être toujours prêt à 
mourir, de s’entraîner à supporter les tortures ; d’étouffer en soi tout 
sentiment de parenté, d’amitié, d’amour, de reconnaissance et 
d’honneur ; de n’avoir d’autre satisfaction que le succès de la révolu- 
tion ; de faire périr tout ce qui gêne, à cette fin. Dans la deuxième par- 
tie, « Attitude de révolutionnaire envers ses camarades », le caté- 
chisme recommande la solidarité entre catéchumènes, dans la mesure 
de l’utilité de chacun à la cause ; tout camarade doit avoir sous la 
main quelques révolutionnaires de deuxième et troisième catégorie 
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comme capital à dépenser avec économie ; en cas de malheur, ne sau- 
ver un camarade en danger que si son salut vaut la dépense à consentir 
de forces révolutionnaires. Dans la troisième, « Attitude du révolu- 
tionnaire envers la société », Bakounine conseille de pénétrer dans 
tous les milieux, y compris la police, l’Église et la Cour ; de dresser 
une liste de condamnés à mort dans l’ordre efficient d’urgence des 
exécution, et une autre de gens à ménager avant extermination si leur 
conduite méchante incite le peuple à la révolte ; d’exploiter les per- 
sonnalités haut placées, riches ou influentes, de les asservir en surpre- 
nant leurs secrets ; de faire semblant de conspirer avec les libéraux 
pour les tromper, les manœuvrer et les compromettre ; de pousser et 
d’entraîner les doctrinaires, les conspirateurs bavards, pour précipiter 
leur perte quant à la majorité, pour en instruire et tremper quelques- 
uns ; d'employer les femmes selon leur degré d’utilité, de sacrifier la 
vie des médiocres, de considérer les meilleures comme « le plus pré- 
cieux trésor ». Dans la quatrième enfin, « attitude de l’association en- 
vers le peuple », l’auteur préconise d’aggraver par tous les moyens les 
maux et malheurs dont souffre le peuple pour épuiser sa patience et 
l’acculer au soulèvement général ; l’œuvre à réaliser est une destruc- 
tion terrible, complète et inexorable ; aussi fait-il s’unir aux bandits, 
« seuls révolutionnaires authentiques en Russie », en faire une force 
compacte qui détruira tout sur son passage... Aucun résumé ne peut 
rendre l’accent de haine froide, de cynisme explicite du fameux Caté- 
chisme anonyme que nulle étude sur les origines du bolchévisme ne 
saurait passer sous silence *. 


*  Bakounine a été tenu pour l’auteur de ce Catéchisme pendant près d’un siècle, 


tant par ses amis les plus proches, M. Sajine (Armand Ross) et Z. Ralli, que par 
les narodovolsty (membres de la Volonté du peuple). A. Ouspenskaïa, sa sœur, 
V. Zassouvitch, S. Pérovskaïa, et par les historiens les plus qualifiés : M. Dra- 
gomanov, À. Toun, G. Stieklov, B. Kozmine ; F. Mehring, B. Nicolaïevski, F. 
Venturi. Même Max Nettlau, amis et biographe de Bakounine, finit par s’en 
convaincre. Bakounine se contentait dans un silence énigmatique. Mais en 
1966, la publication d’une lettre inédite de lui à Netchaïev remit tout en ques- 
tion : elle critiquait « votre Catéchisme ». Cependant des extraits d’une « con- 
fession » également inédite, publiés à Moscou en 1968, devaient révéler que 
son auteur, Georges Enicherlov, s’attribuait la paternité du Catéchisme, con- 
firmant l’indication antérieure d’un archiviste passée inaperçue quand elle pa- 
rut en 1938. Reste un point d’interrogation : le seul texte manuscrit du Caté- 
chisme, vu et détruit par Sajine et autres fervent bakounistes, était de la main 


Boris Souvarine, Staline. (1935) [1985] 51 


Herzen avait dit : « Toutes les richesses de l’Occident, tous les hé- 
ritages nous manquent. Rien de romain, rien d’antique, rie de catho- 
lique, rien de féodal, rien de chevaleresque, presque rien de bourgeois 
dans nos souvenirs ; Aussi aucun regret, aucun respect, aucune relique 
ne peuvent nous arrêter. » Bakounine le montre par son écrit, sans en 
prendre la responsabilité, et Netchaïev va le démontrer dans ses actes 
qui feront reculer d’effroi ou de dégoût Bakounine lui-même. Par le 
mensonge et l’imposture, la ruse et l’intimidation, l’intrigue et le 
chantage, puisque tous les moyens sont bons, mais aussi par un labeur 
opiniâtre et une énergie extraordinaire, le porteur confidentiel du Ca- 
téchisme forme et dirige une société secrète qui finit mal, la Narod- 
naïa Rasprave (Vindicte du peuple) : un des affiliés est assassiné par 
les autres à l’instigation de Netchaïev qui, pour s’en débarrasser, a 
répandu indûment le soupçon de trahison et l’affaire aboutit à des cen- 
taines d’arrestations, à un procès retentissant. On connaît le drame 
hallucinant, en Europe et en Amérique, par les Possédés de Dos- 
toïevski. Le Catéchisme divulgué fait scandale parmi les révolution- 
naires et Bakounine s’abstient d’en revendiquer la paternité qu’on at- 
tribuera longtemps à Netchaïev. Réfugié en Suisse, celui-ci use envers 
celui-là des répugnants procédés inscrits dans les règles du parfait ré- 
volté et condensés dans sa formule : « À toute vapeur à travers la 
boue... » Le maître rompt avec l’élève fanatique et pervers dont 1l 
admire le dévouement sans bornes à la cause populaire, certes, mais 
qu'il juge par trop dénué de scrupules. Le terme de netchaïevchtchina 
restera pour caractériser désormais l’immoralisme pseudo- 
révolutionnaire. Mais on doit noter que Netchaïev s’est révélé en Rus- 
sie le premier véritable « praticien » de l’organisation subversive et le 
premier révolutionnaire professionnel pour qui la fin avouée justifie 
les moyens inavouables. Sur ses traces marcheront bien des imita- 
teurs. 


Aux « idéalistes » des années 40 ont succédé les « réalistes » des 
années 60, qui auront pour successeurs les hommes d’action des an- 
nées 70. Contre les bakounistes, anarchistes émeutiers, et les lavristes, 
propagandistes éducateurs, 1l se forme un groupe très peu nombreux 


de Bakounine. De quoi se perdre en hypothèses. (Cf. « Le catéchisme du révo- 
lutionnaire », par B. Souvarine, in Dostoïevski, Éd. de l’Herne, Paris, 1973. Et 
lettre de B. Souvarine, au Novy Journal, n° 121, New York, déc. 1975 ; suivie 
d’un erratum dans le n° 122 de la même revue.) 
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autour de Pierre Tkatchev, en 1875, d’une idéologie tout à fait dis- 
tincte, celle du jacobinisme russe dont l’importance symptomatique 
n'apparaîtra qu’au siècle suivant. Tkatchev reste un populiste, car il 
partage la croyance commune dans le mir et escompte les facultés 
créatrices du paysan, mais par sa conception des voies et moyens de la 
révolution, il s’affirme jacobin et proche parent intellectuel de Blan- 
qui. Une révolution, explique-t-il dans son Nabat (le Tocsin), consiste 
d’abord à s’emparer du pouvoir, indispensable prélude aux réalisa- 
tions définitives. La propagande ne donnera ses résultats qu’après la 
prise du pouvoir, elle doit suivre le coup d’État et non le précéder. Le 
coup d’État sera le fruit d’une conjuration, l’œuvre d’une minorité 
consciente, et n’est possible que par la violence, ce qui rend néces- 
saire un parti centralisé, sélectionné, discipliné, hiérarchisé, apte à 
veiller sur la sécurité de ses militants, à exercer des représailles contre 
se bourreaux, à venger ses martyrs. « Ni à présent, ni dans l’avenir, le 
peuple livré à lui-même n’est capable d’accomplir la révolution so- 
ciale. Nous seuls, minorité révolutionnaire, pouvons ou devons le faire 
au plus vite... Le peuple ne peut se sauver lui-même..., ne peut fixer 
son sort conformément à ses besoins réels, ne peut donner corps et vie 
aux idées de la révolution sociale. » Moins il y a d’éléments révolu- 
tionnaires dans le peuple, plus insignifiant doit être son rôle dans le 
bouleversement et plus d’autorité revient à la minorité consciente qui 
introduira le communisme. « Le peuple privé de dirigeants n’est pas à 
même d’édifier un monde nouveau sur les décombres de 
l’ancien... Ce rôle et cette mission appartiennent exclusivement à la 
minorité révolutionnaire. » Tkatchev annonce le proche terrorisme et 
le futur bolchévisme. 


Une première tentative de meurtre contre l Empereur avait eu lieu 
en 1866, geste isolé de l’étudiant Karakozov. Dans les dernières an- 
nées 70, la violence de l’opposition riposte à la force de la tyrannie. 
Aux persécutions, aux déportations, aux exécutions, aux sévices dans 
les prisons répondent le revolver, la bombe et le poignard. Les popu- 
listes déçus de leur mouvement pacifique « vers le peuple » se défen- 
dent contre la police avec des armes et déclarent la guerre aux gou- 
vernants de terreur. Ils ont créé en 1876, sous l’impulsion d’ Alexandre 
Mikhaïlov, le premier parti socialiste et révolutionnaire de Russie, 
l'association Zemlia i Volia (Terre et Liberté) qui englobe les anciens 
cercles d’intellectuels et les individualités révolutionnaires dispersées, 
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qui convoque à Pétersbourg la première manifestation ouvrière de rue 
où un étudiant harangue la foule. On y retrouve les membres du cercle 
Tchaïkovski, fondé quelques années plus tôt, avec Marc Natanson, 
Sophie Pétrovskaïa, Stepniak, Kropotkine. L'organisation a un comité 
central, des sections de travail, un groupe de combat. En 1878, Véra 
Zassoulitch tire sur le général Trépov qui a infligé la peine du fouet à 
un détenu politique, et Stepniak poignarde le général de gendarmerie 
Mesentzev. En 1879, le gouverneur de Kharkov, un prince Kropot- 
kine, cousin du précédent, est assassiné mais Soloviev manque de peu 
le tsar Alexandre IT. La série des attentats est ouverte, terre et Liberté 
en revendique la pleine responsabilité. Sous les coups décuplés de la 
répression, les terroristes perfectionnent leur technique, préparent de 
sanglantes revanches. Mais les meilleurs hommes tombent, les Os- 
sinski, les Lizogoub, les Vittenberg. Parmi les zemlievoltsy, l opinion 
se divise sur la tactique, les uns avec Alexandre Jéliabov décidés au 
terrorisme systématique, les autres avec Georges Plekhanov enclins à 
la propagande persuasive, et le parti se scinde au congrès secret de 
Voronèje en 1879, d’où sortent la Narodnaïa Volia (Volonté du 
peuple) et le Tchorny Perediel (Partage général). 


Le Comité exécutif de la Volonté du peuple reprend aussitôt la 
lutte et quelques mois plus tard Sophie Pétrovskaïa, fille du général 
gouverneur de Pétersbourg, assistée de Mikhaïlov et d’Hartman, es- 
saie de faire sauter le train impérial. Son ami Jéliabov, ses camarades 
Kibalchitche et Véra Figner en font autant sur d’autres points de la 
voie ferrée, sans succès. En 1880, l’ouvrier Khaltourine réussit à faire 
exploser une charge de dynamite au palais d'Hiver et manque le Tsar 
de justesse. En 1881, en vain, Sophie Pétrovskaïa dirige l’attentat où 
succombent Alexandre II et Grinevetski, son meurtrier, mais qui coûte 
la vie à tous les régicides, Pétrovskaïa, Jéliabov, Mikhaïlov, Ryssakov 
et Kibalchitche, pendus le mois suivant. Contre leur attente, 
l'événement ne provoque pas le moindre contrecoup dans la popula- 
tion paysanne, restée inerte. Le nouveau Tsar, conseillé par Pobiédo- 
nostzev, refuse d’écouter les adjurations de la Volonté du peuple dont 
le Comité exécutif, par la plume de Mikhaïlovski et de Tikhomirov, 
promet de cesser toute activité terroriste si le pouvoir accorde une 
Constituante et des libertés. Au lendemain de la mort d'Alexandre IT 
est créée l’Okhrana, une phase d’accablante réaction s'ensuit et 
l'effort désespéré des narodovoltsy, « avant-garde sans armée, faiblit 
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sous les coups de l’autocratie. Le reniement de Tikhomirov, la trahi- 
son de Degaïev et l’arrestation de Lopatine précipitent le déclin. Les 
dernières conspirations échouent, la volonté du peuple agonise après 
l’exécution de cinq étudiants impliqués dans un complot contre 
Alexandre II. Parmi eux figurait Alexandre Illitch Oulianov, dont un 
frère cadet, Vladimir, deviendra Lénine. 


Les leçons de la tragédie ne sont pas vaines et l’exemple des naro- 
dovoltsy est entré à jamais dans la tradition révolutionnaire nationale. 
K. Marx ne se trompait pas en écrivant à sa fille, l’année même où la 
Volonté du peuple fut décapitée : « Ce sont tous des gens admirables, 
sans pose mélodramatique, pleins de simplicité, de véritables héros. 
Crier et agir sont deux choses opposées et qu’on ne peut concilier. Le 
comité exécutif de Pétersbourg qui agit avec tant de décision publie 
des manifestes d’une modération extrême... Le Comité exécutif se 
tourne vers l’Europe pour la convaincre que son modus operandi est 
une manière d’agir spécifiquement russe, d’ailleurs historiquement 
inévitable, sur laquelle on peut aussi peu moraliser pour ou contre que 
sur la catastrophe de Chio. » Manière d’agir spécifiquement russe, tel 
est bien le trait à souligner dans l’attitude de ces hommes pour qui le 
terrorisme s’imposait comme une « triste et terrible nécessité » et qui 
ont protesté avec éloquence contre l’assassinat du président Garfiel en 
déclarant : « La violence n’est justifiée que contre la violence. » 


La lassitude, le pessimisme consécutifs au sacrifice volontaire de 
l'élite révolutionnaire ne pouvaient empêcher de croître et de 
s’affermir la véritable force capable de vaincre le tsarisme. Sous la 
pression des guerres et les exigences du marché extérieur, l’évolution 
économique avait engagé dans la voie du capitalisme moderne ce pays 
agraire, modifiant la structure sociale. On vit une grande industrie se 
substituer à la petite production villageoise, l’usine géante concurren- 
cer l’atelier domestique, brûlant les étapes intermédiaires et puisant la 
main-d’œuvre parmi les serfs affranchis et dépouillés. Longtemps, les 
besoins militaires firent de l’État le principal client de l’industrie. Les 
chemins de fer donnèrent une impulsion décisive à la métallurgie, 
passant de 2 000 kilomètres exploités en 1860 à 10 000 en 1870, puis 
augmentant de plus de 1 500 kilomètres en moyenne par an. Le pro- 
grès des transports stimulait toute la production et les échanges dans 
un immense pays privé de routes praticables. Dans les années 60, que 
d’aucuns ont appelées un « bref XVII siècle » en raison de l'initiation 
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d’une minorité privilégiée aux « lumières », le dixième seulement de 
la population habitait les villes et moins de la centième partie allait à 
l’école. Parallèlement à l’agglomération du prolétariat dans les centres 
industriels où le capitalisme primitif, par des excès monstrueux, réali- 
sait des profits de 60 % avec un mauvais outillage en spoliant avide- 
ment les travailleurs, parqués dans des casernes ou tassés dans des 
caves, la masse paysanne accablée de charges sur ses parcelles de plus 
en plus réduites tomba dans une misère indescriptible. Le tsarisme 
brisait par la force les grèves à la ville et les révoltes à la campagne. 
Mais tandis que les intellectuels s’épuisent dans des actes individuels 
et vont à la défaite, un mouvement nouveau se dessine. De Péters- 
bourg à Odessa, des cercles ouvriers naissent et avancent leurs reven- 
dications politiques de plus en plus conformes au programme du so- 
cialisme européen. À mesure que l’antagonisme du capita et du travail 
dans l’industrie l’emporte sur la lutte des paysans contre les seigneurs, 
une sélection de prolétaire s’accomplit et les éléments d’un parti nou- 
veau se préparent. Pendant les années 80 et suivantes, les signes se 
multiplient, avant-coureurs de la social-démocratie. Plusieurs popu- 
listes d’hier, mûris par les revers, se convertissent au marxisme. 


Le premier et le principal est G. Plekhanov, cet étudiant qui prit 
part en 1876 à la manifestation de Pétersbourg, devant l’église de Ka- 
zan, où deux cent cinquante ouvriers osèrent pour la première fois 
descendre dans la rue, et qui s’était séparé des narodovoltsy pour 
constituer le groupe éphémère de Tchorny Perediel. En 1882, il traduit 
et préface le Manifeste communiste. Dans une lettre à Lavrov, il cri- 
tique sans ménagement le proudhonisme de Stepniak, un des survi- 
vants du populisme terroriste, et se déclare prêt « à faire du Capital de 
Marx un lit de Procuste pour tous les collaborateurs du Messager de la 
Volonté du peuple ». En 1883, avec Axelrod, Léo Deutsch et Véra 
Zassoulitch, bakounistes de l’avant-veille, il crée à Genève peu après 
la mort de Marx le groupe de la Libération du travail qui professe le 
marxisme. Ses brochures : Socialisme et lutte politique, puis Nos dé- 
saccords, font sensation, le consacrent comme théoricien avant même 
que sa plume et sa parole de polémiste hors pair fassent de lui la fi- 
gure centrale de la social-démocratie russe. En 1889, au Congrès so- 
cialiste international, il ne craint pas d’affirmer que la révolution 
vaincra dans son pays par la classe ouvrière ou sera vaincue. 
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En Russie, les cercles socialistes devenaient plus nombreux, les 
grèves plus fréquentes. Une grande crise économique dans les années 
80 attise la lutte de classe ; les ouvriers obtiennent les premières lois 
réfrénant l’exploitation de leur travail. La famine de 1891, suivie d’un 
puissant élan industriel, accentue le mouvement. Des groupes fusion- 
nent, d’autres constituent des « unions de combat ». Une nouvelle gé- 
nération d’intellectuels révolutionnaires se révèle, de fortes têtes appa- 
raissent : à Pétersbourg, ce sont Lénine et Martov ; à Odessa, Riaza- 
nov ; à Nicolaïev, Trotski. En 1898, le premier Congrès social- 
démocrate se tient à Minsk, devancé d’une année par le Bund (parti 
ouvrier socialiste juif), et adopte le texte d’un manifeste rédigé par 
Pierre Struve. Des neuf participants sont arrêtés ou contraints de dis- 
paraître mais un jalon était planté. 


C’est dans un de ces cercles ouvriers guidés par des intellectuels 
dévoués aux intérêts du peuple que Staline, à Tiflis, venait d’entrer. 
Quel y fut son rôle, tandis que les principaux protagonistes du Parti se 
livraient dans l’émigration à leurs premières controverses doctri- 
nales ? Sur cette époque, on a son propre témoignage. Dans un dis- 
cours prononcé en 1926 devant les ouvriers de Tiflis, il répond aux 
fonctionnaires serviles qui, déjà, l’encensent pour s’assurer les faveurs 
du pouvoir : 


« … Je nai pas mérité une bonne moitié des éloges que l’on a fait en- 
tendre ici à mon adresse. Il paraît que je suis un héros d'Octobre, et le di- 
rigeant du parti communiste de l’Union soviétique, et le chef de 
l Internationale communiste, et un paladin merveilleux et tout ce qu’on 
voudra. Ce ne sont que des sornettes, camarades, et une exagération abso- 
lument inutile. 


« Le camarade Arakel (A. Okouachvili) a dit qu’il se considérait dans 
le passé comme un de mes maîtres et moi comme son élève. C’est tout à 
fait exact, camarades. Effectivement, j'ai été et je reste un des élèves des 
ouvriers d'avant-garde des ateliers du chemin de fer de Tiflis. » 


Même si cette apparente modestie n’était qu'’affectation et 
l'hommage aux cheminots une habile démagogie, le ton n’en reste pas 
moins digne et il est possible que Staline ait à ce moment parlé selon 
sa conscience. Poursuivant son discours autobiographique, l’orateur 
s'exprime en ces termes : 
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« Permettez-moi de me tourner vers le passé. Je me rappelle l’année 
1898, quand pour la première fois les ouvriers des ateliers du chemin de 
fer m'ont confié un cercle. Il y a vingt-huit ans de cela. Je me rappelle 
comment, dans le logement du camarade Stouroua, en présence de Syl- 
vestre Dyjibladzé (il était alors aussi un de mes maîtres), de Zakro Tcho- 
drichvili, de Georges Tchkheïdzé, de Micka Botchorchvili, de Ninoua et 
d’autres ouvriers avancés de Tiflis, je reçus des leçons de travail pratique. 
En comparaison avec ces camarades, j'étais alors un blanc-bec. 


« Peut-être étais-je alors un peu plus instruit que beaucoup de ces ca- 
marades. Mais comme militant pratique, j'étais incontestablement un dé- 
butant. Ici, dans l’entourage de ces camarades, j’ai reçu alors mon premier 
baptême de combat révolutionnaire. Ici, dans l’entourage de ces cama- 
rades, je suis devenu un apprenti en révolution. Comme vous le voyez, 
mes premiers maîtres furent les ouvriers de Tiflis. Permettez-moi de leur 
exprimer maintenant ma sincère reconnaissance de camarade. 


« Je me rappelle ensuite les années 1905-1907, quand par la volonté du 
Parti, je fus jeté au travail à Bakou. Deux années de travail révolutionnaire 
parmi les ouvriers de l’industrie du naphte m’ont trempé comme lutteur 
pratique et comme un des dirigeants pratiques. Das la fréquentation 
d’ouvriers avancés de Bakou comme Vatsek, Saratovetz et d’autres, d’une 
part, et dans la tempête des conflits les plus profonds entre ouvriers et in- 
dustriels du naphte, d’autre part, j’ai appris pour la première fois ce que 
signifie de grandes masses d’ouvriers. Là, à Bakou, j’ai reçu ainsi mon 
deuxième baptême de combat révolutionnaire. Là, je suis devenu ouvrier 
en révolution. Permettez-moi d'exprimer maintenant à mes maîtres de Ba- 
kou ma sincère reconnaissance de camarade. » 


Dans ce langage volontairement rude, aux termes parfois im- 
propres, aux métamorphoses simplistes et aux répétitions monotones, 
des caractéristiques de l’homme apparaissent : tour d’esprit clérical 
traduit dans le style en litanies, la comparaison insistante du « bap- 
tême », l humilité vraie ou feinte du croyant dans une confession pu- 
blique ; allusion renouvelée à certaine activité « pratique », véritable 
vocation d’un chef qui saura s’imposer sans être écrivain, n1 orateur, 
ni théoricien ; enfin, préoccupation de se mettre au niveau inférieur de 
l'auditoire sans jamais tenter de l’élever, ni faire un effort pour 
s'élever soi-même, Staline tient aussi à se montrer au passé dans la 
société exclusive des prolétaires comme il tiendra plus tard à passer 
pour fils d’ouvrier. La fin du discours surcharge tous les traits du ta- 
bleau : 
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« Enfin, je me rappelle l’année 1917, quand par la volonté du Parti, 
après avoir été de prisons en déportations, je fus jeté à Léningrad. Là, 
dans l’entourage des ouvriers russes, le voisinage direct du grand édu- 
cateur des prolétaires de tous les pays, le camarade Lénine, dans la 
tempête des grandes luttes du prolétariat et de la bourgeoisie, pendant 
la guerre mondiale, j'ai appris pour la première fois à comprendre ce 
que signifie être un des dirigeants du grand parti de la classe ouvrière. 
Là, dans l’entourage des ouvriers russes libérateurs des peuples op- 
primés et tirailleurs de la lutte prolétarienne de tous les pays et de tous 
les peuples, j’ai reçu mon troisième baptême de combat révolution- 
naire. Là en Russie, sous la direction de Lénine, je suis devenu l’un 
des maîtres-ouvriers de la révolution. Permettez-moi d’apporter à mes 
maîtres russes ma sincère reconnaissance de camarade et d’incliner la 
tête devant la mémoire de mon maître Lénine. 


« De l’appellation d’apprenti (Tiflis), par l’appellation d’ouvrier (Ba- 
kou), jusqu’à l’appellation de maîftre-ouvrier de notre révolution (Lénin- 
grad), — telle est, camarades l’école authentique de mon apprentissage ré- 
volutionnaire. Tel est, camarades, le tableau authentique de ce que j'étais 
et de ce que je suis devenu, à parler sans exagération, en conscience. » 


S’1l est vrai qu’on ne peut juger un individu sur l’idée qu’il se fait 
de lui-même, encore moins sur l’opinion qu’il voudrait en donner, la 
personnalité de l’individu en question révèle néanmoins de ce cas, à 
son insu, certains de ses aspects. Dans la mesure où « le style, c’est 
l’homme », Staline se présente déjà sous un jour assez cru. Quant aux 
faits susceptibles d’illustrer ou d'éclairer le début de sa carrière poli- 
tique, ils font presque totalement défaut dans les textes se rapportant à 
cette période : documents historiques, publications du temps, littéra- 
ture apologétique ou polémique. Mais il n’est pas tant nécessaire 
d’expliquer cette lacune apparente que d’en faire état comme explica- 
tion. 


Dès ses premiers pas de social-démocrate, Staline montra les quali- 
tés qui devaient attirer sur lui dans la suite l’attention des dirigeants du 
Parti et lui valoir un avancement ininterrompu. Le dévouement à la 
cause, le désir de se rendre utile, le don de soi ne le distinguent pas de 
milliers d’autres révolutionnaires de même trempe ; mais le sens du 
travail « pratique », la faculté d’agir quand d’aucuns sont enclins à 
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parler, un sang-froid assez rare et une fermeté exceptionnelle en font 
un agent d’exécution de premier ordre. 


Le côté « pratique » de l’action, c’était la besogne obscure et in- 
grate, efficace et sans cesse contrecarrée ou détruite par la police mais 
toujours clandestine et les feuilles volantes ; c’était ce que dans tous 
les partis du monde on appelle couramment la « cuisine », très diffi- 
cile dans la Russie d’alors. Staline est là dans son élément. 


De ses qualités, il a aussi les défauts. Peu doué pour le travail intel- 
lectuel, la théorie ou la science, il doit s’absorber dans les mille détails 
des questions locales, les corvées de la vie souterraine et les risques 
des interventions au grand jour. Son horizon de provincial reste limité, 
la fonction d’instrument ne peut élargir ses vues ni favoriser sa matu- 
ration. Heureusement, si l’on peut dire, pour Staline comme pour tous 
les révolutionnaires, la prison devait bientôt lui donner des loisirs for- 
cés, lui permettre de compléter son instruction. 


Cependant, certaines faiblesses mêmes le servent dans le milieu et 
les circonstances d’où il est sorti. Pour se faire entendre de paysans 
géorgiens et tatares, fussent-ils depuis peu revêtus de la blouse de 
l’ouvrier, serfs ou fils de serfs récemment affranchis, fermés aux idées 
générales et tenaillés par la misère, il fallait un langage élémentaire, 
un peu grossier, faisant appel à l’intérêt le plus direct, approprié à la 
mentalité régionale, ethnique et sociale. Staline parlait cette langue. 
Travailleurs des chemins de fer et des manufactures de tabac, cordon- 
niers et manœuvres le comprenaient. Mais aux discussions doctri- 
nales, alors importantes pour l’avenir de la social-démocratie et 
l'orientation du mouvement révolutionnaire, il ne prit aucune part. Et 
l’on ne peut trouver sa trace là où il n’a rien laissé. 


Au moment dont il s’agit, à l’intersection des deux siècles, le parti 
de Plekhanov était encore inconsistant, d’une théorie hésitante et de 
contours mal définis. 


Le marxisme frayait sa voie contre l’influence des idéologies anté- 
rieures et subissait lui-même des interprétations déformatrices. Marx 
était lu et très estimé des intellectuels de Russie avant d’y faire des 
disciples et la Volonté du peuple lui avait rendu un hommage public. 
Le Capital, ayant paru en 1872 à Pétersbourg avant toute autre traduc- 
tion, servit de thème central aux controverses entre les tenants des di- 
verses écoles socialistes. L'opinion de Marx et d’Engels sur la com- 
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munauté agraire alimenta ensuite un débat permanent. Plekhanov et la 
Libération du travail éditèrent à l’étranger une littérature marxiste qui 
suscitait en Russie une attention plus vive que partout ailleurs. « On 
voyait paraître les uns après les autres des ouvrages marxistes, se fon- 
der des revues et des journaux marxistes, tout le monde se convertir 
en masse au marxisme, flatter les marxistes, faire la cour aux mar- 
xistes, les éditeurs s’enthousiasmer du débit extraordinaire des livres 
marxistes... », a écrit Lénine. 


Le «marxisme légal», ainsi nommé parce que la censure 
n’entendait rien aux études économiques à terminologie savante et les 
laissait publier sans se douter de leur signification, n’y discernant que 
la critique du populisme, nourrit quelque temps l’intelligentsia avide 
de connaissances nouvelles et fit bientôt place au marxisme révolu- 
tionnaire, celui-ci hors la loi. Côte à côte se développaient en 
s’ignorant la pensée socialiste moderne et le mouvement ouvrier spon- 
tané, en attendant de se joindre. 


Lénine appelle « période intra-utérine » du Parti celle qui va de la 
création du groupe Libération du travail à l'avènement de quelques 
adeptes. Puis, jusqu’à 1898, le Parti est dans l’« enfance » ; on cons- 
tate une pousse élémentaire des masses populaires, des grèves mul- 
tiples ; les intellectuels, maintenant, vont aux ouvriers, une génération 
nouvelle s’instruit dans le marxisme, s’aguerrit dans la lutte ; le Parti 
est fondé (d’après son historien V. Nevski, il pouvait avoir environ 
500 membres). À partir de cette date, c’est l’« adolescence » et une 
crise de croissance se produit ; « chez l’adolescent, la voix mue », dit 
Lénine, et «la voix de la social-démocratie, elle aussi, s’est mise à 
muer, à « sonner faux ». 


Les marxistes-légaux, avec Pierre Struve, Berdiaïev, Boulgakov, 
Tougan-Baranovski évoluent dans un sens tantôt libéral et bourgeois, 
tantôt spiritualiste et religieux. D’autres social-démocrates comme 
Martynov et Kritchevski renoncent à la politique révolutionnaire et 
deviennent syndicalistes, ou  trade-unionistes, sous le nom 
d’« économistes ». Les polémiques s’engagent entre porte-parole des 
divers camps et ne devaient pas se terminer de sitôt. La classe ou- 
vrière, bien entendu, ne pouvait en suivre les arguments ni en com- 
prendre l’enjeu et cherchait par elle-même sa voie. Les marxistes- 
révolutionnaires n’avaient pas encore trouvé la leur, trop intelligents 
pour se satisfaire de formules toutes prêtes. Lénine écrit en 1899 : 


Boris Souvarine, Staline. (1935) [1985] 61 


« Nous ne considérons nullement la théorie de Marx comme quelque 
chose de parfait et d’inattaquable ; au contraire, nous sommes persua- 
dés qu’elle a donné seulement les bases de la science que les socia- 
listes doivent nécessairement parfaire dans tous les sens s’ils ne veu- 
lent pas rester en retard sur la vie... Les socialistes russes ont particu- 
lièrement besoin d’interpréter de façon indépendante la théorie de 
Marx car elle ne donne que des directives générales... » 


Les social-démocrates les plus décidés à l’action méthodique en- 
treprennent alors d’organiser sérieusement leur parti, de lui donner un 
organe directeur. Lénine et Martov, au retour d’un exil sibérien où ils 
ont respectivement médité les problèmes de l’heure, partent pour 
l'étranger à cet effet ; en compagnie de Potressov, ils vont s’associer 
aux « anciens » de la Libération du travail. « La lutte révolutionnaire 
est souvent impossible sans émigration révolutionnaire », pensait Lé- 
nine, inspiré par l’exemple d’Herzen et de Bakounine, de Tkatchev et 
de Lavrov. Avec Plekhanov, Axelrod et Véra Zassoulitch, les trois 
jeunes fondent à Munich en 1900 l’Iskra (l’Étincelle), journal du parti 
ouvrier social-démocrate. La rédaction, affirmant la continuité de la 
tradition révolutionnaire russe, plaçait en exergue cette parole des dé- 
cembristes martyrs adressée à Pouchkine : « De l’étincelle jaillira de 
la flamme. » La déclaration liminaire et le premier article étaient de 
Lénine. 


La situation du moment ne saurait être mieux esquissée que dans 
ces lignes du futur chef de la révolution : « Ces dernières années ont 
été caractérisées par l’étonnante rapidité avec laquelle les idées social- 
démocrates se propagent dans notre monde intellectuel ; à cette ten- 
dance de la société pensante répond le mouvement, indépendant par 
l’origine, du prolétariat industriel qui commence à s’unir et à com- 
battre ses oppresseurs, en montrant une avide aspiration au socialisme. 
Des cercles d'ouvriers et d’intellectuels social-démocrates surgissent 
partout, on voit se répandre des feuilles d’agitation en tous lieux, la 
demande de publications social-démocrates croît et dépasse de beau- 
coup l’offre, — et les persécussions renforcées du gouvernement ne 
peuvent arrêter ce mouvement. Les prisons sont bondées, les lieux de 
déportation surpeuplés ; chaque mois ou presque, on apprend la dé- 
couverte d’organisations à toutes les extrémités de la Russie, la saisie 
d’envois clandestins, la confiscation de publications et d’imprimeries, 
mais le mouvement ne cesse de croître...» Quant à la social- 
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démocratie, Lénine en critiquait la dispersion l’émiettement en cercles 
souvent éphémères, sans liaison ni tradition, aux idées confuses et 
contradictoires. « Avant de nous unir et afin de nous unir, il faut réso- 
lument nous différencier. » 


En annonçant sa parution, l’Iskra dénonce les social-démocrates 
purement réformateurs, influencés par le « révisionniste » allemand E. 
Bernstein. Elle revendique l’« esprit d’une tendance bien détermi- 
née », celle du marxisme révolutionnaire, tout en prévoyant dans ses 
colonnes la « polémique entre camarades ». Elle entend travailler à un 
programme commun de tout le Parti, à la création d’un mécanisme de 
liaison, d’information et de diffusion de la littérature socialiste. À ces 
fins, elle fait appel non seulement aux ouvriers et aux socialistes, mais 
à « tous ceux qu’opprime et écrase notre régime politique », à « tous 
les éléments démocratiques ». 


Mais les idées les plus saillantes de l’organe social-démocrate se 
trouvent, dès le n° 1, dans l’article de fond de Lénine. Sur les concep- 
tions générales du socialisme, l’auteur anonyme ne prétend rien ap- 
porter de neuf et son énoncé est conforme au marxisme classique dont 
Karl Kautsky était l’interprète reconnu depuis la mort d’Engels, — 
mais avec une intelligence particulièrement claire des circonstances 
russes. À l'exemple de Plekhanov, il réfute surtout la thèse syndica- 
liste tendant à cantonner le mouvement ouvrier dans la lutte écono- 
mique, la condamne comme contraire aux intérêts du prolétariat dans 
son ensemble. Il préconise la réunion du socialisme et du mouvement 
ouvrier, insistant sur le caractère national d’une telle nécessité : par- 
tout, cette réunion a été un produit de l’histoire, s’est opérée par des 
voies originales selon les conditions de temps et de lieu. » Enfin, il 
souligne l’urgence d’une organisation politique de combat fortement 
tenue en main : « Jamais une classe n’est parvenue au pouvoir sans 
avoir trouvé en elle des chefs politiques, des hommes d’avant-garde 
capables d’organiser le mouvement et de le conduire.. » 


Axelrod, l’éminent tacticien de la première génération social- 
démocrate russe dont Plekhanov fut le théoricien, écrivit que cet ar- 
ticle avait fait sur lui l’« effet d’un courant vivifiant d’eau fraîche ». 
Un meneur de grande envergure s’affirmait en la personne du nouveau 
venu. Parmi les iskristes, de 1900 à 1903, il va prendre un rôle de plus 
en plus important. « C’est précisément pendant ces brèves années, — 
dit Trotski, — que Lénine devient Lénine. » 
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Encore à Pétersbourg, ses compagnons l’ont appelé « le vieux » en 
raison de son assurance, de son autorité précoce. Ses connaissances 
déjà considérables sont en progression continue. Tant sur les sujets 
économiques et historiques de grande portée que sur les questions 
courantes de politique ou de tactique, il apporte toujours une sérieuse 
contribution. En outre, il a le don de mettre en relief des lignes direc- 
trices sur un fond chargé de faits ou de chiffres, de placer l’accent sur 
l'essentiel. Son ouvrage sur le Développement du capitalisme en Rus- 
sie montre avec quelle conscience il fouille les statistiques, quel scru- 
pule il les confronte, quelle tension il cherche à en dégager des pers- 
pectives d’avenir. 


Comme tous les socialistes de son temps, il est avant tout un fer- 
vent démocrate. Son socialisme vise à conquérir la démocratie poli- 
tique pour la compléter par la démocratie économique. « Entre les re- 
vendications politiques de la démocratie ouvrière et celles de la démo- 
cratie bourgeoise, la différence n’est pas de principe mais de degré », 
écrira-t-1l dans l’Iskra. De telles réflexions vont abonder sous sa 
plume et d’autres encore dans l’esprit de celle-ci : « Sans libertés poli- 
tiques, toutes les formes de représentation ouvrière resteront pitoyable 
tromperie, le prolétariat demeurera en prison comme auparavant, privé 
de l’air, de la lumière et de l’espace indispensables du sol, réclamée 
par les descendants des populistes, il prédira qu’elle conduirait la pen- 
sée à une « absurde expérience de socialisme d’État », en l’absence 
d’« institutions démocratiques profondément enracinées, pleinement 
affermies ». 


Vis-à-vis de Plekhanov, il se considère comme un élève, surtout 
pour les problèmes théoriques et la philosophie, et il consulte avec 
déférence Axelrod, échange fréquemment des vues avec Martov et 
Potressov. Mais en même temps, il acquiert le sentiment de sa supé- 
riorité dans le commandement et voit approcher à tort ou à raison 
l'instant de dépasser ses maîtres, il réalise d’avance le destin 
d’organiser une avant-garde et d’entraîner des foules dans les futurs 
combats sociaux. Pour lui, le tout est de bientôt se battre et de vaincre. 
Il commence prudemment d’ébaucher son jeu personnel, en vue des 
rudes tâches à venir. 


Ses écrits de l’Zskra et de la revue Zaria, ses brochures et sa cor- 
respondance laissent percer les idées qui devaient, en se développant, 
le détacher seul de la première phalange social-démocrate et l’engager 
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dans une voie originale. En 1902, il publie un petit livre : Que faire ? 
où sa valeur de chef de guerre civile s’affirme avec une force extraor- 
dinaire ; on y peut trouver en ébauche bien des éléments de la doctrine 
qui portera son nom et, sous la forme la plus achevée, sa conception 
spécifiquement russe du « révolutionnaire professionnel ». 


Dans les paroles plus haut rapportées, Staline dit en propres 
termes : « Je fus jeté au travail à Bakou », « je fus jeté à Léningrad ». 
Par cette expression, il rappelle que le parti a pu disposer de lui 
comme d’un soldat maniable au gré de ses supérieurs et utilisable se- 
lon les cas en tel lieu ou dans telle mission. C’est ainsi, en effet, 
qu’une fraction du Parti a pu disposer de lui comme d’un soldat ma- 
niable au gré de ses supérieurs et utilisable selon les cas en tel lieu ou 
dans telle mission. C’est ainsi, en effet, qu’une fraction du parti avait 
fini par s’organiser, conformément au point de vue de Lénine sur la 
nécessité d’opposer à l’armée de la répression absolutiste une armée 
de révolutionnaires professionnels. La police, sur la fiche déjà citée, 
attribuait au récidiviste Djougachvili le métier de « comptable » et il 
est possible que Staline l’ait exercé en sortant du séminaire ou après 
avoir travaillé quelques mois à l’observatoire de Tiflis, car il lui fallait 
vivre sans compter sur des parents. Cependant, à mesure que l’action 
politique devenait plus exigeante, il devait s’y adonner davantage 
jusqu’à devenir précisément un révolutionnaire professionnel dans la 
pleine acceptation du mot. Aussi importe-t-1l de connaître la définition 
de la chose par l’initiateur en personne. 


« Il nous faut former des hommes qui ne consacrent pas à la révo- 
lution leurs soirées libres, mais toute leur vie », écrivait déjà Lénine 
dans le n° 1 de l’Zskra. Son principe d’organisation du parti est là en 
germe. Dans Que faire ? avec la manière insistante qui le caractérise, 
la même idée se précise en se répétant et se complète en rétorquant la 
contradiction. « La lutte contre la police politique exige des qualités 
spéciales, des révolutionnaires professionnels » ; elle doit être organi- 
sée « selon toutes les règles de l’art ». Parallèlement à l’action géné- 
rale, il y aura celle des hommes sélectionnés, entraînés, préparés en 
vue d’objectifs précis ; « Étudiants ou ouvriers, peu importe : ils sau- 
ront former eux-mêmes des révolutionnaires. toute distinction entre 
intellectuels et prolétaires s’efface dans le groupement étroit et clan- 
destin qui « doit englober avant tout et surtout des gens dont la profes- 
sion est l’action révolutionnaire », alors que l’organisation ouvrière 
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syndicale est nécessairement large et publique. Le raisonnement ne 
prétend pas s’appliquer partout ni en tout temps ; il ne s’agit que de la 
Russie sous le « joug de l’autocratie », où toute revendication ouvrière 
est interdite. 


En résumé, dit Lénine : pas de mouvement révolutionnaire sérieux 
sans organisation stable de dirigeants aptes à en assurer la durée ; cette 
organisation est urgente et doit être solide ; elle se composera surtout 
de révolutionnaires de métier, en nombre restreint ; elle n’acceptera 
que des militants ayant fait l’apprentissage de la lutte contre la police 
et, par suite, capables de lui échapper. « Il y a une quantité de gens, 
mais pas d’hommes », c’est-à-dire beaucoup de mécontents, de révol- 
tés mais pas « de dirigeants, de chefs politiques, de talents ». Il s’agit 
d’en former. « Sans une dizaine de chefs de talent (des talents ne sur- 
gissent pas par centaines), éprouvés, professionnellement préparés et 
instruits par une longue pratique, bien d’accord entre eux, aucune 
classe dans la société contemporaine ne peut mener fermement la 
lutte. » C’est à peu près la conception de Tkatchev, venue de Blanqui, 
mais plus précise et approfondie. 


Cependant la question n’est pas épuisée et Lénine pense à tout. 
Comment l’existence matérielle du révolutionnaire professionnel sera- 
t-elle assurée ? « Nous devons nous arranger pour qu’il vive aux frais 
du parti, qu’il puisse à volonté passer à l’action clandestine, changer 
de localité, sinon il n’acquerra pas grande expérience, n’élargira pas 
son horizon, ne tiendra pas plusieurs années, au moins, dans la lutte 
contre les gendarmes. » Des spécialistes bien dressés sont indispen- 
sables : « Lorsque nous aurons des détachements d’ouvriers révolu- 
tionnaires spécialement préparés par un long apprentissage (et bien 
entendu ‘dans toutes les armes” de l’action révolutionnaire) aucune 
police au monde ne pourra en avoir raison. » 


Une telle organisation ne saurait être démocratique, le cadre de 
l’autocratie ne permettant ni la publicité, ni l’élection, conditions sine 
qua non de la démocratie réalisée avec raison dans les partis socia- 
listes jouissant de la liberté politique. Secret rigoureux, choix minu- 
tieux de membres », enfin une « confiance fraternelle complète entre 
révolutionnaires », voilà ce qui s’impose en Russie. On retrouve ici la 
tradition des zemlievoltsy et des narodovoltsy. Cela soulève bien des 
objections, mais Lénine y répond. « Il est beaucoup plus difficile de se 
saisir d’une dizaine de bonnes têtes que d’une centaine d’imbéciles », 
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réplique-t-1l à ceux qui déplorent la facilité de décapiter un mouve- 
ment mené par une poignée de professionnels. « La concentration de 
toutes les fonctions clandestines aux mains du plus petit nombre pos- 
sible de révolutionnaires professionnels ne signifie nullement que ces 
derniers « penseront pour tous ». C’est une question de division du 
travail. Et enfin, catégorique et franc : « Ce qu’il nous faut, c’est une 
organisation militaire. » 


Ainsi, en vue de la révolution prochaine, Lénine prévoyait la for- 
mation d’une véritable armée, forte par sa discipline militaire et rom- 
pue à la manœuvre. Staline en fut une des premières recrues et on lui 
reconnut bientôt les qualités du sous-officier. Comme ses compagnons 
du même bord, il se mêle aux grèves, aux manifestations, distribue des 
feuilles volantes, répand des brochures rédigées par d’autres. Un dé- 
mocrate radical, Georges Tseretelli, publiait alors en géorgien à Tiflis 
une revue d’extrême gauche : Kvali (la Trace), avec la collaboration 
de N. Jordania, Ph. Makharadzé, etc., qui en firent une publication 
socialiste. De la propagande, le parti passe à l’agitation c’est-à-dire, 
suivant Plekhanov, qu’au lieu d’inculquer beaucoup d’idées à peu 
d'individus, ils répandent moins d’idées pour plus d’individus. Une 
large action publique se dessine. 


Le 1” mai 1890, les ouvriers de Tiflis s’assemblent pour la pre- 
mière fois dans la banlieue avec un drapeau rouge portant ces mots : 
Marx, Engels, Lassalle. Sanctions prises sous forme de congédiements 
ont pour effet d'envoyer à la campagne des agitateurs bénévoles qui 
commencent à convertir les paysans au socialisme. Le 1°” mai suivant, 
des ouvriers manifestent à Tiflis dans la rue : charge des cosaques, 
morts et blessés. Le Comité social-démocrate est dispersé, les mili- 
tants poursuivis et Sosso, mis en garde par une perquisition à son do- 
micile, devient illégal, change plusieurs fois de nom. Il sera tantôt Da- 
vid, tantôt Nijeradzé, tantôt Tchijikov, portera longtemps le sobriquet 
de Koba sous lequel on l’appelle parfois encore. (D’aucuns ont vu 
dans ce dernier choix un emprunt aux romans du poète géorgien 
Alexandre Kazbeghi, dénotant un vif sentiment national, mais cela 
n’est pas certain ® car « Koba » se rencontre assez souvent en Géor- 
gie.) Enfin il ira dans des congrès sous le pseudonyme d’Ivanovitch 
avant de prendre définitivement le nom de guerre de Staline. 


* Depuis la première édition de ce livre, le doute sur ce point a été dissipé. 
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Dans les dossiers de la gendarmerie locale, on a découvert de brefs 
rapports : « Joseph Djougachvili, employé à l’observatoire de Tiflis, 
intellectuel, a des liaisons avec les ouvriers du chemin de fer », com- 
munication faite le 28 mars 1901 au département de la Police. « Le 
dimanche 28 octobre à 9 heures du matin, rue de la gare, a eu lieu une 
réunion d’ouvriers avancés du chemin de fer, avec participation de 
l’intellectuel Joseph Djougachvili. » D’autres dénonciations, ulté- 
rieures ont trait à ses allées et venues, à son courrier, et signalent sa 
prudence extrême. Son plus proche ami R. Kaladzé n’a rien trouvé à 
écrire sur leurs relations à cette époque. Bibineichvili note que le 
« camarade Sosso » fit alors connaissance d’un jeune Arménien, Ter- 
Pétrossian, révolutionnaire sans doctrine, et l’engagea à servir le Parti. 
La nouvelle recrue aura plus tard une manière de célébrité sous le nom 
de Kamo. 


À la fin de l’année 1901, Staline quitte brusquement Tiflis. Sur ce 
départ insolite, la revue social-démocrate géorgienne Brdzolis Khma 
(l’Écho de la lutte) donne la seule explication connue : « dès les pre- 
miers jours de son activité dans les cercles ouvriers, Djougachvili atti- 
ra l’attention par ses intrigues contre le principal dirigeant de 
l’organisation, S. Djibladzé. Pour ce motif, il reçut un avertissement, 
n’en tint aucun compte et continua de répandre des calomnies afin de 
dénigrer les représentants authentiques et reconnus du mouvement et 
accéder ainsi à la direction. Déféré à un tribunal du Parti, reconnu 
coupable de calomnie indigne contre S. Djibladzé, il fut exclu à 
l'unanimité de l’organisation de Tiflis. » Selon cette version, avidité 
de pouvoir et intrigues pour parvenir à la satisfaire auraient donc été 
dénoncées en lui dès le début de sa carrière. L’exclusion l’aurait con- 
traint à se dépenser autre part. Il partit pour Batoum, port de la mer 
Noire. 


C’était une petite ville de quelque 35 000 habitants dans une région 
malsaine, ancien village de pêcheurs et nid de pirates dont la popula- 
tion avait plus que décuplé en vingt ans grâce au transit du pétrole de 
Bakou et devenue principal port de commerce du Caucase en même 
temps que tête de ligne du chemin de fer. Les usines Rothschild et 
Mantachev y groupaient les plus forts noyaux ouvriers. Staline tra- 
vaille près d’eux, pousse aux grèves, participe à une manifestation de 
rue en février 1902. La mesure disciplinaire prise à Tiflis contre lui 
n’interdisait pas de militer ailleurs, dans l’état primitif de la social- 
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démocratie. Mais, peu disposé à supporter la comparaison avec les 
dirigeants locaux, N. Tchkheïdzé, I. Ramichvili, etc., il crée un cercle 
à part où nul ne puisse lui porter ombrage. Les souvenirs du typo- 
graphe S. Todria indiquent C. Kandelaki comme seule individualité 
marquante de ce groupe. L’arrestation récente des principaux repré- 
sentants du Parti laissait momentanément le champ libre. Staline en 
profite pour inciter sous main des ouvriers sans armes à attaquer la 
prison et l’aventure coûta la vie de plusieurs assaillants. Les travail- 
leurs de Batoum ne devaient pas lui pardonner une aussi vaine effu- 
sion de sang. 


À la suite de cette bagarre meurtrière, la plupart des militants actifs 
sont arrêtés, Kandelaki et Staline dans le nombre. Celui-ci passera 
dix-huit mois en prison. Le colonel de gendarmerie Chabelski trans- 
met le 17 juin 1902 sur le détenu Djougachvili la fiche suivante : 
« Taille : 2 archines, 4 verchoks et demi. Corpulence : moyenne. Âge : 
vingt-trois ans. Signes particuliers : deuxième et troisième doigts du 
pied gauche accolés. Aspect extérieur : ordinaire. Cheveux : brun fon- 
cé. Barbe et moustaches : brunes. Nez: droit et long. Front : droit 
mais bas. Visage : allongé, basané, grêlé (marqué de variole). » Le 
Grêlé, ainsi le surnomme la police. D’après certains médecins, le dé- 
faut de conformation du pied, ajouté à une demi-impotence du bras 
gauche non constatée par le gendarme, semble confirmer l’hérédité 
alcoolique du côté paternel indiquée par diverses personnes *. 


En publiant ces renseignements, B. Bibineichvili donne aussi (en 
1930) un témoignage personnel sur l’attitude extérieure de Staline. 
C'était, dit-il, un homme calme, inébranlable et surtout « implacable » 
(le mot revient plusieurs fois), très rigoureux sur le chapitre de la dis- 
cipline, de la ponctualité. Lors d’une réunion de comité, 1l infligea une 
semonce « implacable » à un camarade en retard et conclut : « Vous 
ne devez pas nous faire attendre, même si votre mère est mourante. » 


Condamné à trois ans d’exil administratif en Sibérie, Staline fut 
envoyé par étapes au petit village de Novaïa Ouda, province 
d’Irkoutsk. Tous les révolutionnaires doués de quelque caractère et 


* Hypothèse entièrement justifiée, devenue certitude, depuis que la fille de Sta- 


line a écrit dans ses Vingt lettres à un ami (Paris, 1967) que son grand-père est 
mort d’un coup de couteau reçu dans une rixe d’ivrognes. Il n’est pas superflu 
de savoir que Staline était le fils d’une brute alcoolique. 
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dévoués à leur cause connaissaient les mêmes alternatives, les mêmes 
épreuves, le même sort. 


Cependant, de la Russie d’Asie où les colonies de déportés se peu- 
plaient sans cesse de nouveaux arrivants, un reflux en sens inverse 
restituait à la révolution par mille voies inconnues les individus les 
plus énergiques. Parmi les évadés, un jeune marxiste se hâtait de ral- 
lier l’organisation de l’Iskra avec laquelle il entrait en contact direct à 
Samara. Après avoir beaucoup appris en prison et pendant sa déporta- 
tion, Léon Trotski avait déjà fait ses débuts de publisciste et ses con- 
victions socialistes s’étaient clarifiées, précisées, affermies. À la fin de 
1902, il arrive à Londres, frappe à la porte de Lénine ; en cours de 
route, il avait lié connaissance avec Victor Adler à Vienne, avec Axel- 
rod à Zurich. 


L’Iskra trouvait en ce partisan de vingt-trois ans un brillant colla- 
borateur et propagandiste, avide de culture, passionné de doctrine, 
écrivain et orateur qui s’imposa immédiatement à l’émigration. Bien- 
tôt, Lénine proposa à la rédaction de l’adopter comme septième 
membre. « C’est un homme incontestablement doué des plus grandes 
capacités, convaincu, énergique et qui ira encore de l’avant », avait-il 
écrit à Plekhanov. Dans sa préscience des désaccords en gestation, 1l 
se préoccupait d’avoir une majorité stable de « jeunes » contre les 
« anciens ». Plekhanov sentit la manœuvre et résista. On préparait 
alors le deuxième Congrès de la Social-démocratie et, à l’approche de 
grands événements appelant une intervention active, les dissensions 
inavouées s’élaboraient sourdement. 


Ce n'étaient encore que différences de tempérament, divergences 
de vues dans certaines modalités d’application des principes com- 
muns, sur les questions d’organisation ou de tactique. Jusqu’au con- 
grès, rien n’en filtrera dans les colonnes du journal. L’/skra s'était 
d’un coup élevée à un niveau intellectuel supérieur et sa rédaction, au 
prix d’un travail intense, faisait preuve d’une cohésion rare devant les 
lecteurs. D’où son prestige et son influence sur les révolutionnaires 
russes de l’époque. Dans la coulisse, Plekhanov et Lénine discutaient 
âprement le projet de programme du Parti. Personne encore ne son- 
geait à des oppositions irréductibles. 


Mais Lénine, avec son sixième sens qui l’avertissait de 
l’imminence d’une grande collision politique et sociale, avait hâte 
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d’accélérer la transformation des cercles de la social-démocratie en 
unités de combat. « Donnez-nous une organisation de révolution- 
naires, et nous retournerons la Russie », disait-il, paraphrasant Archi- 
mède. Nul n’était obsédé comme lui par la nécessité et l’urgence de 
cette réalisation pratique et, en son for intérieur, 1l avait la ferme vo- 
lonté d’aller aussi loin que possible dans cette direction, sans savoir 
exactement jusqu'où. Sur le plan doctrinal, rien ne le séparait des 
autres iskristes. Pourtant, sous tous les rapports, son opinion tranchaïit 
par la netteté, le ton catégorique, l’esprit combatif. 


Il y a encore dans ses premiers écrits plusieurs idée maîtresses qui, 
sans lui appartenir en propre, décèlent sa lucidité, formulent ses certi- 
tudes. Son attention était particulièrement tendue vers la compréhen- 
sion de la réalité russe : « La misère sans issue, l’ignorance, l’inégalité 
et l’humiliation dans lesquelles plonge le paysan donnent à tout notre 
régime un cachet asiatique. » Il considère le tsarisme comme «le 
rempart le plus puissant de la réaction européenne », pensée emprun- 
tée à K. Marx, mais il ajoute : « Et de la réaction asiatique. » Il voit 
dans la Russie « un État politiquement asservi dans lequel les 999 % 
de la population sont pervertis à fond par la servilité politique ». Ces 
appréciations ne sont pas étrangères à sa conception du maniement et 
de l’organisation des hommes, réaction brutale contre la servilité et la 
perversion héritées du servage. Les mœurs élaborées par deux siècles 
et demi d’obéissance passive comptaient pour une grande part dans 
l’inertie politique. Lénine savait, citant K. Marx encore, que « la tradi- 
tion de toutes les générations passées pèse comme un cauchemar sur 
le cerveau des vivants. » 


L'importance des mœurs dans le développement historique exige 
ici au moins un rappel de ces lignes de Kropotkine : « ...Il était né 
toute une série d’habitudes d’esclavage domestique, de mépris exté- 
rieur de la personnalité individuelle, de despotisme des pères et 
d’hypocrites soumission des femmes, des fils et des filles. Au com- 
mencement du siècle, le despotisme domestique régnait partout en 
Europe à un haut degré — comme en témoignent les écrits de Thacke- 
ray et de Dickens — mais nulle part autant qu’en Russie. La vie russe 
entière, dans la famille, les relations entre les chefs et subordonnés, 
officiers et soldats, patrons et employés, en portait l’empreinte. Tout 
un monde d’habitudes et de façons de penser, de préjugés et de lâche- 
té morale, de coutumes engendrées par une vie d’oisiveté, s’était for- 
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mé peu à peu... » Ce que Tourgueniev a appelé « nihilisme », confon- 
du à tort en Occident avec le terrorisme ou l’anarchisme, et que Mik- 
haïlovski considérait comme la « maladie infantile » du mouvement 
révolutionnaire, fut dans les années 60 une négation de ces mœurs, 
réaction rationaliste extrême spécifiquement russe contre les men- 
songes conventionnels, l’hypocrisie familiale et sociale, la politesse et 
la mode, les préjugés et la routine, les dogmes et la religion. Mais le 
nihilisme théorisé par Pissarev, doctrine du « réalisme pensant » nour- 
ri de sciences physiques et naturelles, positiviste et matérialiste, ico- 
noclaste et athée, est resté un pur courant d’individualisme intellec- 
tuel, sans rapport avec le peuple. 


Lénine attribuait aux ouvriers un poids prépondérant dans la liqui- 
dation de ce lourd passé : « Seul, le prolétariat industriel est capable 
de combattre en masse et sans hésiter l’autocratie. » Mais il n’oubliait 
pas les revendications paysannes. « Afin de faire servir à la cause de 
la démocratie et de la lutte politique pour la liberté les liaisons qu’ont 
avec les campagnes un grand nombre d’intellectuels et d’ouvriers dé- 
voués à la social-démocratie ». Le paysan, écrivait-il, « souffre autant 
sinon plus du régime précapitaliste, des survivances féodales, que du 
capitalisme » ; c’est pourquoi il préconisait l’expropriation de la pro- 
priété seigneuriale et la nationalisation du sol. En même temps, il ne 
craint pas de rappeler aux ouvriers qu’ils ont besoin d’intellectuels 
pour les guider. Comme Blanqui, il assigne un rôle révolutionnaire 
primordial aux déclassés. « Les démagogues sont les pires ennemis de 
la classe ouvrière », répète-t-1l à l’adresse des syndicalistes. Il combat 
l'ignorance pseudo-plébéienne : « Sans théorie révolutionnaire, pas de 
mouvement révolutionnaire », et l’étroitesse nationale : « Notre jeune 
mouvement ne peut être fécond que s’il s’assimile l’expérience des 
autres pays. » 


Sa conception des rapports entre ouvriers et intellectuels doit rete- 
nir l’attention : « L’histoire de tous les pays atteste que, livrée à ses 
seules forces, la classe ouvrière ne peut arriver qu’à la conscience 
trade-unioniste, c’est-à-dire à la conviction qu’il faut s’unir en syndi- 
cats, mener la lutte contre les patrons, réclamer du gouvernement telle 
ou telle loi nécessaire aux ouvriers, etc. Quant à la doctrine socialiste, 
elle a surgi des théories philosophiques, historiques, économiques, 
élaborées par des représentants instruits des classes possédantes : les 
intellectuels. Par leur situation sociale, les fondateurs du socialisme 
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scientifique contemporain, Marx et Engels, étaient des intellectuels 
bourgeois. De même, en Russie, la doctrine social-démocrate surgit 
indépendamment de la croissance spontanée du mouvement ouvrier ; 
elle y fut le résultat naturel et fatal du développement de la pensée 
chez les intellectuels révolutionnaires socialistes. » Certes, les ou- 
vriers peuvent concourir à cette élaboration : « Mais ils n’y participent 
pas en tant qu’ouvriers, ils y participent en qualité de Proudhon et de 
Weitling », donc « dans la mesure où ils parviennent à acquérir la 
connaissance plus ou moins parfaite de leur époque et à la faire pro- 
gresser », où ils s’assimilent une culture générale. « Seuls quelques 
pitoyables intellectuels pensent qu’aux ouvriers il suffit de parler de la 
vie de l’usine et de rabâcher ce qu’ils savent depuis longtemps. » Les 
marxistes doivent inoculer au peuple le « bacille révolutionnaire ». 


Cette idée lui tient à cœur et il y insiste à plusieurs reprises : « Le 
développement spontané du mouvement ouvrier aboutit à le subor- 
donner à l’idéologie bourgeoise. » Pourquoi ? « Pour cette simple rai- 
son que, chronologiquement, l’idéologie bourgeoise est bien plus an- 
cienne que l'idéologie socialiste, plus achevée sous toutes ses 
formes...» Par conséquent : « La conscience politique de classe ne 
peut être apportée à l’ouvrier que de l’extérieur, de l’extérieur de la 
lutte économique. » On ne peut la puiser, dit-il, que dans les rapports 
de toutes les classes entre elles et avec l’État. Il cite une page de 
Kautsky dont les paroles sont « profondément justes et graves ». Ain- 
si : « Le socialisme et la lutte de classe surgissent parallèlement et ne 
s’engendrent pas l’un l’autre. » Le prolétariat ne peut créer ni la 
science économique, ni la technique moderne. « Le porteur de la 
science n’est pas le prolétariat mais la catégorie des intellectuels 
bourgeois : c’est en effet dans le cerveau de certains individus de cette 
catégorie qu’est né le socialisme... » Tout cela doit être présent à 
l'esprit de qui veut juger les disciples de Lénine d’après la pensée de 
leur maître. 


Enfin, le réalisme politique, la souplesse tactique dont ses ennemis 
mêmes feront plus tard l’éloge sont déjà visibles: «La social- 
démocratie ne se lie pas les mains, ne se limite pas à un plan ou à une 
méthode fixée une fois pour toutes ; elle admet tous les moyens s’ils 
correspondent aux forces disponibles du mouvement et permettent 
d’atteindre au maximum de résultat dans les conditions données. » Il a 
le souci d’utiliser le mouvement universitaire, alors à l’avant-garde, 
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de l’associer à l’action ouvrière. Il est d’avis de soutenir l’opposition 
libérale contre l’État réactionnaire, de « pousser en avant toute oppo- 
sition libérale contre l’État réactionnaire, de « pousser en avant toute 
opposition démocratique », de porter « dans toutes les classes de la 
population » l’activité de la social-démocratie. Sans se laisser impres- 
sionner par le faux purisme syndicaliste, 1l prévoit des alliances avec 
les libéraux bourgeois. « Seuls, peuvent redouter des alliances tempo- 
raires, même avec des éléments incertains, ceux qui manquent de con- 
fiance en eux-mêmes. Aucun parti politique ne pourrait exister sans 
ces alliances. » Son intuition de chef se traduit à merveille dans cette 
phrase : « Toute la vie politique est une chaîne sans fin composée 
d’un nombre infini d’anneaux. Tout l’art de l’homme politique con- 
siste précisément à trouver et à saisir solidement l’anneau le plus dif- 
ficile à vous arracher, le plus important au moment donné et vous ga- 
rantissant le mieux la possession de la chaîne entière. » 


À la veille d'assumer la responsabilité d’une révolution dans son 
parti en attendant la révolution dans son pays, Lénine atteignait la 
pleine maîtrise de ses moyens. Sa sûreté de soi était renforcée par sa 
confiance illimité en Marx et Engels, par son accord intellectuel avec 
Plekhanov et Kautsky, avec son initiateur direct surtout, malgré les 
frictions personnelles, ce Plekhanov qui avait lancé dans l’/skra une 
sorte d’avertissement prophétique : « On voir percer, dans le grand 
mouvement socialiste, deux tendances différentes et — qui sait ? — 
peut-être la lutte révolutionnaire du XX° siècle mènera-t-elle à une rup- 
ture entre la Montagne et la Gironde social-démocrates. » Mais pour 
Plekhanov, de telles prévisions restaient un exercice de l’intelligence. 
Pour Lénine, le réalisme des idées devait commander le sérieux des 
actes. 
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« J’ai fait d’abord la connaissance de Lénine en 1903. Cette con- 
naissance, il est vrai, n’était pas personnelle mais par correspondance. 
Mais elle me laissa une impression indélébile qui ne m’a jamais quitté 
durant tout mon travail dans le Parti. J'étais alors en Sibérie, exilé. » 
Ces paroles prononcées après la mort de Lénine sont la seule allusion 
directe de Staline à son premier exil. 


Sur cette courte étape de sa vie aventureuse, aucune documentation 
ne paraît subsister, l’intéressé ayant pris grand soin de la faire dispa- 
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raître. Des mémoires prolixes d’anciens prisonniers ou déportés poli- 
tiques ni des volumineux ouvrages historiographiques sur le parti so- 
cial-démocrate, on ne peut rien tirer à cet égard. Les archives de la 
police, où se sont conservés de précieux matériaux d’histoire révolu- 
tionnaire, ont été épurées de toute trace de Staline alors que plusieurs 
grosses revues publient tout ce qui concerne les hommes plus ou 
moins remarquables ou remarqués du bolchévisme. Faut-il, après 
Trotski, en conclure que les écrits du Staline d’alors, de Koba, com- 
promettraient sa réputation ? La réponse se dégagera de l’exposé des 
faits et de l’analyse des textes. 


Déjà, la suite du discours permet d’en juger la véracité : « La con- 
naissance de l’action révolutionnaire de Lénine depuis la fin des an- 
nées 90 et surtout après 1901, après la publication de l’/skra, ma 
conduit à la conviction que nous avions en Lénine un homme extraor- 
dinaire. Il n’était pas alors à mes yeux un simple dirigeant du parti, il 
était son créateur effectif car lui seul en comprenait le substance in- 
terne et les besoins urgents. Quand je le comparais aux autres diri- 
geants de notre parti, il me semblait toujours que ses compagnons 
d’armes, — Plekhanov, Martov, Axelrod et autres, — étaient de toute 
une tête au-dessous de Lénine, qu’en comparaison avec eux, Lénine 
n’était pas simplement un des dirigeants, mais un dirigeant de type 
supérieur, un aigle des montagnes ne connaissant pas la peur dans la 
lutte et conduisant hardiment le Parti en avant par les chemins inex- 
plorés du mouvement révolutionnaire russe. Cette impression me pé- 
nétra si profondément dans l’âme que j’éprouvai la nécessité d’écrire 
à ce sujet à l’un de mes proches amis, alors émigré, exigeant de lui 
une réponse. » 


De toute évidence, il s’agit là d’une version forgée après coup pour 
les besoins d’une certaine cause à élucider. En effet, les travaux de 
Lénine dans les années 90 restaient anonymes ou signés de noms en- 
core méconnus. Dans l’Iskra, les articles passaient sans signature ; 
personne, sauf quelques initiés à Londres et en Suisse, mais personne 
en Russie en dehors d’amis très proches, et surtout personne au Cau- 
case ne savait exactement la part de Lénine dans la rédaction. Martov 
était la principale ressource du journal par la fécondité, Plékhanov par 
l’étendue des connaissances et l’autorité dans l’Internationale. Dans la 
Zaria, sauf une réfutation des critiques opposées à Marx sur la ques- 
tion agraire, Lénine signait d’initiales diverses, les siennes exceptées. 
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Son livre sur le développement capitaliste en Russie, inaccessible à un 
jeune séminariste ignorant l’économie politique, révélant l’érudition, 
les facultés critiques et analytiques de l’auteur, non la clairvoyance et 
l'audace du futur chef. Seul le contact immédiat avec Lénine dans le 
travail courant laissait deviner sa nature, entrevoir son importance et 
c’est pourquoi un révolutionnaire déjà expérimenté, Alexéiev, fré- 
quentant Lénine à Londres, pouvait dire à Trotski : « J’estime que 
pour la révolution, Lénine est plus important que Plékhanov. » Afin 
d'apprécier, — et avec vingt ans de recul, — la collaboration person- 
nelle de Lénine à la presse social-démocrate anonyme, il a fallu 
l'édition de ses Œuvres et encore a-t-il été impossible à sa femme, à 
ses sœurs, à ses plus intimes collaborateurs de lui attribuer avec certi- 
tude la paternité de certains articles. La clairvoyance dont Staline a pu 
se targuer en l’occurrence ne doit donc pas faire illusion mais bien 
plutôt attirer l’attention sur l’arrière-pensée qui a pu l’inspirer. 


« Quelque temps après, — continue Staline, — étant déjà déporté 
en Sibérie, c’était à la fin de 1903, je reçus une réponse enthousiaste 
de mon ami et une lettre simple, mais profondément substantielle de 
Lénine qui avait pris connaissance de ma lettre par mon ami. Le billet 
de Lénine était relativement court mais donnait une critique hardie, 
intrépide, de la pratique de notre parti et un exposé remarquablement 
clair et bref de tout le plan de travail du parti pour la plus prochaine 
période. Lénine seul savait écrire sur les choses les plus embrouillées 
aussi simplement et clairement, brièvement et hardiment, de façon que 
chaque phrase ne parle pas mais fait balle. Ce billet simple et hardi me 
fortifia encore dans la conviction que nous avons en la personne de 
Lénine l’aigle des montagnes de notre parti. Je ne puis me pardonner 
d’avoir livré au feu cette lettre de Lénine, avec beaucoup d’autres 
lettres, par habitude de vieux conspirateur. » (Traduction littérale, 
laissant à Staline la responsabilité des métaphores comme de la pen- 
sée.) 


L’invraisemblance éclate dans le fait que Staline, selon tous ses 
biographes attitrés, n’est resté qu’un mois en Sibérie, lors du premier 
exil; or, l’échange de correspondance par voie clandestine entre 
l'Occident et le Baïkal eût exigé bien davantage, à l’époque. De plus, 
il s’est évadé en cours de route, avant d’arriver à destination, du moins 
si l’on se fie au dictionnaire de V. Nevski ; il n’a donc pu donner 
d’adresse ni recevoir de lettre. Quant à la prétendue habitude de vieux 
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conspirateur, elle n’a pas privé l’Institut Lénine de milliers de manus- 
crits, lettres, copies, brouillons, projets, fragments, etc., — héritage 
sur lequel pèse un contrôle jaloux. De tout cela, il reste que Staline a 
cru nécessaire de faire remonter ses relations avec Lénine à une date 
antérieure à la vraie, comme pour parer préventivement une attaque. 


S1 fastidieux que puisse paraître, hors du milieu restreint des spé- 
cialistes, l'examen d’un détail si mince, on ne pouvait l’éviter car il 
s’agit de ces prétextes qui, à Moscou, servent à motiver les plus âpres 
querelles intestines. En outre, la disparition non fortuite de données 
biographiques essentielles sur Staline, l’impossibilité absolue pour les 
habitants de son pays de porter témoignage et d’établir contradictoi- 
rement les faits contraignent de mettre bout à bout des bribes, quitte à 
les interpréter en connaissance de cause. Il en est de Staline comme 
d’autres personnages discutés de leurs contemporains ou mis en ques- 
tion par la postérité : on ne saurait ni le croire sur parole, ni le contre- 
dire par système. Le scrupule historique impose seulement de vérifier 
ses dires et de rechercher, le cas échéant, les motifs de ses altérations. 


La social-démocratie n’avait pas d’existence effective en Russie, 
au moment où Koba vivait ses premiers mois de prison. Sa fondation 
formelle au petit comité de Minsk, cinq ans auparavant, se réduisit en 
raison des circonstances à un simulacre, geste de pionniers dont la va- 
leur symbolique ne suppléait pas aux réalités d’un parti. Mais les pro- 
grès continus de l’industrie, le développement du prolétariat, la répéti- 
tion des grèves, la multiplication des cercles rendaient de plus en plus 
nécessaire une organisation centrale embrassant tous les groupes iso- 
lés, coordonnant leurs efforts dispersés, un parti apte à entraîner la 
multitude, à l’encadrer dans son action instinctive. Cette organisation 
allait bientôt entrer en scène. 


Le véritable congrès constitutif du « parti social-démocrate ouvrier 
de Russie », précédé de longs pourparlers préparatoires, s’ouvrit à 
Bruxelles en juillet 1903 mais, troublé par la police, dut se transporter 
à Londres. Sur 58 délégués dont 14 avec voix consultative, il n’y avait 
que 4 ouvriers et encore ne les fit-on pas venir sans peine. Le fait est 
notable car, de l’aveu ultérieur des principaux protagonistes, la plé- 
thore d’intellectuels explique pour une grande part l’épuisante subtili- 
té des discussions interminables de l’émigration socialiste. 
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Le congrès ne tint pas moins de trente-sept séances, plus 
d'innombrables conciliabules à côté. L’ordre du jour comportait vingt 
questions dont plusieurs, comme celle du programme, en impliquaient 
beaucoup d’autres et exigèrent différents votes, sans compter les scru- 
tins de procédure. De la complexité infinie de ces controverses parfois 
élevées, de ces classifications souvent éphémères où même les initiés 
ont peine à s’orienter et qu’une littérature historico-polémique consi- 
dérable (en quantité) a encore embrouillé et obscurcie de mille va- 
riantes, erreurs ou omissions, où manque l’exactitude sténographique, 
pullulent les sous-entendus, abondent les mobiles inavoués, — il faut 
tenter de dégager le strict nécessaire à l’intelligence des suites. 


Les iskristes, en majorité dans l’assemblée, firent bloc d’abord, no- 
tamment contre le Bund qui voulait garder son indépendance dans une 
organisation fédérative. Mais sur le premier article des statuts, ils se 
divisèrent en deux fractions presque égales, 28 voix du côté de Mar- 
tov, 23 pour Lénine. À défaut de définition politique valable, on appe- 
lait ceux-ci les « durs », ceux-là les « mous », pour les caractériser 
d’après leur tempérament. À quelques voix près, la majorité oscilla 
tantôt, à droite, tantôt à gauche. Finalement, quand l’élection des or- 
ganes directeurs posa les questions de personnes, Lénine, grâce au 
départ des congressistes les plus modérés, eut le dessus par 19 voix 
contre 17 et 3 abstentions mais la minorité refusa de s’incliner. Le 
parti était virtuellement scindé. Désormais, la social-démocratie 
comptera deux grandes fractions distinctes, celles des majoritaires, 
(bolchéviks), celle des minoritaires (menchéviks), sans parler de ceux 
qui se tenaient en dehors, comme Riazanov. 


Si le rôle de Lénine devait être décisif pour l’issue du congrès et 
ses lendemains, Plekhanov domina intellectuellement les débats. À la 
commission du programme, qu’il présida, il « éclairait la nombreuse 
réunion comme un vivant feu d’artifice de science et d’esprit », — lit- 
on dans les mémoires de Trotski. « Le salut de la révolution est la loi 
suprême », dit-il en séance plénière, commentant le programme du 
Parti où figuraient comme revendications essentielles l’Assemblée 
constituante élue au suffrage universel, les libertés de conscience, de 
parole, de presse, de réunion, le droit de grève, l’inviolabilité de la 
personne. « Si le salut de la révolution exigeait la limitation tempo- 
raire de tel ou tel principe démocratique, il serait criminel d’hésiter… 
L'hypothèse est admissible où nous, social-démocrates, serions contre 
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l’universalité du suffrage... Le prolétariat révolutionnaire pourrait li- 
miter les droits politiques des hautes classes de même que celles-ci 
ont autrefois limité les siens. » Comme s’il prévoyait le sort de la fu- 
ture Constituante, il déclara: «Si le peuple, dans un élan 
d’enthousiasme révolutionnaire, élisait un très bon Parlement, nous 
devrions essayer d’en faire un Long Parliament ; mais si les élections 
s’avéraient malheureuses, nous aurions à tenter de le dissoudre, non 
au bout de deux ans, mais si possible de deux semaines. » Ces paroles 
se gravèrent dans la mémoire de Lénine. Sur la peine de mort, enfin, 
Plékhanov mit le congrès en garde contre une position trop absolue en 
évoquant l’éventualité où la révolution aurait à supprimer le tsar et 
quelques grands seigneurs... 


À l’une des premières séances, Trotski avait fait dans l’esprit géné- 
ral de l’/skra une intervention très appréciée ; Riazanov l’appelait 
alors « gourdin de Lénine ». Ensuite, bien que spontanément « dur » 
par excellence, il inclina de plus en plus vers les « mous ». Une aver- 
sion instinctive de Plekhanov à son égard n’y était probablement pas 
étrangère. Sa fidélité à la rédaction traditionnelle du journal, en parti- 
culier à Axelrod et Véra Zassoulitch l’attachait à la minorité. Mais 
sans doute sa ligne de conduite s’explique-t-elle aussi par le simple 
fait qu’un homme politique ne peut être à vingt-quatre ans ce qu’il 
sera en pleine maturité. Plekhanov avait alors quarante-sept ans, Lé- 
nine trente-trois. Le savoir et l’expérience fortifiaient l’ascendant de 
leur éminente personnalité. Ce n’était pas un faible mérite que leur 
tenir tête avec une argumentation originale. 


Le programme du Parti prévoyait déjà la dictature du prolétariat, 
ainsi définie : « La révolution sociale a pour condition indispensable 
la dictature du prolétariat, c’est-à-dire la conquête par le prolétariat 
d’un pouvoir qui lui permette d’écraser toute résistance des exploi- 
teurs.» Pour Trotski, cette dictature ne deviendrait possible que si la 
social-démocratie et la classe ouvrière étaient près de s’identifier : 
« Elle ne sera pas la prise du pouvoir par des conspirateurs mais le 
règne politique de la classe ouvrière organisée, formant la majorité de 
la nation. » Conception évidemment inacceptable pour les « durs »... 
En prévision d’accords tactiques avec les libéraux, Trotski était contre 
Lénine pour la plus large formule, celle de Potressov. 


Quand la démarcation se fit entre bolchéviks et menchéviks, Trots- 
ki soutint résolument ceux-ci. L’article premier des statuts proposé par 
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Lénine admettait comme membre du Parti « quiconque professe son 
programme et soutient le Parti non seulement matériellement mais 
encore par sa participation personnelle à une de ses organisations ». 
Martov y opposait un texte identique avec cette nuance : « ...et lui 
apporte un concours personnel régulier sous la direction d’une de ses 
organisations ». L’antagonisme s’affirma sur ces mots. Axelrod se 
référait à l’exemple de la Volonté du peuple pour soutenir que les 
éléments les plus dévoués devaient s’entourer d’une catégorie de 
membres moins actifs. Autrement dit, le Parti pouvait considérer 
comme siens les «sympathisants» non affiliés formellement à 
l’organisation. « Nous sommes les interprètes conscients d’un proces- 
sus inconscient », disait Martov pour définir le Parti. « Plus largement 
sera répandue l’appellation du membre du Parti, mieux cela vaudra. 
Nous ne pourrons que nous réjouir si chaque gréviste, chaque mani- 
festant répondant de son action peut se dire membre du Parti. » 


Plékhanov prit fait et cause pour Lénine. Je n’avais pas d’idée pré- 
conçue, dit-il en substance, mais plus je réfléchis aux paroles pronon- 
cées ici, plus ferme est ma conviction que « la vérité est du côté de 
Lénine ». Il n’y a pas d’obstacle insurmontable à l’entrée au Parti d’un 
vrai révolutionnaire. « Quant aux messieurs qui ne veulent pas adhé- 
rer, nous n'avons pas besoin d’eux. » Seuls les intellectuels hésiteront 
par individualisme à s’inscrire au Parti mais tant mieux, car ce sont 
habituellement des opportunistes... Trotski donna la réplique, dans le 
sens de Martov : « J’ignorais qu’on pût dresser contre l’opportunisme 
un exorcisme statutaire... Je suis loin de donner aux statuts une signi- 
fication mystique. » 


En répondant aux contradicteurs, Lénine fit d’abord une constata- 
tion rassurante : « Je ne considère nullement notre désaccord comme 
si essentiel que la vie ou la mort du parti en dépende. D’un mauvais 
article de statuts, nous ne mourrons pas. » Mais il n’en maintint pas 
moins fermement son texte. « Trotski n’a rien compris à la pensée 
fondamentale de Plekhanov », affirma-t-il, précisant en ces termes : 
« Ma formule rétrécit-elle ou élargit-elle la notion de membre du Par- 
ti ? Elle la rétrécit, alors que celle de Martov la rend élastique. » De 
même, Trotski « a très mal interprété la pensée fondamentale de mon 
livre : Que faire ? en disant que le Parti n’est pas une organisation de 
conspirateurs... Il a oublié que j'ai proposé toute une série 
d'organisations de divers types, depuis les plus conspiratives 
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jusqu'aux plus relativement larges et lâches (/üse) ». La classe ou- 
vrière, aJoutait-1l, doit travailler « sous le contrôle et la direction » 
d’un Parti et non s'identifier à celui-ci. « Notre tâche est de regrouper 
un cercle clandestin de dirigeants et de mettre en mouvement la plus 
grande masse possible. » 


À Axelrod et à Martov, il répond : « Il nous est difficile au plus 
haut point, presque impossible, de distinguer les bavards de ceux qui 
travaillent. Sans doute n’y a-t-il pas de pays où ces deux catégories 
soient aussi mélangées, causent autant de confusion et de préjudice 
qu’en Russie. Dans la classe ouvrière comme dans l intelligentsia, 
nous en souffrons cruellement et la formule de Marov légalise le 
mal. » En conclusion : « Chaque membre du Parti est responsable du 
Parti, et le Parti responsable de chaque membre. » 


Battu par cinq voix, Lénine ne se découragea pas un instant, pour- 
suivit avec ténacité son dessein et réussit enfin à obtenir deux voix de 
majorité relative pour réduire à trois membres la rédaction de l’ Iskra. 
Martov refusa de faire partie avec Plekhanov et Lénine de ce triumvi- 
rat, la minorité ne prit pas part à l’élection du Comité central : c’était 
l’irréparable. Lénine ne voulut pas s’y résigner. Pour lui comme pour 
tous, la scission était une surprise et un malheur. Mais son intransi- 
geance, intacte sur le fond, ne laissait pas espérer de conciliation. On 
se mit à parler déjà l’état de siège dans le Parti, d’accaparement de la 
direction, de dictature. À quoi Lénine répond froidement que ces 
grands mots ne lui font pas peur : « À l’égard des éléments instables et 
chancelants, nous avons non seulement le droit, mais le devoir de 
créer un état de siège.» Aux anciens, stupéfaits et indignés de 
l’audace du disciple émancipé, Plekhanov disait : « C’est de cette pâte 
que se font les Robespierre. » 


Dans sa prison de Batoum, comment Koba réagit-il à la nouvelle 
de la rupture de Londres ? La note de police plus haut citée d’après la 
Zaria Vostoka le classe parmi les menchéviks de la première heure ; 
Staline ne l’a pas démentie et Trotski en tire argument contre lui. 
L'hypothèse paraît d’abord peu vraisemblable car les trois délégués 
du Caucase au congrès, Topouridzé (de Tiflis), Zoubarov (de Ba- 
toum), Knouniantz (de Bakou) s’étaient rangés d’emblée du côté bol- 
chéviste. Jordania, menchévik de la première heure, était à Londres 
avec voix consultative mais resta deux ans à l’étranger. Cependant 
Koba, esprit lent et prudent, a pu subir l’influence de Kandelaki, son 
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proche compagnon menchévik de toujours, ou hésiter avant de re- 
Joindre le camp des « durs » auxquels son caractère le destinait, — la 
possibilité n’en n’est pas exclue. D'ailleurs, l’information manquait 
aux simples militants. Et peut-être y a-t-il lieu de se demander si 
l’histoire suspecte de la lettre de Lénine brûlée n’eut pas pour objet de 
couvrir une difficulté par une fiction invérifiable. En tout état de 
cause, l’hésitation fut certainement de brève durée. 


Les bolchéviks donnent à de tels détails une importance extraordi- 
naire, sans la justifier. En 1903, personne ne se rendait un compte 
exact de la nature du conflit et Lénine même, en s’évertuant à réunir 
les fractions séparées, en s’efforçant de les associer dans le travail et 
dans l’action a suffisamment montré qu’il ne tenait pas la rupture pour 
définitive, les positions prises pour intangibles. L’évolution du Parti 
devait, par la suite, reclasser plusieurs fois les dirigeants, provoquer 
des séparations imprévues, des rapprochements imprévisibles. En 
Russie, les controverses de l’émigration apparaissaient confuses et 
vaines. Au Caucase plus spécialement, la scission fut longtemps inin- 
telligible. Partout l’unité de façade dissimulait la vérité au social- 
démocrate moyen. La véritable pierre de touche — la révolution — 
faisait défaut pour éprouver les hommes, vérifier les idées. N’est-il 
pas arbitraire, au surplus, de prétendre juger des individus par compa- 
raison entre eux sans tenir compte de l’âge, de l’origine, du milieu, de 
l’éducation reçue, des diverses influences subies ? 


Les exemples historiques ne manquent pas pour montrer l’inanité 
de ces critères rétrospectifs, notamment parmi les précédents que les 
bolchéviks affectionnent. Marat n’est pas entré dans la Révolution 
française comme républicain ; avant la chute de la Bastille, il parta- 
geait les illusions générales, espérait un despotisme éclairé, limité ; les 
premiers numéros de l’Ami du peuple sont d’un monarchiste libéral ; 
jusqu’au milieu de 1790, il a encore confiance dans le roi ; puis il se 
prononce contre l’hérédité, et en 1791 pour une restriction des préro- 
gatives du trône ; au 10 août, il est encore favorable à une monarchie 
élective ; enfin, il accepte la République comme fait accompli. Robes- 
pierre, de même, admettait en 1792 diverses formes de souveraineté : 
«J’aime mieux voir une assemblée représentative populaire et des 
citoyens libres et respectés avec un roi qu’un peuple esclave et avili 
sous la verge d’un sénat aristocratique et d’un dictateur. Je n’aime pas 
plus Cromwell que Charles I” et ne puis pas plus supporter le joug des 
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décemvirs que celui de Tarquin. » Un an avant le soulèvement armé 
de l’Amérique du Nord contre l’Angleterre et la guerre de 
l Indépendance, Washington écrivait en 1774: « L'indépendance 
n’est ni le vœu, ni l’intérêt de cette colonie, ni d’aucune autre sur le 
continent... » Et Jefferson en 1775 : «Il n’y a pas dans tout l’Empire 
britannique un homme qui chérisse plus cordialement que moi l’union 
avec la Grande-Bretagne. » Cromwell, avant la deuxième guerre ci- 
vile, était encore favorable à la monarchie constitutionnelle avec 
Charles comme souverain... C’est au cours même des événements 
dans l’enchaînement des causes et des effets que s’offrent les solu- 
tions avec les problèmes à résoudre, que s’affirment les hommes de 
taille à les réaliser. Lénine le savait qui aimait la formule napoléo- 
nienne : « On s’engage et puis on voit. » 


Il importe donc peu que Staline ait d’abord été menchévik. L’un et 
l’autre ont pris assez de responsabilités plus tard pour qu’on les puisse 
apprécier mieux que sur leurs tâtonnements de jeunesse. De plus, il y 
a bien des façons de prendre parti : entre autres comme meneur ou 
comme suiveur, par tactique ou par conviction. Koba ne pouvait en- 
core être qu’un suiveur. Tout laisse croire qu’il s’est déterminé non 
pour quelque chose, mais contre quelqu’un. Quand il suivit Lénine, il 
lui eût été difficile de motiver ouvertement son inclination. 


En janvier 1904, Staline échappé de Sibérie retourne à Tiflis. Son 
effacement lui permet d’y passer longtemps inaperçu, de travailler 
dans l’organisation provinciale de Transcaucasie. Toute une série de 
panégyristes lui attribuent pour mérite principal en cette période « une 
lutte acharnée contre le menchévisme ». Au vrai, le menchévisme 
n'existait pas encore et la social-démocratie géorgienne « conservait 
son unité, n’avait ni lutte intestine, ni scission », écrit Ph. Makha- 
radzé », historien communiste de la révolution au Caucase. Assertion 
très imprudente à un autre titre, si l’on juge aux résultats, car l’effort 
de Koba devait aboutir aux conséquences les plus négatives : c’est en 
Géorgie que les menchéviks connurent les plus grands succès ; ils y 
gagnèrent même sans conteste la majorité de la population. 


D'autre part, il suffit de consulter les mémoires, récits et docu- 
ments relatifs au socialisme en Transcaucasie pour s’assurer que Sta- 
line, ni par sa présence, ni par son absence, n’a jamais influé en rien 
sur les événements. Il n’y a même pris à aucun moment une place tant 
soit peu visible. Particulièrement significatif est le minutieux « rap- 
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port » fait par Énoukidzé au club des vieux bolchéviks, en 1923, sur 
les imprimeries illégales au Caucase : Staline est nommé une fois en 
soixante pages et sans le moindre éloge. (Six ans après, le même 
Énoukidzé devait décrire des « fragments de souvenirs » spécialement 
destinés à affirmer que son supérieur hiérarchique « portera littérale- 
ment sur ses épaules toute la lutte contre les menchéviks au Caucase, 
de 1904 à 1908 ».) Les Souvenirs de S. Allilouiev, militant actif en 
Transcaucasie et devenu beau-père de Staline, mentionnent celui-ci 
incidemment une seule fois, dans une simple énumération. Plusieurs 
subordonnés de Staline, dans leurs mémoires, prononcent à grand- 
peine le nom de leur chef actuel sans parvenir à lui imputer une idée 
originale, un acte marquant et l’on essaierait en vain d’en extraire la 
plus infime caractéristique du personnage. Les chapitres des copieuses 
Histoires du Parti, toutes plus officielles les unes que les autres, ayant 
trait à cette époque ou à cette région, sont absolument muets à son 
égard. 


Il y avait alors des bolchéviks et des menchéviks, assez compa- 
rables aux « chartistes de la force physique » et aux « chartistes de la 
force morales », mais pas encore de bolchévisme ni de menche- 
visme “. Un désaccord même irréductible sur la nomination d’une ré- 
daction ne suffisait pas à établir des doctrines incompatibles. Les 
principes étaient partagés, le programme venait d’être adopté en 
commun. Mais l’antagonisme n’allait pas tarder à s’envenimer, les 
conceptions respectives à se différencier. 


Le congrès avait été le point de départ des dissentiments et dis- 
putes d’une complication infinie. Pendant plus de quinze années, scis- 
sions, jonctions, démissions et combinaisons vont se succéder en 
s’entrecroisant. Il faudrait un ouvrage spécial pour en relater les péri- 
péties, fût-ce en résumant au maximum. Seuls de véritables experts 
peuvent se reconnaître parmi tous ces comités, conseils, bureaux de 
fractions, groupes dissidents, ligues, unions, cooptations, conférences 
où les minoritaires sont en majorité, congrès où les majoritaires sont 
en minorité, fractionnements des fractions, bolchéviks de droite, men- 


* Dans le mouvement populaire de revendication démocratiques dit Chartism, au 


cours des années 30 et 40 du siècle dernier en Angleterre, on discernait deux 
courants principaux : celui de la « force morale » qui tendait à convaincre par 
la persuasion ; celui de la « force physique » qui espérait vaincre par une action 
violente. 
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chéviks de gauche, unitaires, conciliateurs, extrême-droitiers, ultra- 
gauchistes, appoint ou défection des partis nationaux (polonais, letton, 
juif), naissance et disparition de journaux de nuances diverses et de 
titres semblables, pullulement d'innombrables sobriquets. On doit dé- 
libérément renoncer à la multiplicité des détails pour ne retenir ici que 
les grandes lignes. 


À première vue, l’émiettement du Parti semblait le vouer à une im- 
puissance définitive. Mais cet émiettement était effet avant de devenir 
cause et pouvait prendre fin dans une situation nouvelle. « Un parti 
s’avère comme un parti victorieux en se divisant et en pouvant sup- 
porter la division », écrivait Engels trente ans plus tôt, expliquant 
pourquoi «la solidarité du prolétariat se réalise partout en groupe- 
ments de partis différents qui se livrent un combat à vie et à mort, 
comme les sectes chrétiennes dans l’Empire romain pendant les pires 
persécutions ». Aucune section de l’Internationale ne livra autant de 
luttes fratricides que celle de Russie, sans doute parce que nulle n’était 
aussi près de passer de la théorie à la pratique. 


Cette guerre intestine n’avait pas été entreprise d’un cœur léger et 
ses champions, mus par une force impersonnelle, furent les premiers à 
en souffrir. Lénine en particulier était profondément affecté des suites 
de sa tactique. La fin de son amitié avec Martov lui fut très pénible, 
les désaccords ultérieurs avec Plekhanov devaient causer une véritable 
douleur. Au témoignage de sa compagne, Kroupskaïa, sa santé s’en 
trouva ébranlée. Il se ressaisit, pourtant, dans sa certitude d’avoir rai- 
son et fit face à l’adversaire, en consentant parfois des compromis 
pour gagner du temps sans renoncer à rien quant au principal. Il con- 
nut des heures de découragement et, même, songea à partir pour 
l'Amérique. Les bolchéviks s’interdisent toute allusion à ce genre 
d'épisodes comme si Lénine pouvait s’en trouver diminué. Il est su- 
perflu de chercher une justification historique à la lassitude indivi- 
duelle mais si besoin était, deux cas au moins s’offriraient à l’esprit : 
Marat, en pleine révolution, croyant la partie perdue, quitta la France 
et une deuxième fois faillit repartir ; Cromwell avait l’intention, dans 
l'hypothèse où la «grande remontrance » n’eût pas été votée, 
d’abandonner l’ Angleterre... 


Comment la majorité devint minorité et vice versa, cela s’explique 
aisément: les menchéviks étaient les plus nombreux dans 
l émigration ; les bolchéviks ayant quelques partisans de plus en Rus- 
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sie. Les propositions devaient se modifier par la suite. Lénine eut à 
vivre des heures difficiles à Genève dans les comités où il resta bien- 
tôt seul de son avis. Il avait voulu rétablir l’entente entre les deux frac- 
tions ; Plekhanov abondait dans le même sens, Martov aussi et Trotski 
également. Mais chacun comprenant la paix à sa façon, les tentatives 
des uns et des autres aboutirent au résultat contraire : excédé, Lénine 
finit par démissionner de l’ Iskra qui passa aux mains des menchéviks 
temporairement renforcés de Plekhanov. « Robespierre est tombé », 
dit celui-ci. « Entre l’ancienne et la nouvelle Iskra, il y a un abîme », 
écrivait Trotski. Plekhanov se sépara des bolchéviks comme Trotski 
devait s’écarter des menchéviks l’année suivante. C'était déjà 
l'attitude de Riazanov et d’autres, moins connus, appelés social- 
démocrates tout court. Plekhanov se considérait comme « au-dessus 
des fractions », Trotski, alors plus modeste « hors des fractions ». 


Martov voulait un parti « strictement centralisé » mais non pas 
composé de membres «renonçant volontairement ou non à raison- 
ner ». Il croyait retrouver en Lénine les idées d’organisation de Las- 
salle d’où résulterait une dictature occulte des théoriciens. Dans ses 
brochures, il dénonce l’obéissance mécanique, l’état de siège et la ter- 
reur dans le Parti, accuse Lénine de formalisme bureaucratique, 
d’absolutisme, de jacobinisme, de bonapartisme. Axelrod, dans ses 
feuilletons de l’Zskra et ailleurs, reprenait ces arguments, parlait de 
centralisme autocratique, imputait à Lénine « l’étouffement systéma- 
tique de l’initiative individuelle », lui reprochait de transformer les 
hommes en « rouages et vis » d’une machine. Lénine, se ressaisissant, 
répondit dans sa brochure : Un pas en avant, deux pas en arrière, où il 
attaque pour se défendre. 


Selon lui, « le bureaucratisme contre le démocratisme, c’est le cen- 
tralisme contre l’automatisme, c’est le principe d’organisation révolu- 
tionnaire par rapport au principe d’organisation opportunisme ». 
Toutes les accusations des menchéviks couvrent une corruption op- 
portuniste ou anarchiste... Or; dit-il citant Kautsky, son auteur de 
prédilection après Marx et Engels : « La démocratie n’est nullement 
l’absence de pouvoir ; elle n’est pas l’anarchie ; c’est la suprématie de 
la masse sur ses mandataires tandis que sous les autres formes de pou- 
voir, les pseudo-serviteurs du peuple sont en réalité ses maîtres. » Ja- 
cobinisme ? « Si Axelrod crie contre les jacobins, n’est-ce pas parce 
qu’il s’est trouvé en compagnie des girondins ? » Et il ne redoute pas 
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l’épithète car il est prêt à lui donner un contenu : « Le jacobin lié in- 
dissolument à l’organisation du prolétariat et conscient de ses intérêts 
de classe, — c’est le social-démocrate révolutionnaire. » 


Cette définition alimentera longtemps les polémiques, débordant le 
cadre national. Elle a servi notamment de thème à Rosa Luxembourg, 
une des plus fortes personnalités du socialisme, pour sa réfutation pa- 
rue dans la nouvelle Zskra (n° 69). Tout en inspirant le parti social- 
démocrate de Pologne et de Lituanie (fondé avant celui de Russie), 
Rosa Luxembourg participait activement au mouvement ouvrier 
d'Allemagne et de Russie. Par l’importance de ses travaux 
d'économie politique, de critique historique, de stratégie et de tactique 
révolutionnaires, par sa fermeté d’âme, son talent d’écrivain, sa valeur 
de propagandiste, elle pouvait jeter dans la controverse des arguments 
de poids. Critiquant la formule de Lénine, elle lui reproche une con- 
ception du social-démocrate jacobin extérieur à l’organisation du pro- 
létariat alors que la « social-démocratie est le mouvement même de la 
classe ouvrière ». Ce n’est pas au moyen d’un statut, si sévère soit-il, 
que l’opportunisme peut être refoulé : « Rien ne livre aussi facilement 
et sûrement un mouvement ouvrier encore jeune aux caprices des in- 
tellectuels que son emprisonnement dans la cuirasse d’un centralisme 
bureaucratique. » Kautsky, très intéressé aux problèmes russes, se 
prononçait dans le même esprit, comme aussi un des plus remar- 
quables écrivains marxistes du moment, Parvus. 


Mais les coups les plus violents, sinon les plus efficaces seront por- 
tés par Trotski dont la brochure : Nos tâches politiques traite Lénine 
de « chef de l’aile réactionnaire de notre parti » et dénonce la « plate 
caricature de l’intransigeance tragique du jacobinisme ». Les mé- 
thodes léniniennes conduisent à une situation où « l’organisation du 
Parti se substitue au parti, le Comité central se substitue à 
l’organisation et enfin le dictateur se substitue au Comité central ». 
Elles doivent à la longue imposer aux socialistes la discipline de la 
caserne, puis le régime de la fabrique : « Le rigorisme en matière 
d'organisation opposé à notre opportunisme n’est rien d’autre que 
l’envers de la stupidité politique. » l’ex-« gourdin de Lénine » frappait 
avec vigueur celui qui l’avait manié naguère. 


D’après Trotski, les questions d’organisation du prolétariat se ré- 
solvent spontanément au cours de la lutte politique. Les jacobins, 
écrit-il, «étaient des utopistes et nous voulons être seulement 
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l'expression des tendances objectives. Ils étaient idéalistes des pieds à 
la tête, nous sommes matérialistes de la tête aux pieds. Ils étaient ra- 
tionalistes, nous sommes dialecticiens... Ils tranchaïent les têtes, nous 
les éclairons par la conscience de classe ». Lénine veut guillotiner au 
lieu de convaincre : « Par la tactique des jacobin-bolchéviks, tout le 
mouvement international du prolétariat serait accusé de modérantisme 
au tribunal révolutionnaire et la tête léonine de Marx tomberait la 
première sous le couperet de la guillotine. » Trotski proteste contre 
l’intimidation en matière de théorie, contre la vérité orthodoxe pré- 
conçue : « Celui qui la nie doit être rejeté. Celui qui doute est près de 
nier. Celui qui questionne est près de douter... » En fait de dictature 
du prolétariat, « Maximilien Lénine » et les bolchéviks se représentent 
une « dictature sur le prolétariat ». 


La controverse, à laquelle Koba eût été embarrassé de prendre part 
et dont Lénine assumait la charge à lui seul contre une pléiade de doc- 
trinaires et d’écrivains sérieux, n’a rien perdu de son actualité : les 
mêmes arguments ont été échangés et développés durant un quart de 
siècle et se retrouvent dans les discussions ultérieures, plusieurs con- 
troversistes ayant changé de camp. On y constate dès l’origine du bol- 
chévisme une hantise de la grande Révolution française à laquelle se 
sont constamment référés les bolchéviks, soit pour la prendre en 
exemple, soit pour en éviter le cours. On y discerne aussi en germe ce 
qui devait devenir à la fois force et faiblesse du parti de Lénine : la 
tendance à s'organiser et à agir en armée disciplinée capable 
d'exécuter avec ensemble un mot d’ordre mais toujours à la merci 
d’une erreur du chef et au risque d’une passivité intellectuelle con- 
traire à sa mission théorique d’avant-garde exemplaire. 


Plekhanov, enfin, prit décidément position contre Lénine. Non pas 
qu'il eût opté à proprement parler pour les menchéviks constitués en 
fraction ; le choix ne s’imposait pas en dilemme, les différends res- 
taient confinés entre généraux sans troupes, la scission n’était pas ou- 
vertement consommée bien que les deux principaux groupes, — aux 
idées distinctives encore imprécises et formés surtout par affinités 
personnelles, — agissent déjà en toute indépendance. Mais il croyait 
voir en Lénine un théoricien voué à l’isolement, dangereux par sa 
compréhension étroite et rigide du marxisme. Au-delà de leur accord 
au récent congrès, 1l pressent une accentuation extrême du centralisme 
des bolchéviks, aussi néfaste que l’excès contraire de la part des men- 
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chéviks. Après avoir dirigé l’ Iskra avec Lénine, puis avec Martov, il 
va publier seul son Journal d’un social-démocrate et critiquer verte- 
ment les deux fractions rivales, les « frères ennemis ». C’est là qu’il 
prédit aux bolchéviks leur évolution vers une situation où «à la fin 
des fins, tout tournera autour d’un seul homme qui, ex providentia, 
réunira en lui tous les pouvoirs »... 


Lénine, durement éprouvé par cette séparation qu’il ne croyait pas 
définitive, reprit courage après s’être assuré de nouveaux appuis. Le 
plus important était celui d'Alexandre Bogdanov, écrivain et savant, 
économiste et philosophe de grande culture et de haute conscience, 
renforcé du concours de ses amis Bazarov, Stépanov, Lounatcharski. 
Parmi les fidèles demeuraient Léonide Krassine, organisateur de 
l’action illégale et conspirateur accompli sous le couvert de son métier 
d'ingénieur, précieux à plus d’un titre mais notamment par ses rela- 
tions dans la bourgeoisie libérale dont il tirait ses subventions pour le 
Parti ; Vorovski, Olminski, Litvinov, de moindre envergure mais dé- 
voués auxiliaires. Avec leur aide, Lénine se résout à une lutte de 
longue haleine, crée le journal Vperiod, fait appel aux modestes mili- 
tants de Russie contre les brillants leaders de l’émigration, réclame un 
nouveau congrès. Il avait déjà vu d’anciens marxistes, Pierre Struve 
en tête, l’auteur du premier manifeste du parti, se détourner du socia- 
lisme ; le Bund, initiateur de la social-démocratie en Russie, se déta- 
cher du parti commun ; la rédaction entière de l’/skra se tourner 
contre lui. Il se sentait incompris dans l’Internationale. Mais on pou- 
vait, on devait se remettre au travail ; le peuple recélait d’immenses 
réserves, l’avenir ménageait des possibilités incalculables ; les pro- 
dromes d’orage se répétaient en Russie où les prolétaires, sans souci 
des laboratoires de science sociale, passaient de la résistance à 
l'offensive et descendaient de plus en plus fréquemment dans la rue. 


La grève de Batoum, à laquelle fut mêlé Staline en 1902, et ses 
suites violentes, — manifestations et répressions, — avaient eu des 
contrecoups dans plusieurs villes et jusqu’à Nijni au nord. Une forte 
crise industrielle et commerciale accompagnée de chômage intense 
précipitait alors la fermentation révolutionnaire. Chaque action éco- 
nomique prenait un aspect politique, suscitait des revendications ré- 
publicaines et socialistes. À la fin de l’année une grève sans précédent 
éclate à Rostov, entraînant la totalité des travailleurs. Dans l’été de 
1903, les ouvriers pétroliers de Bakou quittent le travail et leur 
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exemple gagne tout le prolétariat, de Tiflis à Batoum, la grève se gé- 
néralise à Odessa, à Kiev, dans tout le Midi. Partout, collisions avec 
les gendarmes, les soldats, les Cosaques. Les associations ouvrières 
créées par le policier Zoubatov à l’effet de détourner le mouvement de 
toute opposition au régime échappent aux mauvais bergers (Lénine 
l'avait prédit, dans Que faire ?). Les social-démocrates du rang, mal- 
gré les déchirements des milieux dirigeants et sans souci de l’article 
premier des statuts, commencent à s’introduire dans les conflits so- 
ciaux, en saisissent parfois la direction, leur impriment une certaine 
orientation politique. 


Dans les campagnes, la lueur tragique des incendies volontaires 
éclairait la détresse des paysans écrasés d’impôts et de redevances, 
condamnés à une demi-famine permanente et périodiquement décimés 
par la disette. L’abolition du servage avait été accomplie de façon à 
maintenir en pratique les affranchis sous la dépendance du seigneur 
terrien. Une sorte de féodalisme subsistait sous des formes particu- 
lières. Les émeutes du désespoir n’étaient pas rares, sauvagement pu- 
nies par l’armée. Les peines corporelles existaient encore dans les vil- 
lages comme dans les casernes. Le niveau de la technique agricole ne 
laissait pas espérer de meilleures récoltes à moins de restitution aux 
cultivateurs des terres possédées par les privilégiés. L’indigence de 
cette masse de consommateurs, leur faible capacité d’achat, limitant 
étroitement le marché intérieur, entravaient les progrès de l’industrie 
déjà contenus par de lourdes exigences fiscales. 


Ainsi le tsarisme paralysait les forces productives de la nation et, à 
l’exception de petites castes parasitaires de la Couronne, toutes les 
classes étaient intéressées à son renversement. L'État, principal entre- 
preneur capitaliste avec ses banques, ses chemins de fer, son mono- 
pole de la vodka (eau-de-vie), avait besoin sans répit de nouveaux 
emprunts extérieurs, de nouvelles ressources budgétaires. Les intérêts 
de la dette et les dépenses militaires absorbaïent plus de la moitié des 
revenus du Trésor. L'économie russe tout en contrastes, retardataire 
dans son ensemble, malgré l’importation d’une technique supérieure 
pour son industrie récente, plus concentrée qu’en aucun autre pays, ne 
pouvait plus se développer sans fait nouveau. Ce fut la guerre russo- 
japonaise. 


Dans le passé, l’autocratie avait résolu bien des difficultés par la 
conquête. Mais après avoir rencontré les Anglais en Asie centrale, elle 
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se heurtait en Extrême-Orient au Japon, d’ailleurs lié par traité avec 
l Angleterre. La guerre imposa un court temps d’arrêt au mouvement 
révolutionnaire mais bientôt mis en évidence la barbarie du régime, 
son impuissance, sa pourriture. Le « défaitisme », apparu déjà lors de 
la guerre de Crimée, s’affirma cette fois avec une grande ampleur 
dans la bourgeoisie libérale, les nationalités opprimées, les partis so- 
cialistes, et parmi les ouvriers, les paysans. Contre la Russie impé- 
riale, subissant défaite sur défaite, le jeune impérialisme japonais pre- 
nait presque figure de champion de la civilisation. Cette opinion très 
répandue en Europe trouva une expression outrée dans l’Internationale 
sous la plume de l’ Anglais H. M. Hyndman qui célébrait la victoire du 
Japon à l’égal des plus grands faits de l’histoire et comme un pas dé- 
cisif pour l’avenir du socialisme... 


Les désastres de Mandchourie secouèrent la « société » russe, 
c’est-à-dire la bourgeoisie. Le courant démocratique, enhardi par de 
puissantes démonstrations ouvrières, tenta de se manifester dans les 
assemblées de zemstvos (conseils consultatifs provinciaux), dans des 
congrès, des banquets. La puissante critique évangélisatrice de Tolstoï 
minait le vieux régime despotique. Mais le libéralisme dépourvu en 
Russie de solide base sociale, représenté surtout par une intelligentsia 
devenue timorée, s’avouait vaincu avant de combattre. Les intellec- 
tuels radicaux et les étudiants courageux rallièrent le mouvement ou- 
vrier, force cohérente essentielle avec laquelle le tsarisme eût à comp- 
ter. 


La social-démocratie n’était pas seule à prétendre diriger les élé- 
ments populaires. Le « parti socialiste-révolutionnaire », constitué à 
l'étranger en 1901, et composé de divers groupes, lignes et unions 
autonomes, allait tenir son premier congrès. Sa tendance générale était 
celle de l’ancien populisme révisé par Lavrov et Mikhaïlovski, in- 
fluencé aussi de socialisme occidental, et sa principale caractéristique 
la lutte terroriste. En 1902, son « organisation de combat » avait inau- 
guré une série d’attentats individuels, en principe réprouvés des so- 
cial-démocrates, mais qui entretenaient pourtant une atmosphère révo- 
lutionnaire, exaltaient et stimulaient l’opposition au régime tsarien. 
Parmi ses figures représentatives, Michel Gotz, Guerchouni, Natan- 
son, et des terroristes comme Karpovitch, Balmachev, Sazonov, Ka- 
liaev se montrèrent dignes continuateurs de la tradition ressuscitée des 
narodovoltsy. Les marxistes considéraient comme des libéraux exas- 
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pérés, des démocrates armés de bombes, ces socialistes- 
révolutionnaires dont les plus énergiques devaient évoluer vers des 
extrêmes opposés, un Savinkov à droite, une Spiridonova à gauche. 


En Pologne, à côté d’un parti social-démocrate de lutte de classe 
grandissait plus rapidement le « parti socialiste polonais » de lutte na- 
tionale, assez parent des socialistes-révolutionnaires par l’idéologie 
confuse et les méthodes terroristes. Dans les divers pays d’allogènes 
soumis à l’Empire, des groupements révolutionnaires nationalistes 
appuyaient le mouvement ouvrier et paysan : « activistes » en Fin- 
lande, « socialistes-fédéralistes » en Géorgie, comme ensuite les 
dachnaki en Arménie, les moussavatistes en Azerbaïdjan. Le gouver- 
nement japonais, pour affaiblir la Russie à l’arrière des armées en fa- 
vorisant les troubles intérieurs, proposa de l’argent et des armes à tous 
les partis subversifs ; seuls acceptèrent les activistes finlandais, les 
socialistes-fédéralistes géorgiens et la fraction la plus nationaliste du 
parti socialiste polonais dont le leader, Pilsudski, se rendit même au 
Japon pour y pactiser avec les ennemis du Russe oppresseur. 


En décembre 1904, à Bakou de nouveau, éclate une grève qui rend 
les social-démocrates maîtres de la situation pendant plusieurs se- 
maines et donne le branle à une recrudescence d’activité ouvrière. En 
janvier 1905, un incident aux usines Putilov entraîne une grève de so- 
lidarité qui s’étend à tout le prolétariat de la capitale. Là encore, 
l'association légale de Zoubatov avait dépassé les buts de son fonda- 
teur. Le 22 janvier, 200 000 ouvriers suivent le prêtre Gapone pour 
soumettre au Tsar une supplique contenant leurs revendications. Cette 
procession loyaliste et pacifique, mitraillée par les soldats, chargée par 
les Cosaques, finit dans un massacre et tourne à l’émeute. Il y eut des 
victimes par milliers. Le « dimanche sanglant » de Pétersbourg pro- 
voque un soulèvement général, une grève grandiose embrassant plus 
de cent villes. La révolution espérée de plusieurs générations, si sou- 
vent prophétisée et à laquelle tant de héros avaient sacrifié leur vie, 
avait commencé sans attendre le signal des révolutionnaires profes- 
sionnels. 


La social-démocratie était prise à l’improviste, les savantes consi- 
dérations de ses docteurs déjouées par la spontanéité de l’explosion 
populaire. Les militants de Russie, sans distinction de tendance, se 
jetèrent dans le mouvement livré à lui-même, essayant de l’organiser, 
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de lui inculquer un programme socialiste. Les théoriciens de 
l émigration reprirent de plus belle leurs controverses. 


Lénine résumait les objectifs du moment en proposant de préparer 
l'insurrection armée, d’en fixer même la date. On se prépare à 
l'insurrection, répondait Martov en substance, mais l’insurrection ne 
se prépare pas. Pour Lénine, la révolution ne pouvait être décidée 
d'avance mais l’insurrection, oui, «si ceux qui la fixent ont de 
l'influence sur la masse et savent apprécier le moment avec justesse ». 
Aux raisonnements abstraits des menchéviks, il oppose un leitmotiv 
concret : « des armes ! » Son journal, Vperiod, publie les conseils pra- 
tiques de Cluseret, général de la Commune parisienne de 1871, aux 
insurgés, des instructions techniques sur la construction des barri- 
cades. Par ses lectures et des études approfondies, Lénine était 
quelque peu versé dans la stratégie insurrectionnelle, la tactique des 
combats de rue. Avant lui déjà, Plekhanov, élevé au collège militaire 
de Voronège, puis à l’école des junkers de Pétersbourg, avait publié 
un article sur ce thème. Tous deux étaient redevables à Marx et sur- 
tout à Engels de leurs notions sur la guerre civile. Les menchéviks à 
leur tour, grâce à la collaboration de Michel Pavlovitch, imprimèrent 
dans l’/Zskra des schémas de barricades, de tranchées avec explications 
à l’appui. Trotski, laissant là les théories et conjectures, avait passé la 
frontière pour prendre part à l’action. 


Alors que les socialistes inconnus se dépensaient sans tergiversa- 
tions en Russie dans les grèves, les meetings, les démonstrations pro- 
testataires, — les états-majors à l’étranger restaient irréconciliables. 
En avril-mai 1905, les bolchéviks tiennent à Londres un petit congrès 
des « durs » comptant vingt délégués mandatés, les menchéviks à Ge- 
nève une conférence. Les deux assemblées se contestent mutuelle- 
ment, et avec raison, le droit de représenter le Parti. « Il n’y eut pas 
d’ouvrier au troisième Congrès, en tout cas pas un seul tant soit peu 
remarquable », dit Kroupskaïa dans ses souvenirs sur Lénine. Kras- 
sine y fit une intervention concertée avec Trotski, tant il est vrai que 
les démarcations étaient encore arbitraires. Staline n’était pas dans la 
délégation du Caucase qui comprenait Kamenev et Nevski, les Géor- 
giens Tskhakaïa et Djaparidzé ; s’il avait eu le rôle que lui attribue si 
tard Enoukidzé, cette absence serait inexplicable. Le congrès, sous 
l'influence de Lénine, se prononça pour la grève générale transformée 
en insurrection armée et l’instauration d’un gouvernement révolution- 
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naire démocratique auquel les bolchéviks devaient participer. Il re- 
connaissait d’une manière implicite le caractère factice ou prématuré 
de la scission en concluant à la nécessité d’unir les fractions et 
groupes social-démocrates. 


La réunion des tronçons du Parti eût été d’autant plus naturelle que 
Lénine ne s’était jamais départi de son démocratisme intransigeant. En 
1904, il avait écrit : « Nous sommes tenus d’appuyer tout démocrate, 
même bourgeois, dans la mesure où il se conforme au démocratisme ; 
nous sommes tenus de démasquer sans pitié tout démocrate, même 
socialiste-révolutionnaire, dans la mesure où il s’écarte du démocra- 
tisme. » On lit dans sa brochure : Deux tactiques, datée de 1905 : 
« Qui veut aller au socialisme par une autre route que la démocratie 
politique aboutira immanquablement à des déductions absurdes et ré- 
actionnaires, tant économiques que politiques. » La même année, il 
définira ainsi sa conception : « Chacun est libre d’écrire et de dire ce 
qui lui convient, sans la moindre restriction... La liberté de parole et 
de presse doit être complète. » Les menchéviks n’auraient pu aller 
plus loin ; mais la divergence des voies et des moyens primait l’accord 
des principes. 


Les réserves d’énergies révolutionnaire longtemps comprimée fai- 
saient irruption en Russie sur tous les points, sans plan ni mots 
d'ordre : grèves sur grèves dans les villes, émeutes et pillages dans les 
campagnes, mutineries dans l’armée et dans la flotte, attentats à main 
armée un peu partout. Contre la réaction et ses ligues patriotiques, ses 
bandes nationalistes, ses Cent-Noirs antisémites fauteurs de po- 
gromes, assassins de femmes et d’enfants, les ouvriers organisent des 
détachements de protection et de combat. Dans la foule des révolu- 
tionnaires sans étiquette, social-démocrates, socialistes- 
révolutionnaires, bundistes, anarchistes prêchent d'exemple sans pou- 
voir coordonner leur activité et s’entraident, en dépit des différences 
de tactique, au hasard des rencontres ou par instinct défensif contre 
lennemi commun. Les social-démocrates forment des comités mixtes 
ou fédératifs sans demander aucune permission à leurs leaders de frac- 
tion. 


Le gouvernement, impuissant à briser toutes les attaques, à parer 
tous les coups, concentrait ses forces pour sauvegarder les positions 
essentielles du régime. L’armée vaincue sur les fronts d’Extrême- 
Orient était encore bonne à écraser un peuple privé d’armes. La grève 
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s’éteignait dans une série de centres industriels pour se rallumer dans 
d’autres. Les paysans dispersés sur une étendue sans limites bornaient 
leur action aux villages. Une sédition militaire où se fit connaître le 
menchévik Antonov-Ovséienko, au camp de Nova Alexandria, fut vite 
étouffée, comme les mutineries de Sébastopol qu’un chef improvisé, 
le lieutenant Schmidt, socialiste modéré, paya de sa vie, comme resta 
isolée en mer Noire la révolte du cuirassé Potemkine, organisée par 
des menchéviks, comme fut matée ensuite une tentative à Cronstadt. 
La révolution se laissait battre en détail. 


C’est en Pologne au début, au Caucase à la fin, que l’insurrection 
stimulée par le sentiment national opprimé atteignit son plus haut 
point. La grève de Varsovie, réplique aux fusillades de janvier à Pé- 
tersbourg, coûta près de cent morts sur les barricades, près d’un mil- 
lier de blessés et de prisonniers. À Lodz, plus tard, les combats de rue 
laissèrent cinq cents morts sur le pavé. La bojowka de Pilsudski (or- 
ganisation de combat), par escouades de cinq hommes décidés, harce- 
lait policiers et Cosaques, exécutait des coups de mains meurtriers. 


En Géorgie, la grève générale de réponse au « dimanche sanglant » 
entraîna toutes les classes de la population, se transforma en insurrec- 
tion dans les campagnes. Les autorités tsaristes ne se maintinrent que 
dans les villes de garnison et sur la ligne du chemin de fer. Là, le parti 
social-démocrate menait le mouvement. Sous la direction de ses comi- 
tés, les paysans purent créer leurs assemblées locales, confisquer des 
terres, remplacer les fonctionnaires, organiser une police armer leur 
milice : les Cent-Rouges. À Tiflis, les ouvriers provoqués par les vio- 
lences des Cosaques ripostèrent méthodiquement avec des bombes, à 
l’heure fixée par le Parti. En décembre toute la province de Gourie, la 
plus révolutionnaire, était au pouvoir du peuple insurgé. La social- 
démocratie, seule force jouissant de la confiance populaire, réussit à 
s’interposer entre Arméniens et Tatares fanatiques, excités par les 
Russes à s’entre-détruire, — et à prévenir un carnage à Tiflis comme 
le Parti avait enrayé celui de Bakou en février. 


Dans ces événements mémorables de la révolution en Transcauca- 
sie, on a toujours peine à trouver trace de Staline. La plupart des ou- 
vrages spéciaux ne le mentionnent pas. Si l’on parvient à relever son 
nom, c’est dans une énumération où rien ne le distingue des noms voi- 
sins ainsi dans la monographie de Ph. Makharadzé, pourtant publiée 
en 1927. De ce livre où l'historien bolchéviste a pu utiliser les maté- 
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riaux de la revue Revolioutsiis Matiané de Tiflis (annales de la Révo- 
lution) et les archives gouvernementales inédites, il ressort avec évi- 
dence que Koba, jusqu’en 1905, était encore à l’arrière-plan. Sa bro- 
chure : Aperçu des divergences dans le Parti, simple paraphrase en 
géorgien des formules de Lénine, passa inaperçue et depuis n’a pas été 
rééditée ce qui, dans un pays où les puissants ont propension à recueil- 
lir leurs écrits les plus insignifiants, ne laisse pas douter de l’opinion 
de l’auteur lui-même. 


Les menchéviks, au surplus, faute de contradicteurs de taille, do- 
minaient avec aisance en Géorgie. Makharadzé le constate en termes 
amers: «Au commencement de 1905, l’organisation social- 
démocrate unie jusqu'alors se scinda comme en Russie. Cependant, ce 
n’était encore que demi-mal. Le malheur consista en ce que les or- 
ganes dirigeants du Parti passèrent entièrement à la position menché- 
viste. Cette circonstance prédéterminait le passage des masses à la 
même position. C’est ce qui arriva. » L’attitude pro-léninienne des 
délégués du Caucase au congrès de 1903 resta donc sans lendemain. 
Au retour de Jordania, le Parti dans l’ensemble conforma son attitude 
à la sienne. À l'exemple de Topouridzé, les « durs » Zourabov et 
Knouniantz devinrent menchéviks l’un après l’autre. Staline perdait 
son temps et sa peine. 


Avant la scission, Lénine avait envoyé au Caucase un compagnon 
de déportation, Kournatovski, propagandiste de valeur dont le travail 
fut enrayé par un nouveau banissement; évadé, Kournatovski 
s’expatria et mourut au loin ; tous les bolchéviks s’accordent à lui 
rendre hommage mais Staline s’abstient d’en parler dans ses souve- 
nirs, comme s’il ne le connaissait point. Il ne nomme pas davantage 
Ketzkhoveli, militant énergique tué dans la prison de Bakou par une 
sentinelle, ni Postalovski, de Tiflis. Jamais il ne fait allusion à Kras- 
sine qui pourtant vécut à Bakou plusieurs années, y rendit maints ser- 
vices à ses camarades, entretint la principale imprimerie clandestine, 
alimenta de « littérature » et d’argent le noyau bolchéviste. Il feint 
d'ignorer la plupart des personnalités social-démocrates qui ont per- 
sonnifié le mouvement à Koutaïs et à Batoum, comme à Tiflis et à 
Bakou. Les silences de Staline ont parfois un sens. 


En 1905, les mencheviks étaient en majorité dans l’organisation 
social-démocrate de tout l’Empire : 15 000 environ, dont un tiers au 
Caucase, contre 12 000 bolchéviks d’après Nevski ; Martov accorde 
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un chiffre sensiblement moindre aux partisans de Lénine (Histoire de 
la social-démocratie russe) et Boubnov, historien le plus récent et 
peut-être le plus officiel du bolchévisme, les évalue à 8 000. Sur un 
prolétariat industriel d’environ 3 millions d’individus, les social- 
démocrates en groupaient donc moins d’un centième, si l’on fait abs- 
traction des intellectuels et selon les plus généreux calculs. 


Cependant, bolchévisme et menchévisme commençaient à prendre 
corps comme politiques et tactiques divergentes, sinon encore comme 
doctrines. Il fallait des solutions aux problèmes nouveaux posés par 
une situation d’une mobilité extraordinaire. Partis et fractions allaient 
se confronter autrement qu’en paroles. 


Le désarroi du pouvoir laissait naître une presse relativement libre, 
les éditions démocratiques et socialistes foisonnaient, des meetings 
populaires se multipliaient dans les universités. Les conspirateurs de 
toutes nuances sortaient de leurs tanières pour mettre à profit les pos- 
sibilités d’agitation au grand jour tolérées de facto. Des « unions pro- 
fessionnelles » (syndicats ouvriers) s'organisent pour la première fois 
ouvertement. L’effervescence de l’opinion publique favorisait toutes 
les initiatives, les échanges de vues hors des petits cercles clandestins 
traditionnels. 


En septembre 1905, une grève d’imprimeurs à Moscou amorce un 
mouvement de solidarité, le potentiel révolutionnaire se traduit par 
une nouvelle poussée. La grève gagne les chemins de fer en octobre, 
s’étend à tout le pays, devient une grève générale comme le monde 
n’en avait jamais vue. Dans plusieurs villes, le prolétariat élève des 
barricades, défie la police et l’armée. C’est le point culminant de la 
révolution. Sous cette pression gigantesque, le Tsar recule enfin et 
promulgue le manifeste constitutionnel d’octobre. La prévision de 
Plekhanov se réalisait, une première victoire sur l’autocratie était 
remportée par la classe ouvrière. 


Au cours de la grève d’octobre à Pétersbourg, les menchéviks 
avaient lancé la proposition de constituer une députation des travail- 
leurs en lutte et invité ceux-ci à élire un délégué par 500 ouvriers. 
L’idée avait été émise en juin et juillet dans l’Zskra, notamment par 
Dan, de former des « organes représentatifs de self-government révo- 
lutionnaire ». Les bolchéviks y étaient hostiles, opposant à ce mot 


d’ordre de « municipalités révolutionnaires » celui d’un « gouverne- 
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ment révolutionnaire ». De tels organes locaux, disait Lénine, peuvent 
être l’épilogue et non le prologue de l’insurrection. Mais l’initiative 
des menchéviks donnant satisfaction au besoin latent d’une « large 
organisation de classe hors parti» (expression de l’/skra), les gré- 
vistes s’empressèrent de désigner leurs représentants dont la réunion 
en conseil devint le Soviet des députés ouvriers. Le menchévik Zbo- 
rovski en fut le premier président. Après lui, Nossar-Khroustalev, so- 
cialiste sans-parti rallié dans la suite aux menchéviks, assuma le poste 
jusqu’à son arrestation. Un bureau de trois membres fut alors nommé, 
parmi lesquels Trotski. Il y eut des soviets analogues en province, le 
plus souvent simples comités de grève élargis, mais de moindre im- 
portance. 


En l’absence de Lénine, toujours dans l’émigration, les cadres bol- 
chévistes ne comprirent pas la signification du phénomène politique 
accompli sous leurs yeux. Dans leur simplisme, ils ne croyaient qu’à 
la vertu du parti, c’est-à-dire d’un étroit groupement hors duquel tout 
organisme ouvrier leur apparaissait comme une concurrence réaction- 
naire. De même ils considéraient avec indifférence, sinon avec dédain, 
les syndicats professionnels. Ils exigèrent du Soviet de Pétersbourg 
une adhésion explicite à la social-démocratie, qui l’eût privé de sa rai- 
son d’être. Les menchéviks, plus perspicaces sur ce point et plus près 
du peuple ouvrier, travaillaient avec ardeur dans les soviets comme 
dans les syndicats, y prenant une incontestable influence. Il fallut le 
retour de Lénine pour imposer à ses suiveurs une autre attitude. En 
polémiquant avec l’/skra, Lénine ne s’était pas interdit de renoncer à 
sa formule pour saisir une possibilité nouvelle dans la réalité chan- 
geante. 


Illustration saisissante de la tare originelle du parti bolchéviste : 
sans Lénine, il n’y avait pas de bolchévisme. Non que sa fraction 
n’eût jamais attiré d’hommes éminents, mais les Bogdanov, les Kras- 
sine devaient à tour de rôle s’en séparer comme auparavant Trotski, 
puis Plekhanov, lui laissant des comparses incapables de s’orienter 
seuls dans une situation imprévue. L’isolement de Lénine fait songer, 
sous bien des rapports, à Washington qui devait aussi compter exclu- 
sivement sur soi-même et dont les lieutenants, livrés à leur propre ini- 
tiative, eussent compromis l’œuvre commune. 


Avant de rentrer en Russie, en octobre 1905, Lénine avait écrit à 
Plekhanov : « Notre révolution balaie avec une rapidité surprenante 
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les divergences tactiques. Voici que se présente un terrain sur lequel 
l’oubli du passé, l’entente pour une œuvre vivante seront singulière- 
ment facilités... » À Pétersbourg, il fonde avec Bogdanov et Kamenev 
un nouveau journal, Novaïa Jizn, édité par une actrice, Marie An- 
dréieva, avec la collaboration d’écrivains de renom ; Gorki, Balmont, 
Léonie Andréiev. Les menchéviks publiaient de leur côté Natcholo, 
où Trotski et Parvus avaient licence de défendre une conception parti- 
culière, la « révolution permanente ». 


« Nous avons toujours dit que la révolution n’affaiblira pas mais 
renforcera la bourgeoisie et donnera les conditions indispensables 
d’une lutte victorieuse pour le socialisme », avait déclaré Lénine au 
récent congrès de sa fraction. Dans Deux tactiques, il s’étend sur la 
même idée : « Les marxistes sont absolument convaincus du caractère 
bourgeois de la révolution russe. Qu'est-ce à dire ? Que les transfor- 
mations démocratiques dans le système politique et les mesures éco- 
nomico-sociales devenues indispensables à la Russie ne signifient pas 
en soi la destruction du capitalisme, l’ébranlement du règne de la 
bourgeoisie, mais au contraire déblaieront vraiment pour la première 
fois le terrain à un large et rapide développement européen, et non 
asiatique, du capitalisme, rendront possible pour la première fois le 
règne de la bourgeoisie comme classe. » Tous les social-démocrates 
s’accordaient sur la définition générale. Mais les désaccords inter- 
viennent aussitôt après. Trotski et Parvus jugeaient la classe ouvrière 
seule capable de prendre et de garder le pouvoir, avec le soutien plus 
ou moins actif des paysans ; la social-démocratie devait donc pré- 
tendre à la succession du tsarisme ; mais en exerçant l’autorité, elle 
s’engagerait par nécessité dans des réalisations socialistes qu’une ré- 
volution internationale pourrait seule consolider ; la révolution devait 
être par conséquent ininterrompue, permanente, universelle et se 
maintenir par la dictature du prolétariat. 


Pour les menchéviks, au contraire, hantés par le schéma des révo- 
lutions occidentales, la bourgeoisie seule pouvait et devait prendre le 
pouvoir. Si la social-démocratie s’y risquait, elle irait au désastre de la 
Commune de Paris, la Russie n’étant pas mûre pour une transforma- 
tion socialiste. Le prolétariat aurait donc à soutenir de l’extérieur le 
parti de la bourgeoisie avancée, celui des constitutionnels-démocrates 
ou « cadets » créé en 1905. Les menchéviks citaient Engels : « Pour le 
chef d’un parti extrême, le pis est d’être obligé de prendre le pouvoir à 
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une époque où le mouvement n’est pas encore mûr pour la domination 
de la classe qu’il représente et pour les mesures que réclame cette do- 
mination. » 


Selon Lénine, enfin, il s’agissait de renverser non la bourgeoisie, 
mais l’autocratie, d’établir non la dictature socialiste de la classe ou- 
vrière, mais une dictature démocratique du prolétariat et des pay- 
sans ». Car il y avait en Russie « une énorme population paysanne et 
petite-bourgeoise capable de soutenir la révolution démocratique mais 
pas encore la révolution socialiste ». Lénine réprouve les absurdes 
conceptions demi-anarchistes sur la réalisation immédiate du pro- 
gramme maximum, sur la conquête du pouvoir pour une transforma- 
tion socialiste ». Une dictature révolutionnaire ne pourrait durer 
qu'avec l’appui de l’immense majorité du peuple ; le prolétariat étant 
minorité en Russie, c’était se payer de phrases, comme Trotski et Par- 
vus, que de prévoir son avènement politique. La perspective s’offrait 
donc de « fonder une république démocratique comme forme ultime 
de domination bourgeoise et la plus appropriée à la lutte du prolétariat 
contre la bourgeoisie ». À cette fin, les bolchéviks devraient éventuel- 
lement siéger aux côtés des bourgeois libéraux dans un gouvernement 
provisoire. 


Martov se déclarait très proche de ce raisonnement général, dont il 
loue le « réalisme » dans son Histoire, mais il repoussait par purisme 
doctrinal l’éventualité d’une participation au pouvoir capitaliste 
comme compromettante. Ainsi Lénine faisait figure d’opportuniste, 
Martov d’intransigeant et Trotski d’utopiste d’extrême-gauche... Rosa 
Luxembourg inclinait vers la thèse de la « révolution permanente » 
que critiquait, en revanche Franz Mehring, historien et théoricien du 
socialisme allemand. Vingt ans plus tard, A. Ioffe, ancien Menchévik 
devenu collaborateur de Lénine, écrivait de son lit de mort à Trotski : 
« Je vous ai souvent déclaré avoir entendu, de mes propres oreilles, 
Lénine reconnaître qu’en 1905, ce n’est pas lui, mais vous, qui aviez 
raison. Devant la mort, on ne ment pas, et je le répète à nouveau main- 
tenant... » L’histoire départagera les survivants d’un débat qui se 
poursuit encore dans la logomachie à la faveur d’apparences trom- 
peuses. 


Le gouvernement de Nicolas IT interrompit brutalement, pour un 
temps, les dissertations et supputations sur les « forces motrices » de 
la révolution en exerçant son reste de puissance en décembre, alors 
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que le mouvement ouvrier déclinait après une année de guerre civile 
où la même avant-garde tint toujours le premier rang. À Pétersbourg, 
le Soviet dont Trotski avait été le porte-parole infatigable fut supprimé 
après cinquante-deux jours d’existence, ses membres emprisonnés ; 
avant de disparaître, il avait lancé son Manifeste financier répudiant 
d’avance les emprunts accordés au Tsar «en guerre ouverte contre 
tout le peuple ». À Moscou, une insurrection où, cette fois revenaient 
aux bolchéviks l’initiative, l’organisation et l’audace, où moins de 
2 000 ouvriers dont 500 social-démocrates tinrent tête à la garnison 
renforcée, fut écrasée après neuf jours de combat. Au Caucase, des 
renforts de toutes armes eurent raison des insurgés, l’artillerie mit fin 
à la « République de Gourie ». Principales étapes d’une défaite présa- 
geant la revanche future : « Sans la répétition générale de 1905, notre 
victoire de 1917 eût été impossible », a écrit Lénine. 


La révolution s’épuisait sans pouvoir porter le coup décisif faute de 
simultanéité dans l’attaque, de solidarité consciente entre les villes et 
les campagnes, de coordination des forces élémentaires déchaînées, 
faute d’organisation et de direction. Ses efforts décousus se brisaient 
contre l’armée en majorité passive ou fidèle au vieux régime. Mais la 
bourgeoisie avait manifestement révélé son impuissance politique. Ses 
intellectuels révolutionnaires s’étaient confondus, au cours de la lutte, 
dans le prolétariat. Tous les partis socialistes sortaient trempés de la 
mêlée, grandis par le prestige sinon toujours par le nombre. 
L’anarchisme n’avait pas résisté à l’épreuve. Enfin, la grève d’octobre 
laissait un grand exemple, le Soviet de Pétersbourg une leçon inou- 
bliable. 


Aucun théoricien n’avait prévu les soviets ni leur rôle futur. Les 
menchéviks peuvent se flatter d’avoir le plus contribué à leur création 
mais n’en surent pas tirer tout le parti possible. Les bolchéviks eurent 
peine à s’adapter au fait accompli, sauf Lénine qui, après réflexion, 
entrevit les éventualités de lavenir... « Le passage de la direction du 
soviet de Khroustalev à Trotski sera un immense pas en avant... », 
dit-il sans marchander l’estime à un adversaire qui donnait sa mesure. 
Les soviets de province, à Moscou, Rostov, Novorostisk, Bakou, 
Odessa, etc., se trouvèrent en général sous l’influence des menché- 
viks. Celui de Novorosiisk mérite une mention spéciale pour s’être 
mis à la tête d’une république locale éphémère. (Des républiques de ce 
genre existèrent aussi en Lettonie.) Seul, le soviet de Bielostok fut aux 
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mains des socialistes-révolutionnaires et des anarchistes. Le retour 
offensif de la réaction balaya tous les soviets mais leur souvenir devait 
subsister dans la conscience ouvrière. 


Durant la révolution de 1905, Lénine se tint dans l’ombre. Il n’était 
pas l’homme des actions d’éclat, mais du travail persévérant et effi- 
cace à longue échéance. Au surplus, les bolchéviks en général furent 
révolutionnaires et les menchéviks se montrèrent plus vifs et actifs, 
plus remuants et entreprenants, peut-être parce que moins encombrés 
de théorie dogmatique. Plekhanov s’avéra désorienté devant les évé- 
nements, assimilé par l’Europe occidentale, presque étranger aux 
luttes pratiques de son parti ; le fait de ne pas même rentrer en Russie 
et son commentaire après l’insurrection de Moscou : « Il ne fallait pas 
prendre les armes », témoignent assez d’un détachement de l’œuvre 
vivante » à laquelle l’avait convié Lénine. On peut dire, avec Lounart- 
charski, que de tous les leaders social-démocrates, Trotski « se montra 
sans conteste, malgré sa jeunesse, le mieux préparé, le plus affranchi 
d’un certain esprit étroit d’émigration et qui gênait alors même Lé- 
nine... Il gagna le plus, au sens « popularité », dans la révolution où, 
ni Lénine, ni Martov, ne gagnèrent rien. Plekhanov, lui, perdit beau- 
coup... Dès lors, Trotski fut au premier plan ». En Géorgie, la social- 
démocratie traditionnelle avait acquis et exercé une autorité unani- 
mement reconnue ; une génération nouvelle, dont I. Tseretelli, s’était 
révélée, continuatrice du groupe initial de Jordania. 


De Staline, il n’y aurait rien à dire s’il n’avait été convoqué, pour 
la première fois, à une conférence des bolchéviks à Tammerfors. Con- 
voqué, car il ne pouvait être à proprement parler délégué d’une orga- 
nisation ralliée aux menchéviks. Il fit alors réellement connaissance de 
Lénine. À défaut de procès-verbaux de la réunion, les mémoires de 
participants ne lui prêtèrent aucun rôle, aucune intervention. Dans ses 
souvenirs sur Lénine, il s’est exprimé à ce sujet en termes assez carac- 
téristiques : 


« J’ai rencontré pour la première fois Lénine en décembre 1905 à 
la conférence des bolchéviks, à Temmerfors, en Finlande. J’espérais 
voir l’aigle des montagnes de notre parti comme un grand homme ; 
grand non seulement politiquement mais, si l’on veut, physiquement, 
car Lénine se dessinait dans mon imagination sous l’aspect d’un 
géant, de belle taille et représentatif. Quelle ne fut pas ma désillusion 
en voyant l'individu le plus ordinaire, au-dessous de la taille 
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moyenne, ne se distinguant en rien, littéralement en rien, des mortels 
ordinaires. Il est admis qu’un « grand homme » doit habituellement 
arriver en retard aux réunions afin que les assistants attendent d’un 
cœur défaillant son apparition, que les membres de la réunion avertis- 
sent avant l’apparition du grand homme: «Chut... silence... il 
vient. » Cette cérémonie ne me semblait pas superflue car elle en im- 
pose, inspire l’estime. Quelle ne fut pas ma désillusion en apprenant 
que Lénine était venu à la réunion avant les délégués et, oublié 
quelque part dans un coin, tout simplement tenait conversation, la plus 
ordinaire des conversations avec les plus ordinaires délégués de la 
conférence. » etc. 


La suite est du même ton, de même niveau, de même essence. Elle 
n’apprendrait rien de plus au lecteur. Le fond, bien digne de la forme, 
se passe de commentaire. Et l’on se demanderait dans quel ordre 
d'idées Koba a pu se faire apprécier de Lénine si les années consécu- 
tives à la révolution de 1905, époque de réaction politique et de re- 
traite socialiste, n’allaient lui permettre, enfin de montrer ce dont il 
était capable. 
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Staline. 
Aperçu historique du bolchévisme. 
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La révolution de 1905, dit Trotski, a montré que l’histoire n’avait 
pas de lois d’exception pour la Russie. Ce pays de développement so- 
cial très lent et attardé traversait à son tour les étapes franchies par les 
États capitalistes les plus avancés. La thèse des slavophiles reposant 
exclusivement sur les particularités nationales semblait condamnée. 
Mais les analogies qui permettaient aux russes d’éclairer le présent et 
en partie l’avenir de leur pays grâce à l’expérience occidentale 
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n’effacent pas les traits distinctifs. Il faut précisément avoir en vue ces 
éléments dont l’influence a déterminé le cours historique original de la 
Russie contemporaine. 


Nulle part l’État n’était aussi centralisé ni ne jouait un rôle aussi 
important dans la transformation économique. « En Russie, l’État est 
tout », écrivit en 1895 Combes de Lestrade, comparant l’organisation 
du pays à « une vaste usine centralisant dans ses ateliers les activités 
et les forces de tous les habitants, sans en excepter un seul ». 


L'intervention de l’État était attendue comme l’impulsion princi- 
pale au progrès industriel. « C’est en effet le véritable testament de 
Pierre le Grand que de faire de notre pays, riche en terres, en hommes 
et en céréales, un pays riche également en industrie »: ainsi 
s'exprimait le professeur D. Mendéléiev. Les perspectives 
d’industrialisation escomptaient toujours l’aide gouvernementale plus 
que l’initiative privée. 

Par ses investissements massifs, la finance étrangère concourait à 
développer l’industrie la plus concentrée du monde. Outre les mil- 
liards prêtés à l’État, 80 % des capitaux venaient de l’extérieur. Les 
statistiques du temps révèlent déjà une proportion d’usines employant 
1 000 travailleurs plus forte qu’aux États-Unis et en Allemagne. De 
son point de départ très bas, la production augmentait par saccades 
plus rapides qu’en Amérique, sans pour cela satisfaire les besoins de 
la consommation. Un parallèle constant s’imposait dès lors « entre la 
plus grande République et le plus vaste Empire de l’univers », expres- 
sion de C. de Lestrade. À cette concentration industrielle correspond 
le rassemblement de la classe ouvrière dont la provenance paysanne et 
la brusque croissance offraient une matière sociale vierge à 
l empreinte des théories révolutionnaires. 


Ce prolétariat venait de payer d’environ 15 000 morts, 20 000 bles- 
sés et 80 000 emprisonnés ses premières conquêtes politiques, la di- 
minution de la journée de travail, l’élévation des salaires, un droit 
syndical de fait sinon légal. Mais son élite avait surtout pris cons- 
cience de sa force et de ses faiblesses, compris l’utilité des partis et 
des syndicats. Toutes les variétés de socialisme se répandaïent dans la 
population laborieuse ; d’après N. Roubakine, la diffusion des ou- 
vrages à tendance socialistes s’éleva en 1905-1907 à quelques 
soixante millions d’exemplaires. 
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La social-démocratie devint un grand parti atteignant en 1906 plus 
de 150 000 adhérents, dont la moitié dans les groupements nationaux, 
malgré sa situation demi-illégale. Contre les « généraux » acharnés à 
se différencier, l’armée ouvrière de la révolution exigeait et imposa 
l’unité social-démocrate, au moins formelle. Après avoir éludé l’année 
précédente une entremise d’August Bebel, faite au nom du socialisme 
allemand et de l’Internationale, en faveur de la fusion des fractions, 
Lénine dut suivre le courant. De toute évidence, le bolchévisme ne 
pouvait encore prétendre à une existence indépendante, ni comme 
idéologie, ni comme parti. Un congrès d’union se tint à Stockholm en 
1906 ; les menchéviks, indéniable majorité, prirent la direction offi- 
cielle du mouvement. 


Staline, sous le nom d’Ivanovitch, était dans l’assemblée comme 
délégué de la province de Tiflis. Par quel subterfuge s’était-1il procuré 
son mandat dans une région pour ainsi dire entièrement aux mains des 
menchéviks ? En réalité, il ne représentait que l’infime poignée des 
bolchéviks locaux, trop faibles sous tous les rapports pour tenir tête au 
socialisme géorgien traditionnel mais assez rusés pour constituer un 
groupe inconnu et s’en réclamer au congrès, profitant de l’esprit de 
conciliation du moment. Il fit trois courtes interventions, d’une sim- 
plicité primaire, et qu’il n’a jamais osé reproduire : la première, sur la 
question agraire, réfutée en deux mots par Dan, en faveur du partage 
des terres comme étant conforme aux vœux des paysans (les bolché- 
viks préconisaient alors la nationalisation du sol, les menchéviks la 
municipalisation) ; la deuxième, sur la tactique générale, passée ina- 
perçue et concluant au dilemme : « Ou l’hégémonie du prolétariat, ou 
l’hégémonie de la démocratie bourgeoise », tout à fait contraire au 
point de vue bolchéviste ; la troisième, sur le problème du parlement ; 
contre toute participation aux élections, au moment même où Lénine 
révisait sa tactique dans le sens opposé. 


Rien ne montre mieux l’inexistence d’un bolchévisme plus ou 
moins conséquent en dehors du cerveau de Lénine. Tout bolchévik 
livré à lui-même s’écartait de la « ligne » propre à sa fraction. Mais 
les trois brefs discours en question, pleins d’assurance, voire de certi- 
tude, n’empêchait pas Staline de voter avec ses amis, sauf sur le der- 
nier point où il s’abstint, car la solidarité liait les hommes par leur 
tempérament et sous l’ascendant personnel de Lénine plus que par les 
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idées. Il fallut des années d’action commune et bien des crises pour 
unifier tant soit peu les vues des « jacobins » du prolétariat. 


Cependant les fractions survivaient, avec leur discipline particu- 
lière et leur masse intermittente, chacune ayant ses divergences inté- 
rieures, ses sous-tendances, ses dissidents. En règle générale, la 
« droite » inclinait à s’adapter au mouvement populaire spontané, la 
« gauche » à le capter pour le diriger. Tous prévoyaient un regain 
proche d’offensive ouvrière et paysanne. Les menchéviks furent les 
premiers à se rendre compte du déclin de la révolution ; en consé- 
quence, ils voulaient donner le pas à l’action légale, soutenir le parti 
bourgeois le plus avancé, renforcer l’autorité de la Douma. Les bol- 
chéviks, au contraire, attendaient une recrudescence imminente de la 
révolution, erreur classique de l’optimisme révolutionnaire. Ils es- 
comptaient une grève générale suivie d’insurrection, visant au renver- 
sement de l’autocratie, à la convocation d’une Constituante. Les uns et 
les autres comprenaient la nécessité d’alliances politiques pour un 
prolétariat encore faible ; mais les menchéviks comptaient avant tout 
sur la bourgeoisie libérale, les bolchéviks sur les paysans sans terre. 


Leurs polémiques se réfèrent souvent à la révolution de 1848 et les 
positions respectives sont définies par les dates : 1847 ou 1849 ? Au- 
trement dit : veille ou lendemain de la révolution ? Les bolchéviks se 
croyaient à la veille d’une poussé décisive (1847) les menchéviks au 
lendemain d’une demi-défaite (1849). Ceux-ci avaient hâte de travail- 
ler « à l’européenne », ceux-là persistaient dans leur activité spécifi- 
quement russe, c’est-à-dire commandée par les circonstances de temps 
et de lieu, selon leur interprétation. 


Lénine voyait dans la révolution russe « deux guerres sociales dis- 
tinctes et hétérogènes : l’une au sein du régime autocrate-féodal ac- 
tuel, l’autre au sein du futur régime bourgeois-démocratique ». Il fal- 
lait, pensait-il, mener de front une triple lutte : théorique, politique, 
économique. En vue de l’insurrection prochaine, il étudie alors et cri- 
tique en détail les combats de décembre à Moscou, s’informe de 
l’utilisation des barricades, du rôle de l’artillerie, des nouveaux engins 
révélés par la guerre russo-japonaise (comme la grenade à main). Il 
rappelle le mot de Marx : « L’insurrection est un art », donc un art à 
apprendre, et il presse les ouvriers de former des groupes de trois, cinq 
ou dix volontaires, leur donne des instruction, des conseils. 
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«La bataille est proche», assure-t-11 en s’illusionnant sur la 
proximité de la date. Il souligne la nécessité de « créer une organisa- 
tion militaire à côté des soviets, pour les défendre, pour organiser 
l'insurrection sans laquelle resteraient impuissants tous les soviets et 
tous les élus des masses populaires ». Cette idée se réalisera, mais dix 
ans plus tard. Inlassable, il tient en haleine ses partisans : « Rappe- 
lons-nous que le jour approche de la grande lutte de masse. Ce sera 
l'insurrection armée. Elle doit être, dans la mesure du possible, simu- 
lée. Les masses doivent savoir qu’elles se lancent dans une lutte par 
les armes, sanglante, sans merci. Le mépris de la mort doit les péné- 
trer et assurer la victoire. Pousser l’offensive avec la plus grande 
énergie ; pour mot d’ordre, l’attaque, non la défense ; pour objectif, 
l’extermination implacable de lennemi... » 


En attendant se posait d’abord la question prosaïque de la partici- 
pation au parlement. Le premier projet de Douma, boycotté par tous 
les partis révolutionnaires et démocratiques, n’aboutit à rien. Le se- 
cond, basé sur un suffrage restreint et indirect, à trois degrés fut mis 
en application. Les divers partis socialistes boycottèrent les élections, 
assurant la victoire des « cadets » (monarchistes constitutionnels). Les 
menchéviks, disposés à utiliser la campagne électorale, au moins aux 
deux premiers degrés, à leurs fins d’agitation et de propagande, 
n’avaient pas résisté au sentiment général, mais leur prépondérance 
était si forte au Caucase que cinq candidats social-démocrates y furent 
néanmoins élus. Les Géorgiens menaient déjà une politique autonome. 
Ainsi Jordania et ses compagnons devinrent les porte-parole de tout le 
Parti à la première Douma. 


Le succès politique de Géorgie fit regretter aux menchéviks leur 
abstention et ils se mirent à préconiser résolument la participation aux 
élections. Lénine était d’accord avec eux. À Tammefors, il n’avait 
admis le boycottage que sous la pression de la conférence. Staline a 
rapporté cet épisode dans un de ses discours : 


« Les débats s’ouvrirent, les provinciaux menèrent l’attaque, les Sibé- 
riens, les Caucasiens, et quel n’est pas notre étonnement quand, à la fin de 
nos discours, Lénine intervient et déclare qu’il était d’avis de prendre part 
aux élections mais comprend s’être trompé et se range à l’opinion de la 
fraction. Nous étions stupéfaits. Cela produisit l’impression d’une dé- 
charge électrique. Nous lui fîmes une grandiose ovation. » 
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Lénine se laissait rarement influencer par ses suiveurs. Le cas pou- 
vait se présenter, pourtant, si les renseignements locaux sur l’état 
d’esprit du peuple devaient former son jugement, à propos de tactique. 
En cette occasion comme dans la plupart, il eut à le regretter. « Ce fut 
une erreur », a-t-il écrit quinze ans après. Mais à l’époque, il refusa 
d’en convenir ; tout en conseillant de changer d’attitude en raison de 
conditions nouvelles, il justifiait le passé. Staline était parmi ceux qui 
incitèrent le Parti à commettre cette « erreur ». 


Quand la Douma fut dissoute, Lénine sentit la nécessité de réagir 
avec vigueur contre la tendance au boycottage. À Stockholm, il avait 
indiqué son opinion en votant une proposition des menchéviks du 
Caucase de participer aux élections complémentaires, sans hésiter à se 
séparer de camarades comme Staline obstinés dans l’« erreur ». Sur ce 
thème, il allait écrire plusieurs articles persuasifs, puis livrer de sé- 
vères polémiques pour tenter de convaincre sa fraction, tant il atta- 
chait d'importance à l’action légale, sans renoncer du reste au travail 
clandestin. Bien au contraire, la conspiration, les menées souterraines, 
le terrorisme, les opérations armées les plus dangereuses prirent alors 
un développement sans exemple. Sur ce plan nouveau, Staline devait 
trouver l’emploi de ses dons naturels. 


L’énergie révolutionnaire n’avait pas été brisée par la répression. 
Tandis que le pouvoir fusillait sans rémission les rebelles dans l’armée 
et dans la flotte, écrasait les émeutes à la campagne par de véritables 
expéditions punitives, les droujiny intrépides — détachements de 
combats issus des divers partis de révolution — poursuivaient leur 
action, d’autant plus hardie que le peuple donnait plus de signes de 
lassitude. De leur mission défensive initiale, les boiéviki (militants 
armés, francs-tireurs) passaient à l’attaque, suivant l’exemple des lan- 
ceurs de bombes caucasiens, des bojowcy polonais. Attentats meur- 
triers contre des policiers, des Cosaques, des agents gouvernemen- 
taux, expropriation à main armée de fonds publics ou privés commen- 
cèrent à se multiplier. 


Les « expropriations », saisie par la force de sommes d’argent soit 
détenues par des banques, bureaux de poste, magasin d’État, soit 
transportées par trains-courriers ou fourgons, etc., mais à l’occasion 
aussi appartenant à ses particuliers, devinrent une pratique fréquente 
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en 1906 et 1907. Le mot ex par abréviation, passa même dans la 
langue. En règle générale, de telles opérations n’allaient pas sans fu- 
sillade, donc sans victimes de part et d’autre. Mais les révolution- 
naires, avec le bénéfice de l’initiative, de la surprise, de leur mobilité 
extrême, réussissaient le plus souvent à se tirer indemnes de ces agres- 
sions, embuscades et coups de main. Les gardiens de caisses, civils ou 
militaires, pris à l’improviste, succombaient nombreux dans cette gué- 
rilla. En revanche, les boiéviki prisonniers risquaient la potence pour 
banditisme. 


Les expropriations avaient pour objet essentiel de fournir des res- 
sources aux groupements révolutionnaires. Les petites ex servaient 
surtout à l’entretien des expropriateurs. Mais en se généralisant, le 
phénomène échappait de plus en plus au contrôle des organisations. 
Aux équipes volantes de combat se mêlaient des éléments troubles, 
non désintéressés, indisciplinés, opérant pour leur propre compte. Des 
signes de dégénérescence, crimes de droit commun, actes de terreur 
contre l’habitant, se répétèrent au grand discrédit du mouvement. 
Bandes et bandits, portés à rançonner la population plutôt qu’inquiéter 
les autorités, jetaient la suspicion sur la « guerre de partisans ». Il de- 
vint difficile de distinguer entre les ex de toutes sortes et certaines 
formes de brigandage. Le parti social-démocrate ne pouvait passer 
outre à ce danger imprévu. 


Au congrès de Stockholm, une résolution fut prise condamnant le 
vol, l’expropriation des biens particuliers et dépôts bancaires privés, 
les contributions forcées, la destruction d’édifices publics et de voies 
ferrées, mais admettant sur l’insistance des bolchéviks les confisca- 
tions de fonds du Trésor dans les localités où existerait un pouvoir 
révolutionnaire et sur son ordre. Car Lénine approuvait les ex tout en 
réprouvant, certes, leur « déviation apache » et pourvu que s’exerçât 
le contrôle du Parti sans défaillance. Le congrès avait reconnu « la 
fatale nécessité d’une lutte active contre la terreur gouvernementale et 
les violences des Cents-Noirs », donc les actes visant à tuer l’ennemi, 
tout en prescrivant d’éviter d’« attenter à la propriété personnelle des 
citoyens paisibles ». 

Ainsi la social-démocratie empruntait en partie leur tactique aux 
socialistes-révolutionnaires, lesquels avaient eux-mêmes renoncé à 
l'appliquer après le rescrit constitutionnel d’octobre. Le congrès de 
Londres en 1903 avait pourtant voté une motion d’Axelrod contre les 
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socialistes-révolutionnaires, dénonçant entre autres leurs procédés ter- 
roristes comme aventuriers. Deux ans plus tard, Plekhanov proposa de 
s’associer à leur action, de s’inspirer de leurs méthodes mais il se 
heurtait à l’opposition irréductible de Martov. Les menchéviks, sou- 
cieux d’« européanisme », répugnaient à la violence systématique, aux 
attentats individuels. La tradition terroriste des narodovolfsy et de 
leurs descendants se prolongea et s’exacerba dans l’aile d’extrême- 
gauche du parti socialiste-révolutionnaire, dire « maximaliste », qui 
devint une ligue indépendante, signalée par des exploits audacieux. 
Anarchistes et bolchéviks étaient leurs émules. 


«... C’est sous la raison sociale de l’« anarcho-communisme » 
qu'ont été commis chez des particuliers une grande partie de ces in- 
nombrables vols et brigandages qui, dans cette période de dépression, 
de défensive momentanée de la révolution, se lèvent comme une 
vague fangeuse », a écrit Rosa Luxembourg. Assertion erronée car 
toutes les variétés de révolutionnaires fournirent leur contingent de 
boiéviki et d’expropriateurs. Au Caucase où dominait la social- 
démocratie, 1 150 actes terroristes ont été commis de 1904 à 1908, 
statistique publiée par Ph. Makharadzé ; les socialistes-fédéralistes et 
les bolchéviks, peu nombreux mais très actifs, en eurent leur large 
part. En Lettonie, le parti social-démocrate organisait méthodique- 
ment des ex et délivrait des quittances. En Pologne, le parti socialiste 
de Pilsudski, rival des social-démocrates, agissait de même 


Les anarchistes avaient quelques groupes et cercles mais seulement 
dans un petit nombre de localités. « La patrie de Bakounine devait de- 
venir le tombeau de sa doctrine », dit Rosa Luxembourg en montrant 
que la révolution russe impliquait «une liquidation historique de 
l’anarchisme » ; mais sa formule sur l’anarchisme « enseigne idéolo- 
gique de la canaille » est un excès de polémique générale de la bour- 
geoisie, de la mainmise sur les moyens de production par la collectivi- 
té (notamment dans ses Paroles d’un révolté et la Conquête du pain), 
désavoue les ex partielles et individuelles. Par contre, Lénine les ad- 
mettait à certaines conditions. À Pétersbourg, un groupe anarchiste 
prêcha bien la terreur et le pillage des boutiques sous le nom 
d’« action directe » mais les bolchéviks n’avaient besoin d’aucune 
influence pour opérer à leur gré. Les accusations d’anarcho- 
blanquisme, expression très impropre venue des menchéviks, ne pu- 
rent les détourner de leur façon d’agir. 
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Lénine en convenait, « ces procédés de lutte sociale ont été adoptés 
de préférence, et même presque exclusivement, par les éléments les 
plus misérables de la population, va-nu-pieds, lumpen-prolétariat, 
groupes anarchistes ». Mais cela lui paraissait inévitable dans 
l’époque donnée. « On nous dit : la guerre de partisans rapproche le 
prolétariat conscient des bas-fond, des gueux, des ivrognes. C’est vrai. 
Mais il faut en conclure seulement que ce moyen doit être subordonné 
à d’autres, employé dans une juste mesure par rapport aux moyens 
principaux, ennobli par l’influence éducatrice et organisatrice du so- 
cialisme. » 


La marxisme, écrivait-il en substance, admet les méthodes de lutte 
les plus variées, ne les invente pas mais les généralise, donne un ex- 
pression consciente aux procédés surgis spontanément ; hostiles aux 
recettes de doctrinaires, aux découvertes des « fabricants de sys- 
tèmes » en chambre, le marxisme ne désavoue aucune forme de lutte 
et, loin de faire la leçon aux masses, se met à leur école. Or la guerre 
de partisans est née spontanément en réplique aux méfaits des Cents- 
Noirs, de l’armée, de la police. Tour ce qui est spontané est néces- 
saire, aurait pu dire Lénine pour se résumer. 


Sous le couvert de cette justification théorique, et en dépit des dé- 
cisions prises à Stockholm, les bolchéviks s’efforcèrent à leurs risques 
et périls de tire profit des circonstances, de l’initiative belliqueuse des 
boiéviki de leur bord, parfois de complicité avec ceux d’un autre 
camp. Leur fraction, organisée en pleine indépendance vis-à-vis des 
instances régulières du parti, était dirigée secrètement par un Centre 
bolchéviste selon la conception de Lénine sur les révolutionnaires pro- 
fessionnels. Sous la direction occulte de la froïka (trio) Lénine- 
Krassine-Bogdanov, elle cherchait à se procurer le plus possible 
d’armes et d’argent. 


Le « bureau technique » du Comité central à Pétersbourg pouvait 
fournir cent cinquante bombes par jour ; des soldats, retour de Mand- 
chourie, vendaient leurs fusils aux cheminots. Cela ne suffisait pas. 
Les besoins matériels étaient immenses pour une organisation de ré- 
volutionnaires professionnels qui se préparait à une insurrection pro- 
chaine. Les cotisations du Parti ne comptaient guère. Krassine et Gor- 
ki étaient les principaux pourvoyeurs de fonds, grâce à leurs relations 
dans la bourgeoisie libérale, les milieux littéraires et artistiques ; par 
leur intermédiaire, des capitalistes du textile, entre autres S. Morozov, 
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donnèrent des subsides appréciables. Mais la profession de révolu- 
tionnaire étendue à un parti, tout au moins à ses cadres, exigeait bien 
davantage ; les ex apportèrent l’aliment principal à la caisse du Centre 
bolchéviste. 


Krassine n’était pas seulement « ministre des Finances » de la frac- 
tion. C’est lui qui dirigeait la fabrication des explosifs, les achats et 
transports d’armes, les cours d’instructeurs « bombistes », qui inspi- 
rait et ravitaillait l’équipe de combat du Caucase. Arrêté en Finlande, 
il échappa de justesse à la pendaison. En Allemagne, plus tard, au ser- 
vice de la firme Siemens-Schuckert comme ingénieur de haute quali- 
fication et au service illégal des bolchéviks comme conspirateur non 
moins qualifié, d’une énergie et d’un sang-froid à toute épreuve, 1l prit 
part aux entreprises dites les plus « délicates » pour assurer au Parti 
les ressources indispensables à l’activité souterraine insurrectionnelle. 
Bogdanov, l’écrivain, le philosophe, l’économiste, était mêlé de très 
près aux opérations des boiéviki de l’Oural. Lénine menait tout, de 
haut et de loin. 


1906 fut une année mémorable d’ex et de terrorisme. À Moscou, 
un groupe de vingt socialistes-révolutionnaires force une banque 
(mars), emporte un butin de 875 000 roubles. À Douchet, province de 
Tiflis, six socialistes-fédéralistes déguisés en soldats saisissent (mars) 
315 000 roubles que les bolchéviks confisquent par ruse. En Pologne, 
les bojowcy de Pilsudski attaquent simultanément dans plusieurs villes 
les soldats et les policiers, en tuent par dizaines (août) ; la social- 
démocratie polonaise dut protester contre cet assassinat en séries de 
simples recrues. De concert avec les « maximalistes », le « bureau 
technique » bolchéviste de Pétersbourg contribue à faire sauter la villa 
du ministre Stolypine (août), puis à piller une voiture de la banque 
d’État (octobre). Les maximalistes avaient fait une ex retentissante au 
détriment d’une société de crédit mutuel, à Pétersbourg, le coup fa- 
meux de Fonarny péréoulok dont la presse parla longtemps. Le seul 
mois d’octobre vit 121 actes terroristes, 47 combats avec la police et 
362 expropriations. En quatre mois, 2 118 représentants ou fonction- 
naires du régime furent tués ou blessés, après plus de 2 000 en dix- 
huit mois. Le général-gendarme Spiridovitch signale le pillage de la 
banque d’État à Helsingfors comme « une opération avec laquelle ne 
peut rivaliser que l’expropriation de Tiflis en 1907. » 
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Toute la lumière n’est pas faite encore sur les dessous de ces ex- 
ploits légendaires. Vingt ans plus tard, à la mort de Krassine, un des 
«anciens » du bolchévisme, l’ingénieur G. Krijanovsli, écrira : 
« Même à présent, l’heure n’est pas venue de déchiffrer complètement 
le travail souterrain de Léonide Borissovitch... » Mais dans un autre 
article, après allusion à des typographies clandestines et à des travaux 
de sape sous la prison de Boutyrki, il parle à mot couverts des liens 
qui unissaient Krassine, alias Nikitich, au boiévik caucasien Kamo, 
célèbre par le pillage d’une banque à Tiflis » et certaines « explosions 
expérimentales de bombes macédoniennes dans les rochers de Fin- 
lande ». Un historien communiste moins discret, M. Liadov, inscrit à 
l'actif de Krassine-Nikititch la création du laboratoire où des bolché- 
viks préparaient leurs divers explosifs : « Il suffit de dire que l’engin 
qui fit sauter la ville de Stolypine dans l’île Aptekarski et les bombes 
lancées Fonarny péréoulok avaient été fabriquées sous la direction de 
Nikititch »... Le même raconte aussi : « Les plans de toutes les ex- 
propriations organisées par ce dernier [Kamo] à Kvirilli, à la trésorerie 
de Douchet, sur la place d’Erivan, furent établis et concertés avec Ni- 
kititch. » L’affaire dite de la place d’Erivan ne fait qu’une avec celle 
de Tiflis dont il est question dans Spiridovitch comme d’un record. 


En effet, l’ex de Tiflis, la plus « grandiose » selon l’expression 
consacrée, sorte de chef-d'œuvre du genre, éclipsera toutes les précé- 
dentes par l’ampleur dramatique et la perfection de la réussite. Ce sera 
le titre principal de Staline à la considération des dirigeants de la frac- 
tion. Militant provincial soumis aux directives du triumvirat mysté- 
rieux, révolutionnaire professionnel par excellence, incapable encore 
de s’élever dans la hiérarchie du Parti par la sélection intellectuelle 
mais prêt à tout pour servir sa cause en jouant un rôle grandissant, 
Koba avait trouvé des conditions propices à faire valoir la trempe de 
son acier. 


Cependant, devant la dégénérescence évidente des ex en bandi- 
tisme et l’aggravation des abus corrupteurs, un nouveau congrès géné- 
ral de la social-démocratie tenu à Londres en 1907, et où les bolché- 
viks furent cette fois en majorité, avait condamné catégoriquement 
comme désorganisatrice et démoralisatrice «toute participation ou 
aide aux opérations de partisans et aux expropriations », avait ordonné 
de dissoudre les équipes de combat reliées au Parti. Un grand nombre 
de bolchéviks, alarmés de la tournure que prenait la petite guerre ci- 
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vile, s’étaient séparés de Lénine en l’occurrence pour soutenir les 
menchéviks. Staline assista au congrès, avec voix consultative. Mais 
pour les révolutionnaires professionnels du bolchévisme, la discipline 
de fraction primait celle du Parti et les ordres de Lénine tenaient lieu 
de morale politique. Quelques jours après le retour en Russie des con- 
gressistes de Londres, l’affaire de Tiflis éclata, c’est le cas de le dire, 
comme une bombe. 


« Tiflis, 26 juin. 


« Aujourd’hui, dans le square Erivan, situé au milieu de la ville, et au 
moment où cette place fourmillait de monde, dix bombes ont été lancées 
les unes après les autres. Elles ont fait explosion avec une grande force. 


« Entre chaque explosion, des coups de fusil et de revolver retentis- 
saient. Les cheminées, les portes et les vitres ont été brisées ou se sont 
écroulées. La place est couverte de débris. Il y a eu de nombreux tués et 
blessés. Les autorités ont aussitôt obligé le public à s’éloigner et ont inter- 
dit l’accès de la scène de la catastrophe. » 


Telle est la dépêche confuse (et fort mal écrite) parue le 27 juin 1907 
dans le supplément du Temps et complétée le lendemain par ces quelques 
lignes encore imprécises : 


« Le vol était le mobile de l'attentat d’Erivan dont nous avons rendu 
compte dans le Petit Temps d’hier. Les auteurs de l’attentat ont réussi à 
dérober 341 000 roubles dans la voiture du Trésor. » 


Le Novoié Vrémia des jours suivants rapportait l’affaire avec plus 
de détails mais incertains, mêlés de commentaires indignés contre les 
«héros de la bombe et du revolver » : huit bombes suivies de coups 
de feu répétés, auraient été lancées des toits successivement sur deux 
« phaétons » escortés de Cosaques et transportant une forte somme à 
la Banque d’État (341 000 roubles, soit environ 170 000 dollars au 
pair, environ 850 000 francs-or) ; on comptait trois tués et plus de cin- 
quante blessés, soldats ou passants inoffensifs, car l’affluence était 
grande à 10 h 45 du matin ; il s’ensuivit une panique indescriptible, 
accentuée par le fracas des glaces de magasins et des vitres d’alentour 
volant en éclats ; la foule se réfugiait dans les boutiques dont on ferma 
précipitamment les devantures ; deux voitures suspectes avaient été 
remarquées, l’une occupée par deux femmes, l’autre par « un individu 
habillé en officier » ; les agresseurs, peut-être au nombre de cin- 
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quante, avaient disparu sans laisser de traces... « Il se passe vraiment 
le diable sait quoi », gémissait le Novoié Vrémia sur ce pillage d’une 
témérité inouïe ». Bientôt, la police communiquait dans tous les pays 
les lettres et les chiffres des billets de 500 roubles « expropriés ». 


Effectivement, deux femmes avaient participé au coup, deux cama- 
rades du parti social-démocrate : Patsia Goldava et Annette Sola- 
mlidzé. Et le pseudo-officier était bien le chef de l’équipe des boieviki 
en personne, Ter-Pétrossian dit Kamo, le sous-chef plutôt, car la di- 
rection régionale des opérations revenait à Staline, lui-même aux 
ordres de la froïka suprême. 


Il faut connaître la vie extraordinaire d’un Kamo pour comprendre 
quels dévouements inappréciables ont fait la force des bolchéviks te- 
nus en main par un Lénine. Natif de Gori, comme Staline dont il de- 
vint le fidèle auxiliaire et qui lui donna son surnom, fils d’ Arméniens 
Simon Ter-Pétrossian (familièrement Senko) a pu être comparé par un 
historien communiste à Rob-Roy, le héros médiéval de Walter Scott, 
et par un publiciste contre-révolutionnaire à Rocambole. 


Avant la révolution, il servait la social-démocratie en assumant les 
plus rebutantes besognes, les missions les plus difficile et périlleuses. 
Arrêté, évadé, insurgé, capturé puis tourmenté par les Cosaques dont 
l’un voulait lui trancher le nez, obligé de creuser lui-même sa tombe 
et deux fois hissé à la potence, emprisonné, libéré par stratagème, tra- 
qué sans relâche, il conspire sans trêve et s’engage un des premiers 
dans la guerre de partisans. En décembre 1906, il participe à la fruc- 
tueuse expropriation de Kvirilli, organise des droujiny de combat, part 
sur les instances de Lénine pour les Balkans acheter des armes, 
échoue et, après maintes tribulations, rentre au Caucase où il forme 
une redoutable équipe de boïéviki. 


Dans les forêts et dans la montagne se cachaient alors des groupes 
de « frères des bois » révoltés, sans idées ni principes, dangereux à 
rencontrer sur la route. L’époque favorisait une reviviscence des 
vieilles traditions caucasiennes de brigandage. Kamo recrute parmi 
ces outlaw et insuffle à ces hommes son esprit révolutionnaire, les 
dresse, les discipline. Il vit lui-même avec 50 copecs par jour et ne 
leur donne pas davantage. Pourtant, l’ex de Koutaïs en 1907 rapporte 
15 000 roubles... Mais la « technique » est encore médiocre. Kamo, 
déguisé en officier, se rend en Finlande auprès de Lénine et Krassine, 
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rapporte à Tiflis des armes et des explosifs. « Presque tous les coups 
de main de notre fameux Kamo... étaient préparés et réalisés sous la 
direction de Krassine », lit-on dans un recueil dédié à la mémoire de 
ce dernier. « Le meilleur espion du tsar aurait eu peine à associer la 
physionomie de Krassine avec une amitié pour le hardi et fameux ré- 
volutionnaires caucasien Kamo. » 


À son retour en Géorgie, une tentative est faite pour procurer 
d'emblée une forte somme au Centre bolchéviste. Le coup avorte, 
Kamo étant grièvement blessé par la déflagration d’une bombe, l’ œil 
gauche quasi perdu. Mais en quelques semaines, l’infatigable lutteur 
est debout, entreprend une nouvelle expédition qui commence bien et 
finit mal, par suite de la défaillance d’un complice. « Profondément 
désolés, les camarades revinrent à Tiflis, — relate la femme de Ka- 
mo ; — les bombes ne pouvaient servir que deux ou trois jours... ; il 
fallait en faire usage immédiatement ou renoncer pour de longs mois à 
l’action pratique heureusement, le soir même, une communication an- 
nonça pour le lendemain le transfert de 250 000 roubles à la Banque 
d'Etat... » 


Le jour suivant, écrit S. Medvediéva-Ter-Pétrossian dont le récit 
mérite d’être reproduit, allégé des détails superflus, le caissier K... et 
le comptable G..., accompagnés de deux gardiens et cinq Cosaques, 
se dirigeait vers la banque, portant 250 000 roubles (?). « Devant le 
square Pouchkine, d’où la poste est visible, Patsia Goldava fit le signa 
convenu à Stepko Kitskirvelli : — Ils partent ! 


« Celui-ci transmit aussitôt à Annette Soulamlidzé qui, de même, 
communiqua aux boiéviki assis au restaurant Tilipoutchouri. À son tour, 
Batchoua Koupriachvili contourna la place d’Erivan en déployant un jour- 
nal. Pour les camarades disposés sur divers points — Datiko Tshibriachvi- 
li, Arcadi Elbakidzé, Vano Cimchanovi, Vano Klandadzé, Ilico Tchat- 
chiachvili et Ilico Ebrialidzé — ce journal signalait la préparation à 
l'attaque. En outre se tenaient prêts Akaki Dalakis-chvili et Théophile Ka- 
virachvili pour retenir les Cosaques postés devant la direction. Enfin Elis- 
so Lomidzé et Sérapion Lomidzé restaient au coin du Bazar Arménien et 
de la rue V..., gardant la route par laquelle les expropriateurs devaient 
s’enfuir. 


« Entourés de cavaliers, les phaétons roulaient rapidement dans des 
nuages de poussière. Les Cosaques de devant tournaient déjà dans la rue 
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S... À ce moment, Datiko fit quelques pas. D’un geste vigoureux, tous 
lancèrent leurs bombes. 


« Deux et encore deux explosions. Sur le pavé gisaient deux gardiens 
et un Cosaque. Les chevaux dispersaient impétueusement l’escorte. Mais 
le phaéton avec l’argent n’avait pas sauté sous les bombes et l’attelage 
ľ emportait bers le Bazar S... 


« Ce fut le moment décisif et le seul Batchoua ne perdit pas la tête. Il 
se jeta en courant pour couper la route aux chevaux et rattrapa le phaéton 
au bout de la place. Sans hésiter ni prendre souci de soi-même, il lança une 
bombe sous les jambes des chevaux. La force de l’explosion le projeta à 
terre. Encore une fois l’ argent pouvait échapper aux hardis boiéviki mais 
Tchibriachvili survint à temps. Sans faire attention à Batchoua, il tira du 
phaéton le sac d’argent et se rua vers la rue V... 


« Où était pendant ce temps Kamo, l'organisateur et l’inspirateur ? 
Habillé en officier, encore pâle et mal remis de ses blessures, il faisait de- 
puis le matin le tour de la place, éloignait le public par des remarques ha- 
biles et mystérieuses (son uniforme écartant la suspicion), afin d’éviter 
une effusion de sang inutile. Kamo était en phaéton quand retentirent les 
détonations. Il devait recevoir largent et le mettre en lieu sûr. Quand il 
déboucha de la rue G... sur la place, conformément au plan arrêté, le coup 
lui paru manqué une fois de plus. 


« — Il faut en tout cas aider les camarades à s’en tirer avant l’arrivée 
des soldats, — tel fut le mouvement naturel de Kamo et, se soulevant de 
son siège, tirant des coups de revolver, proférant des cris et des jurons 
comme un vrai capitaine, il poussa le cheval vers la rue V... Et là, il se 
heurta par hasard à Datiko. L’argent fut porté chez Mikha Botcharidzé, 
d’où, caché, dans un divan, on le transporta en lieu absolument sûr, le ca- 
binet du directeur de l’observatoire. 


« Quand les soldats eurent cerné la place, ils ne trouvèrent personne. 
Tous les participants évitèrent heureusement l’ arrestation. Seuls, des com- 
plices indirects, changeant les billets à l’ étranger, furent découverts avec 
de petites sommes, mais les gouvernements refusèrent de les livrer. » 


Cette version, authentifiée par le visa du parti bolchéviste, com- 
plète et rectifie la précédente mais pourrait être aussi revue et corri- 
gée. Il en existe une autre d’un participant de l’expropriation, Dzvali, 
dans un livre de Bibineichvili sur Kamo, avec un rapport de police et 
la déposition d’un témoin : plusieurs allégations ne concordent pas 
entre elles et les noms propres ne sont pas toujours identiques. Il est 
peu vraisemblable qu’une telle machination ait été improvisée en 
quelques heures et les indications manquent sur le rôle personnel de 
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Staline, comme sur la part de son « collègue » alors nouvellement ap- 
paru : Sergo Ordjonikidzé. Faisant allusion à cette célèbre affaire, 
Trotski admet qu’« elle fait honneur à la fermeté révolutionnaire de 
Staline » mais, tout en demandant pourquoi le fait est absent des bio- 
graphies officielles du personnage, il donne lui-même la réponse : Sta- 
line aurait montré en la circonstance son peu de sens politique car les 
ex, compatibles avec une offensive de masse, dégénèrent en aventu- 
risme dans une période de recul. Si la critique était fondée, c’est Lé- 
nine qu’elle atteindrait, non un sous-ordre. En outre, si les besoins 
d’argent du parti ou d’une fraction justifient de pareilles méthodes, les 
considérations rétrospectives à vingt ans d’intervalle sur le flux et le 
reflux de la révolution ne sont guère convaincantes. 


La fin de l’histoire se trouve dans un article de Martov : « Le mys- 
térieux inconnu ». Au début de 1908, Kamo arrêté à Berlin sous le 
nom de Mirski réussit à éviter l’extradition en simulant la démence. 
En même temps à Paris, la police arrêtait Livinov détenteur d’une as- 
sez forte quantité de billets de 500 roubles provenant de l’ex de Tiflis. 
Plusieurs autres bolchéviks se firent prendre à Munich, à Stockholm, à 
Genève, en essayant de changer de ces billets ; parmi eux, Sémachko 
et Olga Ravitch. 


Les menchéviks exigèrent une enquête impartiale et le Comité cen- 
tral, que dirigeait alors Lénine, en chargea une commission présidée 
par Tchitchérine. Celui-ci, menant énergiquement l’instruction, établit 
que Kamo préparait à Berlin le pillage de la banque Mendelssohn dont 
il devait faire sauter les coffres. De plus, Tchitchérine apprit par la 
même occasion que les bolchéviks avaient fait une importante com- 
mande de papier spécial, propre à la fabrication de billets de banque ; 
une certaine quantité en était déjà envoyée par le service d'expédition 
du Vorwaerts à Kuokkola (Finlande) où vivaient clandestinement Lé- 
nine et Zinoviev. Bien entendu, on ignorait au Vorwaerts le contenu 
des paquets. Le fournisseur du papier reconnut en Krassine son client, 
d’après des photographies. Lénine mit un terme à ces découvertes en 
faisant décider par le Comité central de transmettre l’affaire à son Bu- 
reau pour l’étranger. Mais le Comité de Transcaucasie, ayant mené 
jusqu’au bout ses investigations pour son propre compte, décida 
d’exclure du Parti tous les auteurs du coup de Tiflis, y compris Sta- 
line. (Aucun nom n’était prononcé en public, pour ne pas donner 
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d'indication à la police ; le même scrupule interdisait de parler ouver- 
tement de la fausse monnaie.) 


Kamo eut pour compagnon d’armes un boiévik remarquable, Alipi 
Tsintsadzé (familièrement Koté). Celui-ci, en prison lors du grand ex- 
ploit, n’y put prendre part. Mais il en avait bien d’autres à son actif. 
Ses mémoires sur cette époque ne sont pas sans intérêt : 


« Après la défaite de la révolution, une ère de sombre réaction com- 
mença au début de 1906. Le camarade Arsène Djordjiachvili reçut mission 
de tuer le général Griaznov, terrible réactionnaire chargé par le gouverne- 
ment d’écraser le mouvement révolutionnaire en Géorgie. L’exécution de 
l’acte terroriste traînait. Koba-Staline me fit venir et dit : « Si dans la se- 
maine Djordjachvili ne met pas à exécution le meurtre de Griaznov, nous 
t'en chargerons et il te faudra à cette fin, grouper quelques terroristes sé- 
lectionnés. » Mais Djordjachvili remplit sa mission. » 


Ces lignes révèlent assez la nature des occupations de Staline et ai- 
dent à définir son rôle : il n’opérait pas lui-même, préférant diriger les 
bras qui frappaient. Tsintsadzé poursuit en ces termes : 


« À ce moment, les deux fractions travaillaient dans la même organisa- 
tion et se préparaient pour le congrès d’unité de Stockholm. Sauf ceux de 
Bakou, l’écrasante majorité des délégués de Transcaucasie était formée de 
menchéviks. Après le congrès, il devint clair que nous, bolchéviks, ne 
pouvions cohabiter dans une même organisation avec les menchéviks. Je 
décidai quant à moi de créer un cercle purement bolchéviste pour expro- 
prier des fonds du trésor. Nos camarades avancés, et particulièrement 
Koba-Staline, approuvèrent mon initiative. Au milieu de novembre 1906, 
le cercle d’expropriateurs était organisé et, sur l’embranchement de Tchia- 
touri, nous tombâmes sur un wagon-poste, prîmes 21 000 roubles dont 
15 000 furent transmis à la fraction des bolchéviks, le reste à notre groupe 
pour entreprendre une série d’expropriations ultérieures... » 


La ligne de conduite de Staline se dessine donc peu à peu : tantôt 
laisser faire pour exploiter le résultat heureux sans être compromis par 
un insuccès, tantôt inciter à faire sans s’exposer directement, en prin- 
cipe se tenir dans l’ombre, ne pas prendre formellement de responsa- 
bilités, assumer une certaine autorité effective par délégation de pou- 
voir entre le sommet et la base de l’organisation. Certes, le courage 
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physique ne lui fait pas défaut mais mieux vaut vivre pour la révolu- 
tion que mourir pour elle. 


Quant à Kamo, il n’était pas au bout de ses peines. On doit au 
moins retracer en quelques lignes son histoire incroyable, non pour 
l'intérêt romanesque mais comme intimement associée à la carrière 
politique de Staline. De plus, cette vie d’insurgé illustre le caractère 
très spécifique de l’action révolutionnaire en Russie : aucun autre parti 
de l’Internationale socialiste n’aurait pu présenter un type de révolté 
de cette espèce. Tout parallèle entre ce révolutionnaire professionnel 
de l’école léninienne et n’importe quel social-démocrate européen, 
travailliste anglo-saxon ou syndicaliste de pays latin suffit à mettre en 
violent contraste les milieux sociaux et les situations historiques. 
Certes, il s’agit d’un arménien de Géorgie, mais on a vu des hommes 
de même sorte à Pétersbourg et à Moscou, en Pologne et dans l’Oural. 


Réfugié à Berlin, puis dénoncé par un des principaux militants bol- 
chévistes, Jitomirski, agent de l’Okhrana, Kamo est arrêté à la suite 
d’une perquisition la police découvre chez lui des explosifs et un ap- 
pareil électrique « identifié comme étant une machine infernale ». In- 
carcéré à Alt Moabit, ne parlant pas l’allemand et faisant semblant de 
mal comprendre le russe, défendu avec zèle par l’avocat socialiste Os- 
car Cohn qui lui transmet un billet de Krassine conseillant de feindre 
l’aliénation mentale, il va réaliser le tour de force d’endurer pendant 
quatre années la simulation de la folie furieuse, avec le régime cor- 
respondant. Il trépigne, vocifère, arrache ses vêtements, jette ses ali- 
ments, frappe les gardiens. On l’enferme nu dans un cachot glacial, 
sans qu’il faiblisse. En observation à l’infirmerie, soumis à des 
épreuves atroces, il se tient debout en permanence quatre mois durant, 
refuse la nourriture, se fait alimenter à la sonde au prix de plusieurs 
dents cassées s’arrache la moitié des cheveux, se pend en calculant 
une intervention in extremis, S’ouvre les vaisseaux sanguins avec un 
os aiguisé, perd connaissance dans une mare de sang... les médecins 
se rendent et Kamo est transféré dans un asile d’aliénés où ses tour- 
ments recommencent. 


Afin d’expérimenter son insensibilité feinte, on lui enfonce des 
épingles sous les ongles, on le pique au fer rouge. Il tient stoïquement. 
Les professeurs concluent à la réalité du mal. En 1909, pour ne pas 
nourrir un étranger, l’administration le livre à la Russie. Le Worwaerts 
à Berlin, l’Humanité à Paris, d’autres journaux émeuvent l’opinion. 
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Traduit en conseil de guerre à Tiflis, il sort de sa blouse un oiseau ap- 
privoisé en prison, nourrit de miettes... Mis de nouveau en observa- 
tion, 1l subit pendant seize mois de nouvelles épreuves à rendre fou un 
homme sain. Enfin en août 1911, grâce à Koté Tsintsadzé, il réussit 
une évasion de virtuose après avoir passé trois mois à scier ses fers et 
un barreau de fenêtre, manque se tuer sur un rocher de la Koura, une 
corde s’étant rompue, en réchappe encore, trompe toutes les surveil- 
lances, gagne Batoum, s’embarque à fond de cale, arrive à Paris 
« chez Vladimir Illitch » (Lénine)... 


Celui-ci juge la santé de Kamo très ébranlée (sic), prescrit un re- 
pos. Le « brigand du Caucase », comme Lénine l’appelle en plaisan- 
tant, part pour « le Midi ». À Constantinople, il est arrêté ; remis en 
liberté sur l’intervention de religieux géorgiens de Notre-Dame de 
Lourdes (?), il envoie des armes en Russie ; arrêté de nouveau en Bul- 
garie, libéré avec laide du socialiste Blagoïev, arrêté encore une fois 
sur un bateau, son bagage bourré d’explosifs, relâché par les Turcs, il 
passe en Grèce. « Quelques mois après, d’accord avec Vladimir Il- 
litch, Kamo retourne en Russie pour procurer de largent au Parti, 
alors très gêné matériellement... » 


Au Caucase, il rassemble les survivants de son ancienne équipe et, 
en septembre 1912, c’est le coup manqué de la route de Kodijor. Bat- 
choua Koupriachvili et Koté Tsintsadzé, excellents tireurs, couvrent la 
retraite en abattant sept Cosaques, mais en vain : les boiéviki sont pris. 
Emprisonné une fois de plus à la forteresse de Matekh, Kamo est 
frappé de quatre condamnations à mort. 


Tsintsadzé, son voisin de cellule, réussit à lui faire passer un billet 
dans une lame et reçoit cette réponse : « Ai deviné, trouvé la lettre, 
résigné à la mort, suis absolument calme. Sur ma tombe devrait avoir 
déjà poussé une herbe de trois sajènes. On ne peut pas toujours éviter 
la mort. Il faut bien mourir un jour. Mais je tenterai encore ma chance. 
Essaie n’importe quoi pour fuir. Peut-être encore une fois ferons-nous 
la nique à nos ennemis. Je suis chargé de fers. Fais ce que tu veux. 
Mais le procureur se prend de sympathie pour l’étonnant condamné, 
fait traîner en longueur les formalités et gagne du temps jusqu’au tri- 
centenaire de la dynastie des Romanov. Manifeste impérial, commuta- 
tion des peines de mort en vingt ans de bagne... Un régime péniten- 
taire horrible tue lentement le martyr des finances du bolchévisme. 
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En 1907, la révolution le sauve, le ressuscite, le rend à une activité 
nouvelle. 


On imagine mal un tel homme en Occident industriel et l’on aura 
peine à le prendre pour un contemporain. L’allusion du vieux bolché- 
vik Lépéchinski à un héros médiéval n’est pas fortuite. Le peuple 
russe, écrivait À. Leroy-Beaulieu, « a eu beau être visité par Diderot, 
il a beau posséder la bibliothèque de Voltaire, il en est encore à l’âge 
théologique... Pour la grande masse de la nation, le moyen âge dure 
toujours ». L’inaltérable ferveur d’un Kamo, son élan de sacrifice, sa 
résignation dans la souffrance et devant la mort procèdent d’un mysti- 
cisme évidement anachronique par rapport au rationalisme de pays 
plus évolués, quelque opinion qu’on en ait. Rien de « marxiste » 
n’entre dans les mobiles de cette ardeur inextinguible. 


Une mentalité religieuse caractérise aussi le petit groupe bolché- 
viste de Tiflis dont Kamo était l’âme, à dessein séparé du Parti pour la 
forme après le congrès de Stockholm qui interdit les expropriations. 
Des socialistes russes le font encore revivre dans son cadre et son at- 
mosphère, en évoquant leurs souvenirs. Dans la ville en état de siège, 
aux rues sillonnées jour et nuit de patrouilles, sous la menace conti- 
nuelle des perquisitions et des raids de police, les sept camarades vi- 
vaient en communauté, comme un « noyau » à part, mais gardaient 
des relations personnelles avec la social-démocratie. Leur logis ouvert 
à tout venant, dans une maison géorgienne typique où portes et fe- 
nêtres donnent sur un balcon commun, comprenait deux pièces au 
mobilier primitif, les hommes occupant la plus grande, les deux 
femmes la petite. Ils avaient une instruction socialiste très rudimen- 
taire, plusieurs ne lisaient que rarement, mais leur dévouement à la 
cause était sans bornes. Lénine, incarnation du parti à leurs yeux, leur 
inspirait un véritable culte et ils brûlaient du désir de se signaler par 
quelque service éclatant. D’une grande bonté dans les rapports de ca- 
maraderie, ils pouvaient devenir féroces quand ils croyaient en jeu 
l'intérêt du parti. Une vie matérielle misérable minait leur corps : ceux 
qui ont survécu à la répression moururent de tuberculose. 


Les critères moraux d’autres milieux ou d’autres temps ne sont pas 
toujours valables pour apprécier terroristes et expropriateurs, dont les 
méthodes ne pourraient s'implanter dans un État moderne. Le chèque 
barré, le virement bancaire, en se généralisant, et les instruments de 
coercition d’un gouvernement fort, en se perfectionnant, éliminent 
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pour une grande par le sanglant pittoresque du modus operandi des 
pays agraires. La barbarie du tsarisme engendrait la cruauté des oppo- 
sitions. Sous le despotisme russo-asiatique, la lueur des explosions 
annonce l’embrasement révolutionnaire inéluctable. Un roman de 
Léonide Andréiev, Sachka Jégouliov, reflète la sympathie de la socié- 
té cultivée envers les boiéviki vengeurs. La violence répondait à la 
violence, la fin espérée de tout un peuple semblait justifier tous les 
moyens. On s’explique mal le soin de Staline à effacer tout signe de 
ses responsabilités dans les ex, à moins d’en trouver la raison dans un 
tardif scrupule d’avoir sacrifié la vie des camarades en se tenant à dis- 
tance. Pilsudski ne rougit pas de son rôle à la tête de la bojowja polo- 
naise, lui qui trempa directement dans le terrorisme l’arme au poing. 


L’« organisation de combat » du parti socialiste polonais exécuta 
une centaine d’ex, petites et grandes ; Rogow, Mazowieck, Bezdany 
rappellent les coups les plus importants. Le dernier seul fut réalisé 
avec le concours personnel de Pilsudski, la règle de la bojowka impo- 
sant à chaque membre au moins un acte à main armée. L'affaire eut 
lieu dans la nuit du 27 septembre 1908, sur la ligne Pétersbourg- 
Varsovie, à la petite station de Bezdany où l’équipe des bojowcy cou- 
pa les fils de téléphone et du télégraphe, s’empara d’un train-poste, 
terrorisa le personnel de la gare et du wagon et put « travailler » tout à 
l'aise avant d’emporter son butin (2 400 000 roubles, d’après un bio- 
graphe officieux, mais le chiffre est douteux). Les correspondances 
embrouillées du Novoié Vrémia ne permettent pas d’en dégager un 
court récit compréhensible. Mais s’il est vrai que Pilsudski rédigea 
son testament avant l’expédition, la précaution était bien inutile car 
Bezdany semble un jeu d’enfant à côté de l’ex de Tiflis. 


La dissolution de la bojowka fut un des motifs de la scission du 
parti socialiste polonais en 1906. La droite nationaliste avec Pilsudski 
et Daszynski s’absorba de plus en plus dans l’organisation militaire 
secrète. De même, les ex approfondirent le fossé entre bolchéviks et 
menchéviks dans la social-démocratie russe. Mais ici, c’est la gauche 
internationaliste qui accordait une importance primordiale au travail 
militaire et « technique ». Mais ici, c’est la gauche internationaliste 
qui accordait une importance primordiale au travail militaire et 
« technique ». De part et d’autre, les hommes d’action tendaient à la 
préparation pratique, recherchaient des moyens tangibles de 
l'emporter dans la prochaine guerre civile. Les social-démocrates po- 
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lonais, adversaires de Pilsudski par hostilité au nationalisme, ne répu- 
gnaient nullement à ses procédés lucratifs ; leur organisateur réputé, 
Léon Tychko, les employait de compte à demi avec Lénine. 


La question d’argent, corollaire inévitable de la conception des ré- 
volutionnaires professionnels, prit graduellement une place démesurée 
dans la vie de l’émigration social-démocrate, reconstituée après la dé- 
faite, et envenima les rapports entre les deux fractions. En effet, si les 
bolchéviks purent s’assurer une majorité en 1917, ce fut en grande 
partie grâce aux ressources énormes obtenues par les ex, permettant 
d’entretenir une légion de militants, d’envoyer partout des émissaires, 
de fonder des publications, de répandre certaine « littérature », de 
créer des comités plus ou moins représentatifs. Le Caucase n’était pas 
l’unique source de revenus. Un ex-boiévik de l’Oural, Soulimov, re- 
late dans ses mémoires que son groupe versa au Comité central (bol- 
chéviste) 60 000 roubles, au comité régional 40 000 qui servirent entre 
autres à publier trois journaux, de plus subventionna le voyage des 
délégués (certes, bolchévistes) au congrès de Londres, le cours 
d’instructeurs de combat à Kiev, l’école des lanceurs de bombes à 
Lemberg, les passages de contrebande, etc. Bien que le budget de la 
direction nominale du Parti n’excédât pas 100 roubles par mois, dans 
les années de dépression, les bolchéviks disposaient de sommes con- 
sidérables et toujours insuffisantes eu égard à leurs besoins, en- 
voyaient par exemple 1 000 roubles de subsides mensuels à leur or- 
gane de Pétersbourg, 500 roubles à celui de Moscou... Les Menché- 
viks, entichés de légalisme européen, réduits à des cotisations infinité- 
simales, ne pouvaient se mesurer à armes égales avec leurs compéti- 
teurs sans scrupules n1 par conséquent se soumettre à la loi d’une ma- 
jJorité factice. La discipline n’existait donc pour personne et dans le 
Parti s’entr’usaient deux partis, d’ailleurs voués à s’émietter en nou- 
velles fractions de fractions. 


Staline avait vu Lénine pour la seconde fois au congrès de 
Stockholm mais ses souvenirs à ce propos n’offrent rien d’utile à citer. 
La troisième rencontre fut celle du congrès de Londres en 1907 et la 
relation n’en présente pas plus d'intérêt : Staline se borne à exhaler 
son admiration pour Lénine qui ne se grisa pas de son succès. Il n’y 
avait pas de quoi se griser d’une majorité précaire de quelques voix 
quand on savait quel prix et par quels moyens elle était obtenue. Si 
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Lénine n’avait mérité que de tels éloges, son nom serait depuis long- 
temps oublié. 


Le Parti s’était profondément transformé au cours de la révolution, 
tant par le nombre que par l’expérience et la maturité politique. À 
Stockholm, les congrès comptaient 36 ouvriers et 108 intellectuels ; 
totalisant 343 accusations pour crime politique, 286 années de prison 
et de déportation. À Londres, les congressistes étaient 116 ouvriers, 
196 intellectuels et divers ; la statistique mentionne parmi eux 56 
«révolutionnaires professionnels » et 118 délégués « vivant aux frais 
du Parti », sans indiquer combien de militants se trouvaient dans le 
même cas en Russie ; ils totalisent 710 inculpations, 834 années de 
prison, forteresse ou déportation, dont 597 réellement subies, 210 éva- 
sions... Enfin, en un ans, les menchéviks étaient passés de 18 000 à 
43 000 membres, les bolchéviks de 12 000 à 33 000; bundistes 
(33 000), Polonais (28 000), Lettons (13 000) doublaient l'effectif. 


L'église de Londres où le congrès tint ses trente-cinq séances fut la 
scène de débats orageux. Trotski, évadé de Sibérie, prit position de 
« centriste », presque seul conciliateur entre les deux fractions à peu 
près égales, les bolchéviks renforcés de Polonais et des Lettons, les 
menchéviks par le Bund. « À quoi vous a conduits la scission ? — 
demandait-il aux deux tendances. À faire côte à côte la même chose, à 
piétiner un terrain commun. Et vous vous marchez mutuellement sur 
les pieds. Par quoi avez-vous fini ? Par être contraints de vous réunir, 
d’abord sur des bases fédératives, puis au congrès d’unité..… Et il évo- 
quait le danger d’une scission future avec des alternatives ultérieures 
de nouvelles jonctions et séparations. Ses rapports personnels avec la 
gauche restaient tendus (le président dut même le rappeler à l’ordre 
pour avoir taxé Lénine d’hypocrisie) mais un rapprochement politique 
semblait s’esquisser. Il eut la satisfaction d’entendre un discours de 
Rosa Luxembourg très proche de sa propre conception sur la « révolu- 
tion permanente ». 


Fait nouveau : « une fraction parlementaire » prenait part au con- 
grès. Elle essuya d’acerbes critiques des bolchéviks. Après la dissolu- 
tion brusque de la première Douma, suivie du Manifeste de Vyborg 
par lequel tous les partis démocratiques répudiaient d’avance les 
dettes tsarisme contractées sans l’assentiment de la représentation na- 
tionale, le Parti s’était engagé dans la lutte électorale malgré les dispo- 
sitions défavorables du système censitaire. Les désaccords intérieurs 
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s’affirment aussitôt sur la tactique à suivre vis-à-vis des « cadets ». 
Frapper ensemble, marcher séparément », — cette formule de Marx 
retrouvée par Plékhanov et reprise par Lénine ne serrait pas d’assez 
près la question. Martov proposait de soutenir le libéralisme là où le 
choix s’impose entre lui et la réaction et de conclure alors un accord 
électoral, même au premier degré. Lénine admettait de telles ententes 
sauf au premier degré, préconisant de préférence un «bloc des 
gauches » tantôt avec les froudoviki (travaillistes) tantôt avec les so- 
cialistes-révolutionnaires. Le Comité central, puis une conférence du 
Parti tenue en Finlande (novembre 1906) avaient donné raison aux 
menchéviks. Une Douma « rouge » succéda à la Douma « cadette », 
54 députés social-démocrates entraient au Parlement, dont deux tiers 
de menchéviks, un tiers de bolchéviks. En Géorgie, la social- 
démocratie triomphait de tous ses adversaires et concurrents. 


Sous la menace constante de dissolution et sans réelle immunité 
parlementaire, la fraction des députés avait une tâche difficile et son 
courage, sa bonne volonté ne résolvaient pas tous les problèmes. Par 
ses illusions sur les « cadets », « opposition de Sa Majesté », et sa 
prudence de langage, elle reflétait mal l’esprit combatif de la majorité 
active du Parti. Lénine dirigea contre elle une vive attaque. Tseretelli, 
leader à la Douma et rapporteur au congrès avait déclaré : « On ne 
peut lutter pour la liberté sans une coalition quelconque avec la démo- 
cratie bourgeoise. » Lénine l’accusa de réformisme et reprocha aux 
députés de donner dans le parlementarisme bourgeois. Trotski, en par- 
tie d’accord avec les bolchéviks sur le fond mais hostile à leur ton, 
intervint contre eux et s’attira de Lénine la réplique : « Il n’est ni intel- 
ligent ni digne d’un parti ouvrier de cacher ses désaccords. » 


Les bolchéviks rallièrent leur plus grand nombre de voix contre le 
projet de « congrès ouvrier » d’ Axelrod, tendant à convoquer tous les 
partis socialistes et groupements ouvriers en une large assemblée, 
premier pas peut-être vers une sorte de Labour Party. Ils firent adopter 
une motion assignant à la social-démocratie un rôle dirigeant dans les 
syndicats professionnels, de formation toute récente en Russie et en 
général d'initiative socialiste, décidant aussi d’établir des liens orga- 
niques entre eux et le parti, décidant aussi d’établir des liens orga- 
niques entre eux et le Parti. Mais sur les questions de gestion inté- 
rieure, ils ne purent l’emporter et, au nouveau Comité central, 
n'eurent qu’une voix de majorité, au surplus mal assurée Le centre 
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bolchéviste subsista dans l’ombre, menant en secret la « guerre de par- 
tisans » et les expropriations que le congrès venait d'interdire... 


À Londres, Staline voyait Trotski pour la première fois mais celui- 
ci ne remarqua probablement pas celui-là ; le leader du Soviet de Pé- 
tersbourg n’était pas homme à lier facilement connaissance, ni à 
frayer avec quelqu'un sans de réelles affinités. Koba n’était connu que 
d’un petit nombre de bolchéviks, hors du Caucase. Il ne prit pas la pa- 
role à ce congrès où 1l avait réussi à s’introduire en fraude, se préva- 
lant d’un mandat du district de Bortchalo dépourvu de toute organisa- 
tion du Parti, mais avec moins de chance que la fois précédente : la 
délégation authentique du Caucase protesta contre cette fiction et 
Koba ne resta comme auditeur que par tolérance, sans droit de vote. 
Un « vrai bolchévik » ne se troublait pas pour si peu. L’affaire de Ti- 
flis montra bientôt quel cas faisait Staline du congrès, de ses mandats 
et de ses résolutions. 


La biographie officielle rapporte que Koba dirigeait le Dor (le 
Temps), à Tiflis en 1906 et, l’année suivante le Bakinski Rabotchi à 
Bakou (l’Ouvrier de Bakou) ; il écrivit aussi une série d’articles de- 
meurés ignorés, « Anarchisme et socialisme ». Ces petites feuilles 1o- 
cales dont les rédacteurs simplifiaient et diluaient la prose de Lénine, 
eurent une existence éphémère de quelques semaines ; quant aux ar- 
ticles, on se garde de les mettre sous les yeux du lecteur, et pour 
cause. Staline ne prétendait pas alors à la moindre place de théoricien 
ni d'écrivain. Ses visées plus modestes l’incitaient seulement à pren- 
dre en main le groupe bolchéviste de Bakou, hors de Géorgie où il 
sentait ne pouvoir gagner un pouce de terrain. De plus, l’exclusion du 
Parti était inévitable à Tiflis, après un aussi retentissant défi à une dé- 
cision de congrès ; la prudence conseillait de prendre les devants, de 
changer de champ d’action. Bakou s’offrait comme le plus voisin, 
avec des perspectives chaque jour étendues. 


La cité noire du pétrole, ancienne ville perso-tatare, croissait « à 
l'américaine », de 14 000 habitants en 1865 à 112 000 au recensement 
de 1897 (de nos jours ; environ 450 000). Par une curieuse juxtaposi- 
tion, elle avait conservé ses mosquées et ses minarets, son vaste bazar 
oriental, son labyrinthe de ruelles sordides où s’entassait la population 
musulmane, son temple des « adorateurs du feu» gardé par un 
Guèbre... Les puits de naphte, qui produisaient 340 000 pouds en 
1862, en donnaient déjà 636 000 en 1902 et attiraient un prolétariat 
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misérable et illettré, mélange de Turcs, de Persans, d’Arméniens, de 
Russes, sur lequel les deux groupes social-démocrates antagonistes se 
disputaient l’influence. 


Après le départ de Krassine, puis de Knouniantz qui allait passer 
aux menchéviks, les militants le plus en vue de la fraction léniniste 
étaient S. Chaoumian et P. Djaparidzé. Ce dernier (à ne pas confondre 
avec son homonyme prénommé Artchil, député à la Douma) se consa- 
crait à l’action syndicale. Staline, en rivalité avec Chaoumian pour la 
prééminence dans le Parti, entreprit de l’évincer. Bientôt, les deux 
hommes furent à couteau tirés. « Entre eux commença une longue 
lutte, poussée si loin que les ouvriers de Bakou en vinrent à soupçon- 
ner Djougachvili d’avoir dénoncé Chaoumian à la police et voulurent 
le déférer à un tribunal du parti ; l’arrestation le sauva, puis l’exil en 
Sibérie » : cet épisode connu d’anciens militants et relaté dans l’article 
de Brdzolis Khma déjà cité n’a jamais été éclairci. Un doute subsiste 
sur la chronologie. Mais qu’une arrestation de Chaoumian ait été ex- 
pliquée dans les sphères du Parti par une dénonciation anonyme, et 
celle-ci attribuée à Staline, c’est un fait. 


Il n’y a pas de preuves pour le justifier, de telles preuves n’existent 
pour ainsi dire jamais. Mais a-t-on assez de présomptions pour étayer 
le terrible soupçon ? À cet égard, une conviction se dégagera peut-être 
de l’accumulation des indices. Ce qui est sûr, et significatif, c’est que 
les propres camarades de Staline l’ont cru capable de livrer un frère 
d’armes pour se débarrasser d’un concurrent. Pour la deuxième fois, il 
est accusé d’intrigues et d’avidité de pouvoir et l’accusation ne vient 
pas de lennemi, elle s’élève des rangs mêmes de son parti, de sa frac- 
tion. Méritée ou non, la réputation s’établit 


À cette époque aussi se rapporte un ordre de pratiques très spé- 
ciales dont on ne parle qu’à mots couverts parmi les bolchéviks, sans 
trop préciser : les manœuvres d’extorsion de fonds (vymogatelstvo) 
par divers modes de pression sur les industriels du naphte, toujours 
afin d’alimenter la caisse de l’organisation. Il serait prématuré de vou- 
loir tirer au clair certains récits colportés par ceux qui ont fréquenté 
Staline à Bakou, entre autres relatifs à l’ écoulement de la fausse mon- 
naie dite de Sakvarelidzé : les noter même sans prononcer de noms 
serait déceler les sources et mettre en question la liberté des indiscrets. 
Le silence imposé aux anciens compagnons de travail, de prison ou 
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d’exil de Staline est d’ailleurs assez éloquent, dans un pays où l’on 
publie sans retenue les mémoires les plus fastidieux. 


Les textes même de Koba sont systématiquement supprimés. 
Trotski l’a constaté : « Pour toute la période de réaction 1907-1911, 
nous ne trouvons pas un document — article, lettre, résolution — où 
Staline ait formulé son jugement sur la situation et les perspectives. Il 
est impossible qu’il n’existe pas de tels documents. Il est impossible 
qu'ils ne se soient pas conservés, fût-ce aux archives du département 
de la Police. Pourquoi ne les publie-t-on pas ? » 


Mais un témoignage du plus vif intérêt a pu être produit à 
l'étranger sur le Staline d’alors par un socialiste-révolutionnaire, Ve- 
rechtchak, qui a présidé le soviet des soldats de la garnison à Tiflis. 
Quelle en est la valeur ? Simon Verechtchak jouit d’une parfaite répu- 
tation morale dans les divers milieux révolutionnaires ; les bolchéviks 
eux-mêmes lui ont donné un poids incontestable en reproduisant, mais 
à leur façon, ses souvenirs dans la Pravda, organe officiel du Parti. 
Sous le titre : « Certifié conforme ! » et, fait exceptionnel, en deux 
circonstances, les 7 février 1928 et 20 décembre 1929, ce journal pu- 
bliait un « feuilleton » de Demian Biedny, proche ami de Staline, où 
des extraits de Verechtchak alternent avec un commentaire rimé de 
l'écrivain bolchéviste. Certifié conforme, dit la Pravda, pour souligner 
et confirmer les passages qui lui paraissent de nature à fortifier le 
prestige de son maître. Mais la simple confrontation des textes révèle 
un découpage habile et trompeur, donnant du témoignage en question 
une idée inexacte. Il suffit de se reporter à la source pour rétablir la 
vérité et faire plus intime connaissance avec le Staline original. 


Celui-ci avait été arrêté en mars 1908, après Chaoumian, puis in- 
carcéré à la prison de Baïlov, avant d’être exilé pour deux ans sous 
surveillance dans la province de Vologda, au nord de Moscou. Il passa 
huit mois dans cette prison où Verechtchak le vit de près. La prison 
est un lieu particulièrement favorable pour observer et apprécier les 
individus, sous bien des rapports. Dans celle de de Bakou destinée à 
400 détenus mais alors peuplée de plus de 1 500, les « politiques » 
avaient leur coopérative et un « doyen » d’une commission paritaire 
d’admission où bolchéviks, menchéviks et socialistes-révolutionnaires 
étaient représentés et dont Verechtchak faisait partie. Et cette qualité, 
il put recueillir sur Staline des éléments de biographie qui donnent à 
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tout le moins un reflet de l’opinion ambiante. La discrimination est 
facile entre les données de fait et les commentaires. 


D’après Verechtchak, le jeune Djougachvili avait été exclu du sé- 
minaire comme membre et meneur d’un cercle socialiste clandestin : 
« Ses camarades de cercle racontent que bientôt après son exclusion, 
ils furent presque tous exclus à leur tour. Au bout de quelque temps, 
on apprit que les exclusions résultaient d’une dénonciation faite par 
Staline au recteur. Dans ses explications avec les camarades, il ne nia 
pas le procédé, le justifia en disant que les exclus, perdant leur droit à 
la prêtrise, deviendraient de bons révolutionnaires ». Le parallèle 
s impose entre les deux dénonciations, car Verechtchak ignore 
l'affaire Chaoumian dont il ne souffle mot. S’il s’agit d’une coïnci- 
dence d’erreurs, elle est troublante. 


Emprisonné, Staline est admis sans difficulté à la coopérative des 
politiques. La prison, dit Verechtchak, « était une école révolution- 
naire de propagande et de combat. Parmi les dirigeants des réunions et 
des cercles se montra Koba, comme marxiste ». Le nouveau venu était 
sobre de paroles, peu communicatif. « Alors que les politiques 
s’efforçaient de ne pas fréquenter les criminels de droit commun et 
mettaient spécialement en garde les jeunes, on pouvait toujours voir 
Koba dans la société des assassins, des mafîtres-chanteurs, des pil- 
lards... lui en imposaient toujours des gens d’une réelle “affaire”. La 
politique, il la considérait comme une “affaire”, qu’il faut savoir 
“faire” et “parfaire”. Pour compagnons de cellule, il avait les faux- 
monnayeurs de l’affaire des billets de 500 roubles, Sakvarelidzé et son 
frère Nico, alors bolchévik. » 


Le narrateur présente Staline comme un amateur de controverses 
dûment organisées : « La question agraire notamment suscitait de 
chaudes discussions, allant parfois jusqu'aux coups. Je n’oublierai 
jamais un « débat agraire » de Koba où son camarade Sergo Ordjoni- 
kidzé... flanqua en conclusion un coup de poing au visage du corap- 
porteur, le socialiste-révolutionnaire Ili Kartsevadzé, ce qui lui valut 
d’être durement rossé par les socialistes-révolutionnaires. » 


« L’extérieur de Koba et sa grossièreté polémique rendaient ses in- 
terventions pénibles. Ses discours étaient dépourvus d’esprit et d’une 
forme sèche. Ce qui étonnait toujours, c'était sa mémoire mécani- 
sée... » Il était toujours prêt à citer Marx, ce qui impressionnait les 
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jeunes et les ignorants. À l’échelle de la Transcaucasie, il semblait une 
sorte de Lénine local... « Son manque exceptionnel de principes et sa 
ruse pratique en firent un tacticien dirigeant. » Il haïssait les menché- 
viks auxquels il n’était pas capable de répondre : « Contre eux, tous 
les moyens sont bons », disait-il. 


« Alors que toute la prison se ressentait nerveusement d’une exécu- 
tion capitale nocturne, Koba dormait ou récitait tranquillement de 
l’espéranto, langue future de l’Internationale, croyait-il. Quant à la 
solidarité entre prisonniers, il ne proposa jamais de mesures de protes- 
tation mais jamais ne s’éleva contre les mesures les plus extrêmes, 
voire absurdes... Il n’était pas instigateur mais soutenait toujours acti- 
vement les instigateurs. Cela en faisait un bon camarade eux yeux des 
prisonniers. » Un jour (Verechtchak se trompe ici certainement sur la 
date), le quartier politique fut roué de coups par une compagnie de 
soldats : « Koba marcha sous les coups de crosse sans baisser la tête, 
un livre dans les mains. » C’est cette phrase qui a valu aux récit les 
honneurs de la Pravda. 


Autre trait, «expliquant peut-être en partie pourquoi Staline resta 
longtemps inconnu : sa capacité de pousser en cachette les autres à 
agir tout en se tenant soi-même de côté ». Confirmation remarquable 
de sa conduite dans les expropriations. Une fois, un jeune Géorgien 
fut cruellement assommé dans un couloir de la prison, par suite d’une 
rumeur l’accusant de provocation ; on emporta le corps ensanglanté 
sur un brancard ; après quoi il s’avéra qu’on ne savait rien ni de la vic- 
time, ni de l’accusation : « Longtemps après, il devint clair que la ru- 
meur était partie de Koba. » Comment ne pas penser aux deux précé- 
dentes dénonciations anonymes, en présence de la troisième ? 


Une autre fois, dans l’escalier du quartier politique, l’ex-bolchévik 
Mitka G... tua d’un coup de couteau un jeune ouvrier, le tenant pour 
espion mais sans le connaître. Or l’exécution d’un traître ou d’un 
mouchard n’a jamais été admise dans les milieux révolutionnaires sur 
l'initiative individuelle ; une responsabilité collective est de rigueur. 
L'affaire resta longtemps obscure : « Enfin, Mitka laissa échapper 
qu’il croyait avoir été induit en erreur. L’instigation venait de Koba. » 
Quatrième fait du même ordre, ne laissant pas révoquer en doute les 
remarques suivantes de Verechtchak, confirmées d’ailleurs par 
d’autres constatations. 
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« Cette aptitude à frapper secrètement par les mains d’autrui tout en 
passant inaperçu fit de Koba un combineur astucieux qui ne répugnait à 
aucun moyen et esquivait toute reddition de comptes, toute responsabilité. 
Cette nature de Staline apparaît dans le caractère de toutes ses “affaires”. 
Dans l’organisation des faux-monnayeurs écoulant les billets de 500 
roubles, dans les retentissants pillages de caisses du Trésor, la main de 
Koba se faisait sentir : mais jamais il ne fut impliqué dans les poursuites, 
bien que faux-monnayeurs et expropriateurs fussent emprisonnés avec lui. 
Par surcroît, il vitupérait de la plus insolente manière les socialistes- 
révolutionnaires pour leur action terroriste et expropriatrice. » 


Telles sont les données subjectives essentielles que la Pravda eut 
l’impudence de « certifier conformes » sous la chirurgie de sa censure, 
tout en remerciant l’auteur d’avoir « tracé malgré lui le vivant portrait, 
cependant encore faible, d’un vrai bolchévik ». Loin de contredire aux 
observations déjà faites, elles les complètent et les renforcent. De 
l’ensemble se dégagent assez de caractéristiques : une « volonté de 
puissance » disproportionnée à la volonté de connaissance, réduisant 
presque l’acception nietzschéenne au terme ultime de la série des be- 
soins, le «pratique» sans l’analytique ni le synthétique ni 
l'esthétique, et servant le révolutionnarisme instinctif d’un individu 
qui n’a pas trouvé place dans son milieu (l'esprit de révolte 
n’exprimant pas toujours un concept d’humanité supérieur ni 
d'organisation rationnelle de la société) ; un réalisme étroit mais effi- 
cace à la mesure d’un horizon restreint, allant de pair avec le manque 
de sens théorique et d’idées générales, — héritage peut-être de menta- 
lité paysanne ; une formation religieuse recouverte d’une contrefaçon 
de marxisme en formules élémentaires apprises par cœur comme les 
versets du catéchisme; une dextérité orientale dans l’intrigue, 
l’absence de scrupules, le mépris des hommes et de la vie humaine. 
Koba, révolutionnaire de plus en plus professionnel, se sent dur et 
froid comme l’acier dont il va faire son nom définitif. 


En juillet 1909, il s'échappe de Solvytchegodsk, province de Vo- 
logda, son domicile forcé, et se cache à Pétersbourg chez l’intendant 
du régiment des cavaliers-gardes, Savtchenko. La fuite était facile aux 
exilés de cette catégorie, astreints seulement au séjour obligatoire dans 
une localité fixée et au contrôle administratif périodique. Un mois 
après, il retourne à Bakou, reprend sa vie de termite politique jusqu’en 
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1910 où il est arrêté de nouveau et, après quelques mois de prison, 
renvoyé à Solvytchegodsk pour cinq ans. Là, dans cette région fores- 
tière peu habitée mais où les exilés sont nombreux, « il participe à la 
création d’une organisation social-démocrate, fait des conférences, 
travaille à la formation de propagandistes », à en croire l’ouvrage de 
V. Nevski. En fait, on ne sait rien de son existence en exil et le résumé 
vague du dictionnaire ne supplée pas aux sources directes. Un dossier 
de police ayant figuré dans une exposition à Veliki-Oustioug note à 
son avantage, sous la rubrique conduite : « Grossier, insolent, irres- 
pectueux envers les autorités. » 


La période de son activité au Caucase est terminée ; l’exclusion du 
Parti le refoulait de Géorgie comme militant et le sol devenait brûlant 
à Bakou. Que restait-1l après lui dans cette ville ? « Une citadelle du 
bolchévisme », répond sa biographie officielle. Contre-vérité flagrante 
car la pseudo-citadelle disparut rapidement dans une fusion avec les 
menchéviks. Il fallut une autre révolution pour reconstituer à Bakou 
un groupe bolchéviste. 


Au printemps de 1911, Koba s’enfuit de nouveau ; se rend à Pé- 
tersbourg, vit sous le nom d’Ivanov, passe les nuits chez son compa- 
triote Todria mais, le 10 septembre de la même année, il est arrêté à 
l'hôtel, subit plusieurs semaines de prison, est exilé pour la troisième 
fois et pour trois ans à Solvytchegodsk. Peu de temps après, il 
s'échappe encore ; à la fin de 1911, il retourne dans la capitale. Les 
biographies officielles ne concordent pas dans le détail mais ni les er- 
reurs, ni les contradictions, ne valent d’être relevées ou rectifiées. Il 
faut remarquer simplement la légèreté relative des condamnations et 
le laisser-aller dans la surveillance de, signifiant que la police ne tenait 
pas encore Staline pour une personnalité très inquiétante. Les révolu- 
tionnaires dits « dangereux » étaient durement frappés et mieux gar- 
dés. 


En février 1912, une décision prise à l’étranger en petit comité fait 
Koba membre du Comité central du Parti. Par quel paradoxe un exclu 
pouvait-il accéder si brusquement à l’instance supérieure de 
l’organisation ? C’est qu’à ce moment, il n’y avait plus un parti so- 
cial-démocrate, mais deux. Les appréhensions de Trotski se véri- 
fiaient, une nouvelle scission sépare désormais et oppose violemment 
les « frères ennemis » dépourvus de toute fraternité. Lénine a rassem- 


blé ses révolutionnaires professionnels et choisi parmi eux les plus 
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sûrs, les plus fermes pour constituer son « cercle de dirigeants clan- 
destins ». Staline répond à ses exigences. Les deux partis n’ont pas 
encore de frontières définitives et bien des social-démocrates passe- 
ront de l’un à l’autre mais bolchévisme et menchévisme se cristalli- 
sent en corps de doctrines inconciliables. 


Au lendemain du congrès de Londres, la Douma « rouge » avait 
été dissoute, la Constitution bafouée, les députés de la fraction social- 
démocrate emprisonnés et déportés, Tseretelli en tête. On peut consi- 
dérer ce « coup d’État » de juin 1907 comme indiquant la fin de la 
phase révolutionnaire. Aucune protestation n’y répond dans le pays. 
Lénine, naguère tenace à maintenir le soulèvement armé à l’ordre du 
jour, n’espère plus voir s’unir à bref délai les trois courants distincts 
des ouvriers, des paysans, des soldats, en insurrection victorieuse et se 
rend à l’évidence : la réaction est générale et profonde, se généralise et 
s’approfondit. Les masses populaires, reconnaît-il, sont apeurées, apa- 
thiques. Tous les partis socialistes s’épuisent, désorganisés, désempa- 
rés. La répression précipite le déclin du mouvement ouvrier : journaux 
supprimés, imprimeries fermées, syndicats professionnels interdits, 
persécutés. La social-démocratie n’est pas la moins atteinte : « On 
peut hardiment déclarer qu’en cette période pénible, le Parti comme 
“tout” n’existait plus », avoue Zinoviev. 


L’ancien régime jouit alors d’un répit que la situation internatio- 
nale favorise. Dans le jeu des alliances européennes, la Russie impé- 
riale représente un élément appréciable et d’ailleurs surévalué, malgré 
la guerre malheureuse d’Extrême-Orient. Les avances financières du 
capital français, sourd aux avertissements du Soviet de Pétersbourg et 
du Manifeste démocratique de Vyborg, contribuent sensiblement à la 
consolidation de l’autocratie. Tout en multipliant les potences, le pre- 
mier ministre Stolypine prépare sa réforme agraire tendant à faciliter 
l'accession à la petite propriété rurale, en vue de désarmer la révolte 
paysanne toujours latente. « Bonapartisme agraire », dit Lénine. Après 
deux années de famine, la récolte de 1907 et les deux moissons excep- 
tionnelles suivantes donnent une forte impulsion à l’agriculture, en 
pleine crise industrielle. 


La révolution battue ne s’avoue pas vaincue mais résiste seulement 
dans son élite consciente. Les organisations socialistes de toutes 
nuances perdent leurs effectifs en moins de temps qu’il n’en a fallu 
pour les enrôler. Reflux, découragement, décadence, débandade, tels 
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sont les termes qui reviennent à chaque page dans ce chapitre 
d'histoire sociale. L’indifférence en matière politique, une renaissance 
de mysticisme religieux, l’érotisme en littérature, le scepticisme et le 
pessimisme, phénomènes expressifs du désarroi consécutif à la dé- 
faite, à l’abandon de grands espoirs, créent une atmosphère défavo- 
rable à la social-démocratie. Outre la déperdition de ses forces phy- 
siques, le Parti entre dans une ère de démoralisation où se désagrègent 
les cardes, où se disloque le noyau fondamental. 


Avec ses révolutionnaires professionnels, Lénine avait entrepris 
une sélection virile, non un choix intellectuel. Cela lui permit de cons- 
tituer une armature hiérarchisée et disciplinée, d’utiliser à ses propres 
fins des énergies comme les équipes de combat que les menchéviks 
laissaient perdre, de réunir en conférence à Helsingfors ses techniciens 
et spécialistes militaires, embryon de garde rouge. Mais un tel « ac- 
tif », efficace dans une certaine mesure comme instrument aux mains 
d’un chef éprouvé, devenait plutôt un passif en intervenant sur un plan 
où l'intelligence politique et le sens historique sont nécessaires. Tant 
que le « meilleur homme » ne s’était pas définitivement imposé à ses 
subordonnés pour manier l’instrument au mieux des intérêts en cause, 
il lui fallait consacrer ses efforts à s’assurer une autorité reconnue, 
puis lutter sans cesse afin de la conserver. Sans lui, la phalange était 
un corps sans tête. Livrée aux lieutenants, elle pouvait aller au pire. 


Peu de temps après Londres, Lénine se trouve en opposition avec 
toute sa fraction et son succès d’un jour au récent congrès se révèle 
illusoire. Le Parti tient à Vyborg en juillet 1907 une conférence où de 
nouveau se pose la question des élections, cette fois à un Parlement 
d’où la représentation des travailleurs sera presque évincée par le dis- 
positif de la loi remaniée. Les bolchéviks se prononcent pour le boy- 
cottage, sauf Lénine qui vote avec les menchéviks pour la participa- 
tion électorale, seul de sa fraction, dit Kamenev, en tout cas presque 
seul. Staline, « boycottiste » convaincu, n’était pas présent mais Zino- 
viev et Kamenev sont là pour l’intransigeance pseudo-révolutionnaire 
en paroles au lendemain d’une révolution manquée. Le plus grave 
pour Lénine sera d’entrer en conflit avec ses plus proches collabora- 
teurs, Bogdanov et Krassine, membres du Centre bolchéviste secret 
appelé aussi « petite trinité ». C’est le point de départ d’une âpre lutte 
intestine entre bolchéviks. 
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La Douma « noire », la troisième, ne compta que quinze démo- 
crates, la plupart menchévistes. Encore une fois, les Géorgiens avaient 
dépassé tous les espoirs et leurs députés, Tchkheïdzé, Guéguétchkori, 
devenaient les interprètes les plus en vue du socialisme en Russie. Ce 
que fut cette Douma, la phrase célèbre du ministre Kokovtsev le laisse 
comprendre : « Grâce à Dieu, nous n’avons pas encore de Parle- 
ment. » Mais ce n’était pas une raison, disait Lénine, pour ne pas ten- 
ter d’y pénétrer. Les boycottistes se muèrent alors en « ultimatistes », 
partisans d’envoyer aux députés social-démocrates un ultimatum pour 
imposer les directives du Comité central, et en ofzovistes, partisans de 
leur rappel. Aux prises avec cette gauche de la gauche, Lénine dut 
manœuvrer et louvoyer avant de se décider à un antagonisme déclaré. 
Par deux fois, note Martov dans son Histoire, en 1907 et en 1908, il 
s’associa aux ultimatistes. Ensuite, 1l se reprit, refusa même de les re- 
connaître comme «nuance légale du marxisme ». Il les appelait 
« menchéviks à rebours », cependant que ceux-ci l’accusaient de 
menchévisme tout court et le traitaient en transfuge. 


Du côté menchéviste, la situation n’était pas meilleure. La majori- 
té, avec Potressov et Larine, voulait « liquider » le Parti tel que les 
circonstances antérieures à la révolution l’avaient forgé, en finir avec 
l’action illégale à tout prix dans la légalité. C’était la droite de la 
droite. Martov et Dan, entraînés d’abord par ce courant, cherchaient à 
mettre en avant l’action légale sans condamner d’une manière catégo- 
rique le travail illégal destiné, pensaient-ils, à disparaître de mort natu- 
relle. Plekhanov représentait une troisième tendance du menchévime, 
nettement favorable au maintien du parti clandestin, et la plus voisine 
de Lénine. 


Celui-ci, logique avec lui-même, entendait combiner le légal et 
l’illégal en donnant le pas au second. La gauche, inspirée par Bogda- 
nov, réclamait le retour à la conspiration d’autrefois et l’abandon des 
syndicats comme la renonciation au parlement. Trotski, à la tête d’un 
groupe intermédiaire, se disait « ni bolchévik, ni menchévik, mais so- 
cial-démocrate révolutionnaire » et prétendait concilier les inconci- 
liables. Bientôt Lénine eut encore à faire face à une droite dans sa 
propre fraction, les unitaires ou conciliateurs, favorables à n’importe 
quel compromis avec les menchéviks, et inspirés par Noguine, Rykov, 
Sokolnikov. Si l’on ajoute à toutes ces fractions et tendances les 
groupes sociaux (Polonais, Lettons, bundistes), en faisant même abs- 
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traction des nuances et des complications secondaires, on aura une 
faible idée du tableau offert par les « sommets » d’un parti qui se pro- 
clamait, en théorie, le guide naturel du prolétariat. Et l’on comprendra 
pourquoi un Riazanov restait à l’écart, préférant s’adonner à l’édition 
des œuvres posthumes de Marx et Engels. 


Il faut renoncer à suivre ces fragments de social-démocratie dans 
leurs marches et démarches, conférences générales et réunions frac- 
tionnelles, combinaisons savantes et considérations transcendantales, 
— thème ardu pour spécialistes. L’essentiel est d’observer ceux des 
protagonistes qui ont agi sur les événements d’où Koba l’inconnu est 
sorti en Staline inattendu, et de savoir à quels effets ont abouti leurs 
accords et désaccords. Pour le même motif on s’abstiendra de retenir 
les menues péripéties qui ont engendré les journaux et revues en com- 
pétition. De tout cet enchevêtrement, rien de précieux ne subsiste pour 
les générations futures... 


En 1908, Lénine avait invité Trotski à collaborer au Prolétaire, or- 
gane bolchéviste, et essuyé un refus. Dans une lettre à Gorki, il inter- 
prète cette attitude comme de la « pose ». Les polémiques successives 
lui donnèrent d’autres occasions de prononcer à l’adresse du même les 
qualificatifs de « poseur » et de « phraseur » par lesquels s’exprime sa 
réprobation de l’emphase et des beaux gestes, si contraires à sa propre 
sobriété. Trotski se croyait plus utile hors des fractions et, en attendant 
d'intervenir pour les rassembler, faisait cavalier seul dans sa Pravda. 
À la fin de l’année, une conférence du Parti condamne à la fois la 
droite et la gauche, sous l’influence de Lénine, résolu à « liquider les 
liquidateurs » et à combattre ses anciens disciples devenus « liquida- 
teurs de gauche ». Un conciliabule de bolchéviks en 1909 confirme 
cette tactique de «lutte sur deux fronts ». En outre, alors que la 
gauche exigeait la perpétuation des méthodes conspiratives et terro- 
ristes, Lénine fait désavouer le « combatisme, dégénéré en aventu- 
risme », dissoudre les derniers détachements de combat et exclure les 
expropriateurs attardés. (Quand il jugeait périmées une tactique ou des 
formes d’action de l’avant-veille, il n’hésitait pas à trancher dans le 
vif après avoir essayé de convaincre ceux qui ne marchaient pas assez 
vite ; il en oubliait parfois ses responsabilités récentes.) Cela ne 
l’empêcha pas, comme on sait, d'envoyer Kamo en 1912 au Caucase, 
risquer sa vie sur la route de Kodjor… 
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C’était la rupture avec la gauche. Lénine perdait non seulement 
Bogdanov et Krassine mais Bazarov, l’économiste, Pokrovski, 
l'historien, Gorki, le grand écrivain, et de moindres auxiliaires comme 
Alexinski, Liadov, Menjinski, Lounartcharski, Manouïlski. Mais il 
n’était pas homme à reculer devant une amputation exigée par 
l’incompatibilité irréductible des conceptions. Selon son expression, il 
fallait faire preuve de « fermeté pour lutter non seulement dans les 
jours de fête révolutionnaires mais aussi dans les jours de semaine 
contre-révolutionnaires ». Il reproche aux gauchistes de « répéter un 
mot d’ordre arraché à l’ensemble des conditions qui lui donnèrent 
naissance et assurèrent son succès, pour l’appliquer à des conditions 
essentiellement différentes ». Pendant la révolution, dit-il, nous avons 
appris à « parler français », il s’agit maintenant d’apprendre à « parler 
allemand », c’est-à-dire faire suivre l’héroïque période révolutionnaire 
d’un patient travail d'organisation approprié à la situation nouvelle. 


Il restait impénitent jacobin du prolétariat, admirant sans réserve 
« la grande Révolution française qui montre sa vitalité et la force de 
son influence sur l’humanité par la haine farouche qu’elle provoque 
encore de nos jours », hanté par « les traditions nationales de 1793 en 
France, peut-être à jamais le modèle de certaines méthodes révolu- 
tionnaires », Mais l’heure des procédés jacobins n’avait pas sonné en 
Russie. En attendant, après avoir « parlé français » et tout en conseil- 
lant de « parler allemand », il ne cesse de parler russe, de sonder les 
possibilités, de peser l’opportunité, de supputer les chances pour 
maintenir le Parti en bonne voie, sans verser dans le romantisme in- 
surrectionnel tardif ou prématuré ni dans les illusions constitution- 
nelles et parlementaires. 


Parler russe, toujours, même en empruntant à la théorie et à la pra- 
tique des autres mouvements révolutionnaires, là réside le secret de sa 
supériorité sur ses adversaires. Élève de Marx sans dogmatisme, avide 
de science et de connaissance, constamment attentif aux enseigne- 
ments de la vie, capable de reconnaître sincèrement ses erreurs, de les 
réparer, de les surmonter, par conséquent de s’élever au-dessus de soi- 
même, doué d’un tempérament de chef et d’un sens très sûr du réel et 
du concret, il est par surcroît un type national intuitif. Alors que 
Trotski, Axelrod, Martov, Dan, impressionnés par la croissance conti- 
nue du socialisme et la puissance numérique des syndicats en Alle- 
magne préconisent d’« européaniser » la social-démocratie russe, d’en 
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changer radicalement la mentalité, Lénine qui a dit naguère aux men- 
chéviks férus de parlementarisme de ne pas copier les modèles alle- 
mands répond que le caractère de toute social-démocratie est détermi- 
né par les conditions économiques et politiques du pays donné. Nul ne 
respectait mieux les formes originales de chaque parti ouvrier et il ne 
souhaite modeler le mouvement révolutionnaire en Russie sur aucun 
autre, quitte à l’instruire à l’école de tous. Il prit part aux congrès so- 
cialistes internationaux de Stuttgart en 1907 et de Copenhague en 
1910 mais s’abstint de faire la leçon à personne, réservant ses cri- 
tiques aux « girondins » de son parti. 


Selon la topographie politique conventionnelle, Trotski se tenait au 
« centre », d’où il réprouvait les extrêmes de droite et de gauche, posi- 
tion à première vue semblable à celle de Lénine, en réalité fort diffé- 
rente. Ce dernier s’opposait aux deux ailes sans redouter de les déta- 
cher du Parti tandis que le premier rêvait d’accorder toutes les ten- 
dances en attaquant principalement les bolchéviks comme le plus sé- 
rieux obstacle à l’unité. Trotski dénonçait, de Lénine, « l’esprit sec- 
taire, l’individualisme d’intellectuel, le fétichisme idéologique ». 
D’après lui, le bolchévisme et le menchévisme n’ont pas poussé de 
racines profondes et rivalisent « pour l’influence sur un prolétariat 
politiquement non mûr ». Il ne voit en Russie que des « social- 
démocrates sans social-démocratie ». Martov comparait les léninistes 
à la secte socialiste américaine de Daniel de Leon * et considérait 
l’« expérience russe » comme une « victoire de l’inculture blanquiste 
et anarchiste sur la culture marxiste » ; il rendait responsables les bol- 
chéviks du fat que «la social-démocratie russe a trop parlé à la 
russe », pas assez « à l’européenne ». 


À quoi Lénine réplique : « Certes, le prolétariat russe est beaucoup 
moins mûr politiquement que celui d'Occident. Mais de toutes les 
classes de la société russe, c’est le prolétariat qui a fait preuve, en 
1905-1907, du plus de maturité politique. » Il tient tête à ses deux 
contradicteurs en développant la thèse suivante : « Martov et Trotski 
confondent des périodes historiques différentes en opposant la Russie, 


* Daniel de Leon (1852-1914), théoricien et leader d’un petit parti socialiste ou- 


vrier aux États-Unis, à la fin du siècle dernier et au début de celui-ci. Militant 
syndical actif. Traducteur de Marx et d’Eugène Sue. Auteur de nombreuses 
brochures de propagande. Lénine le tenait en grande estime. 
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qui accomplit sa révolution bourgeoise, à l’Europe qui a depuis long- 
temps terminé les siennes. » Mais il s’en prend surtout à Trotski dont 
il condamne, pour résumer ses propres termes, les phrases sonores et 
vides à la Tartarin de Tarascon, la diplomatie de coterie, le pire esprit 
d’entremetteuse, et auquel il reproche de vouloir étouffer les désac- 
cords au lieu d’en rechercher les causes, de suivre le principe « vivre 
et laisser vivre ». Au congrès international de Copenhague, avec le 
concours de Plekhanov toujours malveillant envers Trotski, il tenta de 
le faire blâmer par la délégation russe comme coupable d’avoir vive- 
ment critiqué dans le Vorwaerts (août 1910) menchéviks et bolché- 
viks, ceux-ci pour leurs expropriations ; mais Riazanov et Lounat- 
charski s’interposèrent efficacement. 


Ainsi s’envenimaient les rapports entre les plus fortes personnalités 
du parti, en dépit de leur commune opinion moyenne sur les écarts de 
gauche et de droite. En janvier 1910, le Comité central s’assembla 
pour une suprême tentative de désarmement intérieur. Huit fractions 
étaient représentées, sans parler des sous-tendances. Les principales 
réalisèrent un compromis pour répudier les fautes des liquidateurs des 
deux sortes, réorganiser le centre dirigeant et la presse. Le Comité 
central devait être transféré en Russie, avec un bureau à l’étranger, et 
la Pravda de Trotski devenait son organe officiel. Après quoi, les dé- 
cisions furent violées une fois de plus par toutes les fractions qui re- 
prirent leur liberté de s’entre-déchirer. État de choses inexplicable si 
l’on s’en tient aux arguments échangés en public mais très compré- 
hensible à qui s’informe des vraies raisons, cachées au Parti. On les 
trouve notamment dans une brochure de l’époque, Sauveurs ou des- 
tructeurs ? où Martov récapitule une longue suite de griefs contre les 
bolchéviks et expose les faits trop longtemps réservés à quelques ini- 
tiés. 

Les opinions de Martov sont discutables et ont été assez discutées 
mais jamais sa véracité n’est mise en doute, fût-ce par ses plus pas- 
sionnés adversaires. Kroupskaïa atteste, dans ses Souvenirs, la grande 
estime que Lénine ne cessa de lui porter, même au cours des luttes 
fractionnelles les plus féroces. « Martov était un homme d’une sensi- 
bilité extrême et qui, grâce à sa finesse de sentiments, savait com- 
prendre les idées de Lénine et les développer avec un grand talent », 
écrit-elle, et Lénine, « chaque fois que Martov rectifiait tant soit peu 
sa ligne de conduite, renouait avec lui les relations ». Pendant la 
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guerre de 1914, Lénine dit en public que le Goloss, où écrivait Mar- 
tov, « est le meilleur journal socialiste d’ Europe » et exprima souvent 
le désir de s’entendre avec son vieux camarade de Pétersbourg. Trots- 
ki le caractérise comme « une des plus tragiques figures du mouve- 
ment révolutionnaire », écrivain doué, politique inventif, esprit péné- 
trant, mais de pensée insuffisamment mâle, de clairvoyance sans vo- 
lonté. Quoi qu’il en fût, la sincérité et la valeur de son témoignage 
sont au-dessus de toute contestation. À d’autres sources, d’ailleurs, on 
peut puiser des détails et des précisions confirment ses dires. 


La brochure rapporte les incidents évoqués dans le secret du Comi- 
té central et qui rendaient impossible un minimum d’harmonie. À 
l’origine se trouvait l’« anarcho-blanquisme » des léninistes, « produit 
original des conditions contradictoires de développement du mouve- 
ment ouvrier russe » et dont Martov ne nie pas les effets heureux dans 
la guerre civile comme stimulant d’énergie révolutionnaire. Mais les 
infractions aux résolutions de congrès sur l’action terroriste eurent 
ensuite de funestes conséquences. Les expropriations tournaient au 
banditisme et compromettaient le Parti, en y introduisant des germes 
de déchéance et de décomposition. Les fonds pillés ne servaient pas 
qu’à l’armement mais en grande partie aux intérêts d’une fraction et 
parfois à des fins personnelles. Les comités pro-bolchévistes de Rus- 
sie, habitués à vivre de subsides répartis par leurs dirigeants, dispa- 
raissaient avec la raréfaction des ressources. Le Centre bolchéviste 
exerçait une véritable dictature occulte, grâce à ses ramifications fac- 
tices et à ses moyens matériels, derrière le Comité central pourtant en 
majorité avec Lénine. Autour de celui-ci s’était constitué un « ordre 
de jésuites à l’intérieur du Parti », professant l’immoralisme cynique 
de Netchaïev. La question d’argent faisait des ravages. Le Centre bol- 
chéviste en vint à... « exproprier le Comité central » d’une énorme 
somme destinée au Parti. Une série de scandales absorbait la direction. 
Un legs important, disputé entre les deux fractions après la mort du 
donateur, fit l’objet d’un chantage exercé sur le détenteur des fonds 
entre des parents et le Parti donna lieu à de nouvelles menaces du 
même Victor, acharné à extorquer aux héritiers leurs part. Il fallut sai- 
sir de l’affaire une commission nommée par le parti socialiste- 
révolutionnaire, comme neutre. Le Centre bolchéviste était accusé par 
les boiéviki de l’Oural (les lbovtsy, du nom de leur chef Lbov) de 
s’être emparé indûment de leur argent : le détachement de partisans de 
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Perm avait passé un accord avec le « bureau militaire technique » des 
bolchéviks pour une fourniture d’armes payée d’avance, alors que le 
Comité central avait dissous ledit bureau qui ne livrait pas d’armes et 
refusait de restituer l’argent. Ce fut encore l’ex de Tiflis et ses réper- 
cussions ; les difficultés suscitées au parti par la « camorra » des 
« changeurs », avec leurs billets de 500 roubles expropriés ; et 
l'arrestation de plusieurs complices (Litvinov, Sémachko), la décou- 
verte à Berlin de la machine infernale de Kamo. Le comité central dut 
décider la destruction des billets de banque restants, pour limiter le 
danger. Là-dessus se greffait l’affaire de fausse monnaie dont le pa- 
pier, acheté par Krassine, avait été expertisé par la Reichsbank. Il y 
eut aussi un cas de provocation, des suspicions nombreuses, une his- 
toire de falsifications de Zinoviev... Le tout mêlé de conflits person- 
nels portés au paroxysme, nécessitant des commissions d’enquête, 
jurys d’honneur, « tribunaux de parti ». 


Ces interminables discordes, si étrangères aux confrontations 
d'idées, prenaient facilement des proportions inquiétantes dans une 
période de dépression politique où les incidents tenaient lieu 
d'événements. La querelle de l’héritage, en particulier, avec ses com- 
plications imprévues, tint une place démesurée, aggrava la mésen- 
tente. Les correspondances privées de cette date, publiées en partie, le 
prouvent. Des écrits postérieurs de Trotski fréquemment cités dans les 
polémiques font encore allusion à une « expropriation à l’intérieur du 
parti », à l’« argent louche » soutiré à Kautsky et Clara Zetkin par les 
bolchéviks. Il s’agit toujours de la même aventure. 


On pourrait passer outre si, dans la suite, la sempiternelle et néfaste 
question d’argent n’avait acquis tant d’importance pour le bolché- 
visme international. L'étudiant Nicolas Schmidt, fils d’un riche fabri- 
cant de meubles et gagné à la social-démocratie, mourut en prison, 
léguant au Parti une grande fortune qui venait de V. Morozov. Les 
bolchéviks, comme ayants droit, envoyèrent à Moscou pour surveiller 
la transmission un des leurs, juriste, lequel déçut leur confiance, se lia 
avec la sœur aînée du défunt et leur attribua un tiers seulement de 
l'héritage. Un autre émissaire, Taratouta, alias Victor, s’unit à la sœur 
cadette et menaça les parents pro-menchéviks d’une intervention 
énergique des boiïéviki caucasiens, à défaut du versement intégral. 
Plainte au Comité central, interposition de Martov, arbitrage, contesta- 
tions... On peut abréger. La dernière tranche du magot, confiée à 


Boris Souvarine, Staline. (1935) [1985] 147 


Kautsky, Clara Zetkin et Franz Mehring jusqu’à la décision finale, 
revint aux bolchéviks, toujours supérieurs à leurs rivaux en ce genre 
de choses. 


Il n’y a pas que la question d’argent dans ces histoires scabreuses. 
D’après le social-démocrate Voïtinski, et de seconde main, Lénine 
aurait justifié comme suit l’utilisation de ce Victor : « Il a ceci de bon 
que rien ne l’arrête... Auriez-vous pu, pour la question d’argent, vous 
faire entretenir par une riche bourgeoise ? Non ? À moi aussi, c’eût 
été au-dessus de mes forces. Victor, lui, a accepté. Cet homme est ir- 
remplaçable. » Ces paroles ne sont pas contresignées mais n’en restent 
pas moins plausibles. Dans un article sur les élections, Lénine avait 
écrit, paraphrasant Tchernychevski : « Quiconque a peur de se salir les 
mains ne doit pas faire de politique... » Cependant, son amoralisme 
politique se subordonnait toujours à une morale sociale supérieure, 
exprimée plus tard dans sa formule : « La moralité, c’est ce qui sert à 
détruire l’ancienne société des exploiteurs. » Il n’admettait pas 
n’importe quel acte sous n’importe quel prétexte : « Il suffirait donc 
d’invoquer en faveur d’une saleté à laquelle on participe un but excel- 
lent ou un bon point de départ pour régler la question ? » Son critère 
était l’efficiency conforme aux intérêts généraux du prolétariat et au 
progrès de la révolution socialiste. Jamais 1l ne perd de vue ses prin- 
cipes et quand il rompt avec Bogdanov, c’est que les désaccords phi- 
losophiques lui semblent plus importants que l’utilité pratique du tra- 
vail en commun. Mais n'étant pas infaillible, et seul de son cercle à 
allier l’envergure historique aux expédients passagers, 1l offrait un 
exemple pernicieux à de médiocres imitateurs. D’où la réprobation 
des Trotski et des Martov et les allusions fréquentes à Netchaïev, pré- 
curseur des expropriations, compagnon de Bakounine dont il semble 
que le fameux Catéchisme ait servi aux bolchéviks de manuel 
d’immoralité pseudo-révolutionnaire. 


Parallèlement aux invisibles dissensions de la coulisse, les incom- 
patibilités idéologiques se manifestaient au grand jour. La gauche di- 
rigée par Bogdanov avait son journal Vpériod, soutenu par un groupe 
autonome qui cultivait l’espérance de créer un art, une science, une 
philosophie du prolétariat. Il en sortit même un projet de « religion 
sans Dieu » que Lénine entreprit de combattre au nom du matéria- 
lisme, à la suite de Plekhanov. Celui-ci retrouva, en cette occasion, sa 
plume célèbre en Russie de théoricien polémiste pour réfuter 
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l«empiriocriticisme » de Bogdanov. Peu versé dans les questions 
philosophiques, Lénine se mit avec ardeur à l’étude, délaissant même 
son journal, pour motiver sérieusement sa critique ; cette conscience 
scrupuleuse dans le travail intellectuel, un des traits essentiels de sa 
nature, le différenciait avantageusement de son entourage. Bogdanov 
et Gorki avaient fondé une école de socialisme pour ouvriers russes à 
Capri, puis à Bologne. Lénine en créa une à Longjumeau, près de Pa- 
ris, dont un élève a fait carrière : Sergo Ordjonikidzé. 


Malgré de profondes divergences tactiques et après avoir jugé 
Plekhanov « au-dessous de tout comme leader politique », Lénine ten- 
ta de s’entendre avec son ancien maître qui répondit : « Je pense moi 
aussi que le seul moyen de mettre fin à la crise actuelle de notre parti 
est un rapprochement entre les marxistes-menchéviks et les marxistes- 
bolchéviks », — tout en ajournant une entrevue. Plekhanov voyait 
clair dans ses intentions dont il disait : « Lénine veut l’union du Parti 
mais il la comprend comme l’homme comprend l’union avec un mor- 
ceau de pain: il lavale.» Trotski avait aussi sa manière à lui 
d’envisager l'unité, en s’alliant avec la droite et la gauche pour ame- 
ner les bolchéviks à composition. Rosa Luxembourg préconisait une 
conférence générale réunie à l’appel des deux fractions principales. 


En Russie, les militants et surtout les ouvriers ne comprenaient 
guère ces considérations d’états-majors. Une lettre de Staline, en 
1911, interprète leur sentiment avec bon sens : « Nous avons entendu 
parler de la tempête dans un verre d’eau à l’étranger : les blocs Lé- 
nine-Plekhanov d’une part, Trotski-Martov-Bogdanov d’autre part. 
Autant que je sache, les ouvriers sont favorables au premier. Mais en 
général, ils commencent à regarder vers l’étranger avec dédain : qu’ils 
en fassent à leur tête et quant à nous, quiconque prend à cœur les inté- 
rêts du mouvement accomplit son travail, le reste s’arrangera. C’est à 
mon avis pour le mieux. » Telle était bien l’opinion du bolchéviks 
moyen, las des cheveux coupés en quatre. Trotski essaie en vain, après 
coup, de définir cet état d’esprit comme de l’« indifférence théo- 
rique », de la « myopie de praticien ». On peut, certes, opposer ces 
lignes de Staline à d’autres affirmations du même, mais prendre les 
misères politiques de l’émigration pour de respectables controverses 
ou exiger du rank and life une contribution à l’examen de 
l’« empiriomonisme » serait une gageure. 
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D’après des biographies de Noguine, celui-ci serait allé dès 1910 à 
Bakou proposer à Koba d’entrer au comité central réorganisé ; rien 
n'indique ce qu’il en advint. Il était évidemment impossible à un exclu 
de devenir membre du comité central avant de redevenir membre ré- 
gulier du Parti, du moins aussi longtemps que l’unité de façade subsis- 
tait. 


Précisément, cette apparence trompeuse allait disparaître. La vie 
commune devenait intolérable, les fractions se paralysaient l’une 
l’autre. Or, la situation en Russie évoluait rapidement. Des signes 
d’effervescence apparaissaient, comme les démonstrations d’étudiants 
lors des funérailles de Tolstoï en 1910. La torpeur se dissipe, la crise 
industrielle a pris fin et le renouveau dans la production stimule 
l’activité de la classe ouvrière. Des possibilités nouvelles d’action so- 
cialiste se présentent. Trotski, très en avance, avait écrit quelques 
mois plus tôt : « Dès aujourd’hui, à travers les noires nuées de réac- 
tion qui nous couvrent, nous entrevoyons le reflet victorieux d’un 
nouvel Octobre. » Lénine aux pulsations politiques de la Russie, écri- 
vait à son tour : « Le peuple russe s’éveille à une lutte nouvelle, va au- 
devant d’une autre révolution. » L’un et l’autre prennent séparément 
l'initiative de convoquer une conférence social-démocrate. Celle de 
Lénine se tient à Prague en janvier 1912, brusque les événements, 
s’attribue les pouvoirs d’un congrès, nomme un Comité central : le 
parti bolchéviste était enfin constitué. 


Ce nouveau Comité central « usurpateur » avait sept membres, 
parmi lesquels Ordjonikidzé, et s’augmenta aussitôt de deux membres 
supplémentaires par cooptation. Staline était l’un des deux. Les men- 
chéviks avaient exclu ce révolutionnaire professionnel, les bolchéviks 
le font monter en grade. Inconnu du parti dont il était l’instrument, il 
en devient un chef par la seule volonté des autres chefs. Jamais 1l n’a 
été élu : depuis les comités locaux et provinciaux du Caucase jusqu’au 
comité supérieur « panrusse », il s’élève avec patience et par degrés 
dans la hiérarchie sans avoir besoin de la confiance de la masse ni 
songer à lui rendre de comptes. Il relève exclusivement du « cercle 
clandestin de dirigeants » qui l’impose aux dirigés. Le Parti l’ignorait 
avant sa nomination et l’ignorera longtemps encore. Lénine essaie, par 
une note de la rédaction, d’attirer l’attention sur la « correspondance 
de Koba » dans son Social-Démocrate mais à peine si quelques di- 
zaines d’exemplaires pénètrent en Russie. Contrairement à un Trotski 
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formé en pleine indépendance, mûri dans la dispute et dans la lutte 
avec Plekhanov, Lénine, Martov, et aux côtés de représentants du so- 
cialisme international, — Staline est un produit du Parti, grandi sous 
sa tutelle, mais du parti réduit à une certaine fraction, elle-même in- 
carnée dans sa direction. 


Le Comité central, destiné à siéger à l’étranger, désigna sur-le- 
champ un « bureau exécutif » pour la Russie ; Koba et Sergo, compa- 
gnons des opérations expropriatrices, en faisaient partie, aux appoin- 
tements de 50 roubles par mois » dit un rapport de police. Ils se mon- 
traient aptes, en effet, à exécuter les ordres que Lénine — pratique- 
ment Comité central à lui seul — était qualifié pour donner. Staline 
écrivait dans la Zviezda, de Pétersbourg, et apporta un concours obs- 
cur à la création de la Pravda quand se précisa en 1912 l’opportunité 
d’un journal bolchéviste légal. Le réveil entrevu par Lénine devenait 
évident après le massacre des grévistes de la Léna, qui suscita des pro- 
testations, des grèves de solidarité. Le 1” mai suivant fut marqué 
d’une grande manifestation. La nouvelle Pravda venait au bon mo- 
ment. Soutenue par des cotisations ouvrières, elle répondait à un be- 
soin réel de journal socialiste quotidien ; son existence était mieux 
assurée par d’humbles sacrifices volontaires que celle des précédentes 
entreprises basées sur le fruit des expropriations ou les cadeaux de 
capitalistes. 


Il n’est pas inutile de l’observer, les Histoires du parti bolchéviste 
de Zinoviev, de Nevski, de Chévaline, de Iaroslavski, de Boubnov ne 
mentionnent même pas Staline à propos de la Zviesda et de la Pravda. 
Un livre spécial d’Olminski sur ces deux organes ne lui accorde pas la 
moindre part dans leur fondation et leur direction ; on y trouve sa 
trace une seule fois, avec une note indiquant sa collaboration intermit- 
tente. Le rôle capital que lui attribue le biographe officiel, son propre 
secrétaire écrivant sous sa dictée, est donc de pure fantaisie. Lors du 
dixième anniversaire de la Pravda, sur une quarantaine d’articles 
commémoratifs de ses rédacteurs et de divers militants, deux ou trois 
seulement nomment Staline sans dire à son sujet rien qu’on puisse re- 
tenir. Chargé de besognes subalternes, incapable d’écrire de façon at- 
trayante, il a pu se rendre utile en s’occupant de la diffusion du jour- 
nal. « Rédaction », pour les bolchéviks, a d’ailleurs toujours eu un 
sens plus administratif que littéraire : un bon « rédacteur », selon leur 
conception, est celui qui veille à l’exécution stricte des instructions du 
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« cercle clandestin de dirigeants ». Staline se cachait à Pétersbourg 
chez le député Polétaïev, dont les souvenirs ne présentent rien de no- 
table. En avril de la même année, il est arrêté, condamné à trois ans de 
Sibérie, envoyé dans la région de Narym, province de Tomsk, d’où il 
s’évade en septembre. 


Pendant ce temps, plusieurs fractions social-démocrates hostiles 
aux bolchéviks, répondant à l’appel de Trotski, avaient tenu en août 
1912 une conférence dire « unitaire » à Vienne. Le « bloc d’août », 
négatif et disparate, n’était pas viable et resta sans lendemain. Mais il 
eut pour effet d’aigrir à l’extrême les relations entre Lénine et Trotski. 
Leurs polémiques les plus virulentes sont de cette période. Elles 
n’enrichissent pas le fonds intellectuel du bolchévisme mais les passer 
tout à fait sous le silence serait supprimer un élément de compréhen- 
sion des crises ultérieures du Parti. 


Lénine dénonce, de Trotski, la politique réaliste, l’absence de prin- 
cipes, l’aventurisme... (Ce sont ses expressions textuelles.) « Les gens 
de l’espèce de Trotski, avec leurs phrases ampoulées sur la social- 
démocratie russe, sont la plaie de notre époque »... Trotski plaide au- 
jourd’hui l’idéologie d’une fraction, demain celle d’une autre et ainsi 
se déclare au-dessus des fractions »... «On ne peut discuter avec 
Trotski sur le fond car il n’a aucune conception. On peut et on doit 
discuter avec les droitiers et les gauchistes convaincus mais pas avec 
un homme qui joue à voiler les fautes des uns et des autres ; on le dé- 
masque comme un diplomate du plus bas aloi »... « Trotski n’a jamais 
eu aucune physionomie politique ; il va et vient des libéraux aux mar- 
xistes, avec des lambeaux de phrases sonores arrachés à droite et à 
gauche »... « Tout ce qui brille n’est pas or. Il y a beaucoup de clin- 
quant et de bruit dans les phrases de Trotski mais point de conte- 
nu... », etc. 


Les appréciations de Trotski n’étaient pas moins sévères pour Lé- 
nine, « exploiteur professionnel de tout ce qu’il y a de retardataire 
dans le mouvement ouvrier russe » et passé maître en « misérable que- 
relle ». Dans la lettre à Tchkheïdzé où l’on peut lire ces mots, Trotski 
prévoit la « destruction des bases même du léninisme, incompatible 
avec l’organisation des ouvriers en parti politique mais florissant sur 
le fumier des fractions », après avoir constaté que « tout l’édifice du 
léninisme est actuellement fondé sur des mensonges et des falsifica- 
tions et porte en soi germe empoisonné de sa propre décomposition ». 
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Cet échange de vérités partielles allait de pair avec des professions 
de tolérance mutuelle dont l’accent de sincérité n’a d’égal que 
l’inanité absolue. « Un parti peut contenir toute une gamme de 
nuances dont les extrêmes peuvent être même absolument con- 
traires », dit Lénine en se séparant de Bogdanov dont il ne voulait plus 
dans sa fraction mais qu’il ne songea pas à refouler du Parti. Il trans- 
posait ainsi pour le mouvement socialiste ses convictions démocra- 
tiques, résumées par lui en axiome lapidaire : « Hors de la démocratie, 
point de socialisme. » Et Trotski devait écrire, après la scission défini- 
tive : « Dans une large communauté marxiste embrassant des dizaines 
de milliers d’ouvriers, il ne peut pas ne pas exister de divergences ni 
de désaccord. Tout membre de cette communauté idéologique a non 
seulement le droit mais l’obligation de défendre son point de vue sur 
la base du programme commun. Mais en s’y conformant, nul ne doit 
oublier qu’il s’agit de différends dans des rangs fraternels... Disci- 
pline et cohésion combattive sont inconcevables sans une atmosphère 
d’estime et de confiance mutuelles et celui qui attente à ces principes 
moraux, quelques que soient ses intentions, sape l’existence même de 
la social-démocratie. » Quant à passer de la théorie à la pratique, nul 
n’en prenait la chemin. 


Les tentatives d’unification générale étaient vaines. Trotski s’en 
rendit compte et partit pour les Balkans, correspondant de guerre d’un 
grand journal libéral de Kiev. Là, il s’initia aux questions militaires, 
non sans profit pour l’avenir, et se lia d’une étroite amitié avec Chris- 
tian Racovski, leader du socialisme international. Lénine, pressentant 
l'approche d’une secousse révolutionnaire en Russie, quitta Paris pour 
Cracovie, d’où les communications par la frontière autrichienne sont 
plus faciles et plus rapides. Évadé de Sibérie, Staline ly rejoignit en 
décembre 1912 : les bolchéviks allaient tenir une réunion de leur Co- 
mité central. 


Sur le bref séjour de Koba dans la région de Narym, on ne saurait 
rien, n’était l’opportun Verechtchak qui le rencontra au village de 
Kolpachovo. Parmi les déportés se trouvaient alors Sverdlov, La- 
chévitch, Ivan Smirnov. Les évasions se succédèrent et Koba partit à 
son tour par le bateau « presque ouvertement, par la province de To- 
bolsk ». Il eut là-bas pour camarade un socialiste-révolutionnaire, 
Sourine, plus tard démasqué comme provocateur. Dans un journal de 
Changaï, le chanteur Karganov, autre socialiste-révolutionnaire, a pu- 
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blié des souvenirs de Sibérie où Staline apparaît en défenseur d’un 
voleur antipathique, en antisémite, en ami du commissaire de police 
local ; cette dernière collusion lui aurait valu d’être traduit devant un 
tribunal de déportés. L’article, erroné au moins quant à la chronologie, 
confirme les renseignements déjà recueillis sur les inclinations per- 
sonnelles de Staline et ajoute peu. 


Après la scission du Comité central, Koba passe quelques semaines 
à Cracovie et à Vienne en 1913. Lénine, préoccupé de former ses col- 
laborateurs et de les spécialiser, lui donne les éléments d’une étude sur 
« La question nationale et la social-démocratie », le guide dans son 
travail que publie la revue Prosviéchtchénie (l Instruction). C’est le 
premier article signé Staline. Devenu homme politique à l’échelle de 
la Russie, Koba prend un nom à désinence russe et y exprime avec 
une satisfaction secrète sa qualité maîtresse, la dureté de l’acier. Ru- 
pert avait appelé « côte de fer » les hommes de Cromwell. Augustin 
Robespierre signalait à son frère Maximilien, en la personne du jeune 
Bonaparte, un « soldat de fer ». Staline n’attendit personne pour faire 
sonner le métal dans son nom de guerre. 


Lénine le jugeait indiqué pour traiter de la « question nationale » 
comme originaire d’un pays où Géorgiens, Arméniens, Tatares et 
Russe devaient coexister en paix. « Nous avons auprès de nous instal- 
lé un merveilleux Géorgien qui écrit pour Prosviéchtchénie un grand 
article contenant tous les matériaux autrichiens et autres », communi- 
quait-il à Gorki. Staline ne connaissait aucune langue étrangère 
(même ses études d’espéranto étaient restées infructueuses) et les dits 
« matériaux autrichiens », sauf peut-être le livre d’Otto Bauer traduit 
en russe, lui venaient évidemment de Lénine, ainsi que les idées direc- 
trices. Son article représente l’effort d’un élève appliqué, méritoire 
pour un homme de sa formation, mais passa inaperçu : encore en 
1923, M. Saveliev n’y prête aucune attention dans l’article rétrospectif 
qu’il consacre à Prosviéchtchénie. 


La question nationale, c’est-à-dire celle des rapports entre petits 
peuples assujettis et grandes puissances dominatrices, était au premier 
plan de l’actualité en Russie où la lutte révolutionnaire se compliquait 
des revendications d’indépendance ou d’autonomie des allogènes. 
L’Internationale n’avait pas d’opinion une et ferme sur ce chapitre. 
L’existence même de partis socialistes nationaux letton, polonais, etc., 
alors qu’un seul parti groupait toutes les nationalités au Caucase, 
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montre la complexité du problème en Russie. Les marxistes autri- 
chiens, directement intéressés, se bornaient à préconiser l’« autonomie 
nationale culturelle » dans les limites territoriales établies, toutes 
classes confondues, sans faire obligation aux travailleurs de 
s'organiser comme tels sans distinction de nationalité. Lénine soute- 
nait à la fois le droit des peuples à disposer d’eux-mêmes jusques et y 
compris la séparation, et le devoir des travailleurs de toutes nationali- 
tés de s’organiser en groupement unique, syndical ou politique, dans 
chaque pays. C’est cette thèse qu’il avait donné à développer à Sta- 
line. Rosa Luxembourg l’estimait contraire à l’Internationalisme ou- 
vrier et considérait la Pologne comme trop soudée par l’économie à la 
Russie pour s’en détacher. 


De retour à Pétersbourg, Staline, chargé de « diriger » la petite 
fraction des bolchéviks à la Douma, plus exactement de lui trans- 
mettre les instructions de Lénine, se cache chez le député Badaïev et 
chez l’ouvrier Allilouiev. La quatrième douma, élue en 1912, comptait 
13 social-démocrates dont 6 bolchéviks, mais ceux-ci représentaient la 
majorité des voix ouvrières. L’identité de programme des deux ten- 
dances n’empêcha pas leur scission, voulue par Lénine... et aussi par 
d’autres, comme on l’apprendre un jour. (La conférence de Prague 
avait adopté trois revendications essentielles : république démocra- 
tique, journée de huit heures, confiscation de la grande propriété fon- 
cière, — tout comme les menchéviks.) Tchkheïdzé et Tchkhenkeli, les 
Géorgiens, étaient les orateurs écoutés du socialisme au Parlement. 
Les députés bolchévistes, incapables de se conduire eux-mêmes n1 de 
formuler la doctrine de leur parti, lisaient à la tribune les déclarations 
rédigées par Lénine à Cracovie... Staline, de sa forte poigne, devait 
les maintenir « dans la ligne » tracée par le chef. Lénine pensait pour 
tous. 


Le rôle imparti à Staline fut de très courte durée. En février 1913, 
par conséquent au bout de quelques jours, la police y met terme en 
arrêtant, au cours d’une « soirée littéraire », le mentor par délégation. 
Après deux ou trois mois de prison, il est déporté dans la région de 
Touroukhansk, au-delà du cercle polaire, ancien lieu d’exil de Martov. 
Cette fois, la peine est sérieuse : Staline ne s’évadera plus. Son rang 
dans le Parti lui vaut une surveillance proportionnée. Il avait été dé- 
noncé par le leader bolchéviste à la Douma, principal lecteur public 
des discours parlementaires de Lénine soumis avant lecture au dépar- 
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tement de la Police, par l’ouvrier Malinovski, membre du Comité cen- 
tral et agent de l’Okhrana. 


La police politique ne se contentait pas d’entretenir dans les orga- 
nisations révolutionnaires des indicateurs et des provocateurs. Elle 
manœuvrait de diverses façons les partis, les groupes et les hommes, 
contrecarrant leurs plans au besoin en attisant les désaccords théo- 
riques. La rupture de Plekhanov avec la Volonté du peuple avait été 
favorisée par l’agent secret Degaïev envoyé auprès de Tikhomirov 
pour l’inciter à l’intransigeance. Le pope Gapone, héros du « di- 
manche sanglant » de 1905, devint instrument de l’Okhrara et fut exé- 
cuté par ordre du parti socialiste-révolutionnaire. L’« organisation de 
combat » de ce parti, aux mains du provocateur Azev, servit les des- 
seins policiers et gouvernementaux tout en préparant des attentats 
contre ministres et grands-ducs, contre le Tsar en personne. Stolypine 
fut tué par un terroriste policier. Les bolchéviks étaient eux-mêmes 
infestés d’espions, du haut en bas du parti; Malinovski, Jitomirski, 
Romanov, Lobov, Tchenomazov, les plus connus, remplissaient des 
fonctions de « militants responsables ». Au petit congrès bolchéviste 
secret de Prague, sur 28 délégués présents, il se trouva au moins 4 
provocateurs identifiés dans la suite. Les circulaires et rapports de po- 
lice constituent, par leur minutie, leur richesse d’information, une re- 
marquable documentation à laquelle nul historien ne manque de re- 
courir. En particulier, la configuration mouvante des fractions de la 
social-démocratie est enregistrée en tableaux d’une exactitude photo- 
graphique. Les mouchards étaient renseignés de première main. 


Le groupe social-démocrate à la Douma n’avait pas été scindé par 
la seule volonté de Lénine. Le général P. Zavarine écrit dans ses Sou- 
venirs d’un chef de l’Okhrana : « Malinovski continua sa collabora- 
tion secrète sous le directeur du département de la Police S. P. Bié- 
letzki, qui lui conseilla de provoquer une scission parmi les social- 
démocrates siégeant à la Douma, afin de réduire, lors des votations, 
l'importance de cette fraction qui comptait 13 membres. Malinovski 
suivit ce conseil et obtint le résultat voulu, sans éveiller le moindre 
soupçon chez ses camarades »... Mais une suspicion de plus en plus 
précise finit par se former dans l’esprit de bolcheviks comme A. 
Troïnovski et chez les menchéviks qui exigèrent une enquête sur le 
président de la fraction bolchéviste parlementaire. Lénine riposta en 
couvrant Malinovski et en sommant Martov de répéter ses « calom- 
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nies » en Suisse pour y rendre des comptes au « tribunal de la répu- 
blique helvétique ». 


Lénine accordait à Malinovski une confiance illimitée. En juillet 
1913, au village de Poronino (Galicie) où il avait loué une maison de 
campagne, se tint un conciliabule entre cinq membres du Comité cen- 
tral : Lénine, Kroupskaïa, Zinoviev, Kamenev, Malinovski. Ce dernier 
était donc au courant de tout. En raison d’arrestations récentes de bol- 
chéviks dirigeants, une réunion « étroite » de trois membres ayant 
pleins pouvoirs fut chargée de désigner, dans le plus grand secret, les 
hommes de confiance. Kroupskaïa et Kamenev se retirèrent, Mali- 
novski restant dans le trio suprême. Parmi les décisions prises, l’une 
avait trait à l’évasion projetée de Sverdlov et de Staline, tous deux dé- 
portés près de Touroukhansk. L’Okhrana, avisée aussitôt par Mali- 
novski, prit bien entendu ses mesures pour l’empêcher. En septembre- 
octobre, une nouvelle conférence réunit près de Poronino 18 délégués 
et 4 invités : deux rapports retrouvés au ministère de l’Intérieur en 
font le compte-rendu détaillé. Malinovski, toujours présent, fut nom- 
mé suppléant de Lénine au Bureau socialiste international. Il n’eut pas 
l’occasion de remplir sa mission. 


En juillet 1914, le Bureau socialiste international, pour mettre fin 
au fractionnement infini de la social-démocratie russe, convoque 
toutes les fractions à Bruxelles. Plekhanov, Rosa Luxembourg, Axel- 
rod, Martov, Trotski, Tchkhenkeli, Alexinski, Zourabov, Lapinski, 
etc. participent à la séance, que Lénine évite mais où il fait lire, à son 
habitude, par Inessa Armand un long mémoire exigeant la reconnais- 
sance du parti bolchéviste comme section authentique de 
l Internationale. Vandervelde et Kautsky ont peine à calmer 
l’indignation des Russes présents et Plekhanov s’oublie jusqu’à traiter 
Lénine de voleur acharné à conserver la caisse, ce qui oblige le prési- 
dent à lui retirer la parole (du moins lit-on cela dans la note de 
lPOkhrana, mais c’est bien le ton de ces disputes). Si Malinovski 
n’avait été retenu en Autriche pour se disculper des premiers soup- 
çons, — dont Lénine tint à le laver une fois de plus en 1917, — il eût 
donné lecture du document bolchéviste après en avoir envoyé copie à 
Pétersbourg. 


A l’unanimité, moins l’abstention de la déléguée léniniste et du 
Letton, la conférence de Bruxelles invita tous social-démocrates de 
Russie à surmonter leurs divisions, à réaliser l’unité. Cela ne faisait 
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pas l’affaire de l’Okhrana. Une circulaire du département de la Police 
transmit bientôt les instructions enjoignant « à tous les collaborateurs 
secrets participant aux divers conseils du Parti de défendre instam- 
ment, avec fermeté et persévérance, l’idée de l’impossibilité absolue 
de toute fusion des divers courants et particulièrement de toute union 
des bolchéviks avec les menchéviks ». Lénine, pour des raisons que la 
raison de l’Okhrana ne pouvait comprendre, était d’une opinion appa- 
remment analogue. Mais il ne désespérait pas d’atteindre à une unité 
relative par ses propres moyens, en rassemblant sous son autorité les 
forces dispersées. 


.. Staline, silencieux et sombre, relégué au hameau perdu de Kou- 
reïka, chassait le renard dans la faïga sibérienne et le canard sauvage 
dans la toundra monotone. 
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Aperçu historique du bolchévisme. 


5 
LA RÉVOLUTION 


La guerre de 1914. — Défensisme et défaitisme. — Lénine seul 
contre tous. — La révolution de Février. — Gouvernement provi- 
soire et Soviet de Pétrograd. — Staline en liberté. — Désarroi des 
bolchéviks. — Le retour de Lénine. — Les thèses d’avril. — « Tout 
le pouvoir aux soviets ». — Trotski avec Lénine. — Espoirs de ré- 
volution dans le monde. — Les journées de juillet. — La question 
des soviets. — L’épisode Kornilov. — Sixième Congrès du Parti. 
— Rôle de Staline. — La grande vague bolchéviste. — Trotski pré- 
sident du Soviet de Pétrograd. — Lénine théoricien de la démocra- 
tie intégrale. — L'État et la Révolution. — Divergences de vues sur 
la date de l’insurrection. — Lénine exige le coup d’État. — Trotski 
dirige les opérations militaires. — La révolution d'Octobre. — Cer- 
titudes et perspectives. — Bibliographie. 


Retour à la table des matières 


La guerre brisa en Russie le mouvement révolutionnaire ouvrier 
renaissant dont les grèves et les barricades de Pétersbourg, lors d’un 
séjour de Raymond Poincaré en juillet 1914, révélaient le puissant 
élan offensif. Comme partout ailleurs, la mobilisation et l’état de siège 
étouffèrent d’abord les velléités d’opposition déclarée. La politique 
des grands partis socialistes ralliés à l’« union sacrée » dans les pays 
belligérants troubla profondément les divers courants du socialisme 
russe. 
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Cependant, à la Douma, menchéviks et bolchéviks s’entendirent 
sans effort pour refuser le vote des crédits de guerre par une déclara- 
tion commune, d’ailleurs assez équivoque. Rapprochement que les 
désaccords des théoriciens dans l’émigration allaient rendre éphémère. 


Plekhanov, sous l’influence de Jules Guesde, prit la position pa- 
triotique d’un partisan des Alliés considérés comme les champions du 
progrès démocratique vis-à-vis des Empires centraux réactionnaires. 
Ce fut également l’attitude de nombreux social-démocrates, surtout 
menchéviks, et de socialistes-révolutionnaires. « Si j'étais à la place 
de Jules Guesde, j'aurais agi comme lui et, à vrai dire, si je me trou- 
vais maintenant en France, je serais volontaire dans la légion étran- 
gère », dit l’ouvrier Chliapnikov, homme de confiance de Lénine, — 
d’après un article rétrospectif de N. Krestinski. (Il devait d’ailleurs 
bien vite changer d’opinion.) Certains bolchéviks gagnés en France 
par l’état d’esprit collectif, partirent pour le front comme engagés vo- 
lontaires. Même des anarchistes, à l’exemple de Kropotkine pour qui 
l'héritage de la Révolution française était menacé par le militarisme 
allemand, firent passer la nécessité d’une victoire de l’Entente avant 
leur doctrine. 


À l’opposé du « défensisme », Lénine affirma sans hésiter son 
« défaitisme », sous la forme la plus achevée, un défaitisme incondi- 
tionnel et poussé aux dernières conséquences. Dans son Social- 
Démocrate, ses brochures, ses manifestes, il caractérisait le conflit 
mondial comme « une guerre de brigandage capitaliste », « une guerre 
entre esclavagistes pour le partage des esclaves et le renforcement de 
l'esclavage », « une guerre entre négriers qui se disputent leur bétail ». 
De ce point de vue, il pressait les socialistes de chaque pays de contri- 
buer à la défaite de leur propre gouvernement, d’encourager la frater- 
nisation des belligérants sur tous les fronts, de « transformer la guerre 
impérialiste en guerre civile ». Ayant fait décider, au Congrès socia- 
liste international de Stuttgart en 1907, de concert avec Rosa Luxem- 
bourg et Martov, d'utiliser « la crise économique et politique engen- 
drée par la guerre pour agiter les couches populaires les plus pro- 
fondes et précipiter la chute de la domination capitaliste », Il prenait la 
résolution au sérieux, ne reculant pas devant la chose après avoir posé 
la phrase. En tout état de cause, la défaite de la Russie, c’est-à-dire du 
tsarisme, était à ses yeux le « moindre mal ». 
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Seul à formuler une conception si tranchée, si nettement contraire à 
toute autre, il traitait les défensistes de « socialistes du Tsar » comme 
Marx appelait les Lassalliens « socialistes du roi de Prusse » et, enga- 
geant la lutte sur l’arène européenne, dénonça la faillite de 
l Internationale, flétrit tous les socialistes patriotes comme traîtres, 
condamnant aussi les socialistes pacifistes, les internationalistes pla- 
toniques comme entachés de chauvinisme et complices plus ou moins 
conscients des précédents. Pour lui, la solidarité réelle du prolétariat 
implique l’hostilité à toute défense nationale dans les conditions don- 
nées, sans distinction de camp, et exige l’insurrection à la fois contre 
la guerre et contre le régime bourgeois. Enfin, il préconisait déjà la 
fondation d’une nouvelle Internationale. Durant toute la période des 
hostilités, il ne cessera de développer ces thèses qui le différenciaient 
à jamais de tous les autres socialistes. Mais il n’en persiste pas moins 
à s'affirmer démocrate irréductible : « Le socialisme est impossible 
sans démocratie, en deux sens ; 1° le prolétariat ne peut accomplir de 
révolution socialiste s’il ne s’y prépare pas en luttant pour la démocra- 
tie ; 2° le socialisme victorieux ne peut maintenir sa victoire et con- 
duire l’humanité à l’extinction de l’État sans réaliser pleinement la 
démocratie. » 


Entre les deux extrêmes, défensisme et défaitisme, les opinions in- 
termédiaires étaient nombreuses. Trotski et Martov, avec la plupart 
des personnalités marquantes de l’internationalisme révolutionnaire, 
Rosa Luxembourg ; Karl Liebknecht, Franz Mehring, Racovski, Ria- 
zanov, etc., se prononçaient contre la défense nationale mais pour une 
paix sans vainqueurs ni vaincus et n’entendaient pas rompre avec les 
socialistes comme Kautsky, restés fidèles aux principes communs tout 
en composant avec les partisans de l’« union sacré ». Trotski soutenait 
la revendication de paix sans contributions ni annexions, le droit des 
peuples à disposer d'eux-mêmes, et traçait la perspective des États- 
Unis d’Europe. Lénine attaqua sans ménagement ces « centristes » de 
nuances diverses, les harcelant de critiques et de sommations ; il leur 
reprochait l’hésitation, l’équivoque, l’éclectisme, la compromission, 
en ménageant lui-même par tactique Rosa Luxembourg et en glori- 
fiant le courage exemplaire de Liebknecht. Son intransigeance était 
sévère surtout pour Trotski, cependant proche voisin politique, mais 
précisément en raison de ce voisinage. 
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Quant à Staline, on ignore ce qu’il a pu penser au cours de ces an- 
nées dans son exil. Privé d’instructions de Lénine, partageait-il les 
idées de son chef ? La place vide dans sa biographie, l’absence de 
toute documentation à ce sujet, la disparition de tout vestige de cor- 
respondance ou de travail intellectuel sont assez significatives. Sous 
ce rapport, et du point de vue bolchéviste dont Staline se réclame, 
Trotski est fondé à lui demander des comptes : « Il est impossible 
qu’en quatre années, Staline n’ait rien écrit sur les problèmes essen- 
tels de la guerre, de l’Internationale, de la révolution. ...S’il s’était 
trouvé ne fût-ce qu’une ligne où Staline aurait formulé l’idée du défai- 
tisme ou proclamé la nécessité d’une nouvelle Internationale, cette 
ligne eût été depuis longtemps imprimée, photographiée, traduite en 
toutes langues et enrichie de commentaires savants d’académies et 
d’instituts. Mais cette ligne est introuvable. » 


Staline a non seulement supprimé ses textes de l’époque mais veil- 
lé à ne pas être mis en cause par d’autres. Dans la volumineuse collec- 
tion de Katorga i Ssylka (Bagne et Déportation), revue des anciens 
prisonniers et déportés politiques, où les survivants de la répression 
tsarienne ont licence d’épancher leurs moindres souvenirs, surtout 
s’ils peuvent évoquer un personnage en vedette, Staline est inexistant. 
Les autres publications historiques, pleines de documents et de mé- 
moires, ne le mentionnent pas davantage. Cas unique en Russie, inso- 
lite, et qui autorise aux déductions les plus défavorables. 


À défaut de caractéristiques politiques, un témoignage réticent 
subsiste sur le Staline de Sibérie comme individu : celui de son cama- 
rade d’exil Sverdlov, un des principaux bolchéviks non émigrés. 
D’après les lettres de ce dernier publiées avant la vigoureuse censure 
personnelle de Staline, les rapports devinrent vite difficiles entre les 
deux déportés de Koureïka. Ils habitaient la même maisonnette et fai- 
saient ensemble leurs randonnées de chasse. Sverdlov apprécia 
d’abord Staline comme « un bon compagnon mais trop individualiste 
dans sa conduite quotidienne ». Bientôt, « nous nous connaissons 
trop », écrit-il ; « dans les conditions de lexil et de la prison, l’homme 
se montre à nu et s’avoue dans sa mesquinerie »... Ils finirent par se 
séparer, leurs rencontres devinrent de plus en plus rares. Sverdlov se 
fit transférer dans un autre lieu de la région ; sans expliciter concrète- 
ment de griefs contre Staline, sa correspondance laisse comprendre 
l'impossibilité de vivre avec celui-ci. 
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Staline en vint à s’isoler, ne fréquentant guère, à de longs inter- 
valles, que Spandarian, un bolchévik arménien qui n’a pas publié de 
mémoires. Un de ses actuels subordonnés, Choumiatski *, ex-déporté 
de la même colonie, le présente comme un défaitisme de la première 
heure et décrit dans une brochure sur Touroukhansk ce chasseur et 
pêcheur solitaire équipé d’un attirail varié de filets, éperviers fusils, 
trappes, pièges, paniers... « Il coupait du bois, cuisait ses aliments et 
trouvait le temps de travailler à ses manuscrits. » Seraient-ce les écrits 
dont Trotski réclame la révélation avec tant d’insistance ? Mais Sver- 
dlov dit ne pas même savoir si Staline a eu la moindre activité intel- 
lectuelle en exil. 


Une lettre où Lénine, en novembre 1915, demande comment 
s’appelle exactement Koba montre que si le véritable nom de Staline 
était oublié, sa rude personnalité ne l’était pas. Peut-être la question 
posée indique-t-elle un projet d’évasion. Mais une surveillance atten- 
tive s’exerçait sur le trappeur de Koureïka. En 1917, Sverdlov signale 
vingt déportés de leur région appelés au service militaire ; Staline était 
du nombre mais son infirmité du bras gauche le sauva. 


Pour que des révolutionnaires avérés fussent convoqués sous les 
armes, où ils devaient inéluctablement propager l’indiscipline, il fal- 
lait que la Russie eût grand besoin de nouveaux soldats. La mobilisa- 
tion avait enrôlé près de 15 millions d’hommes. Mais les pertes étaient 
désastreuses. La pénurie d’armement et de munitions, l’insuffisance 
de l’industrie de guerre, le délabrement des transports, la gabegie dans 
l’intendance, l’incapacité du haut commandement, la paralysie bu- 
reaucratique, la corruption gouvernementale vouaient l’armée à des 
hécatombes. On comptait 2 millions et demi de morts en 1917, 3 mil- 
lions de blessés et de prisonniers. Hôpitaux et ambulances débordaient 
de malades. Le gaspillage des vies humaines ne pouvait compenser 
l’infériorité des troupes au moral et quant au matériel, ni le désordre et 
la débauche à l’arrière. 


Plus la guerre durait, moins les buts en étaient compréhensibles au 
peuple sacrifié. L’exaltation patriotique assoupie, le doute rongeait les 


Boris Zakharovitch Choumiatski, pseudonyme : André Tchervonnyi. Sous le 
régime soviétique, a assumé de hautes fonctions en Sibérie et en Extrême- 
Orient. Puis, ambassadeur en Perse. Cf. sa brochure. Au service de la diploma- 
tie soviétique, 2° éd., M. 1960, qui mentionne d’autres brochures de lui. 
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cadres militaires en grande majorité renouvelés de défaites en défaites, 
l’irritation et le désespoir gagnaient les soldats épuisés, ces « martyrs 
aveugles », las de combattre à l’arme blanche contre des mitrailleuses 
et poussés à bout par des punitions corporelles : il y avait plus d’un 
million de déserteurs et d’insoumis en 1917. 


À l’intérieur, la situation n’était pas meilleure pour l’autocratie. La 
sous-production agricole due aux levées successives de millions de 
travailleurs adultes, l’usure des chemins de fer, les besoins du front, la 
spéculation et le blocus paralysaient peu à peu le ravitaillement des 
villes. Le combustible et les matières premières manquaient aux 
usines, la plupart travaillant pour la guerre. L’anarchie de 
l'administration ne laissait pas espérer l’utilisation rationnelle des res- 
sources. Dans les zemstvos et diverses associations de secours, la 
« société éclairée » s’efforçait en vain de compenser les défaillances 
de l’État. La dépréciation du rouble et la hausse des prix réduisaient 
les salaires, rendaient l’existence de plus en plus difficile aux ouvriers, 
acculés à des grèves défensives. La statistique constate les proportions 
croissantes du mouvement gréviste, les rapports de police multi- 
pliaient les avertissements devant le danger révolutionnaire. À 
l’exaspération de l’armée correspond l’hostilité générale envers le tsa- 
risme. 


En même temps, les scandales de la Cour et la politique aveugle de 
la camarilla régnante ébranlent les derniers soutiens du régime. Des 
souverains dégénérés, entourés d’aventuriers, de charlatans, de détra- 
qués, dominés par un pseudo-moine ivrogne et lubrique, découra- 
geaient leurs plus fidèles serviteurs. En dépit des avis les moins sus- 
pects et des signes les plus alarmants, Nicolas IT couvrait les agisse- 
ments insensés de ses ministres choisis contre le gré d’une Douma 
pourtant réactionnaire. En vain les partis de droite dénonçaient-ils par 
loyalisme les « forces occultes », la vénalité et la trahison dans les 
sphères dirigeantes. Même des membres de la famille impériale durent 
se résoudre à prendre part aux complots de palais visant à déposer le 
monarque pour sauver la monarchie. Grands-ducs et généraux ourdis- 
saient des coups d’État. L’assassinat de Raspoutine ne fut qu’une si- 
nistre opération auxiliaire. Les intrigues du clan germanophile de 
l'aristocratie en faveur d’une paix séparée avec l’Allemagne pres- 
saient la bourgeoisie nationaliste de réaliser son dessein préventif, 
l’abdication du Tsar et l’instauration d’une régence. 
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Mais la catastrophe allait surprendre l’« opposition de Sa Majesté » 
dans ses interminables préparatifs. Au début de 1917, le froid et la 
faim portent le mécontentement populaire à son comble, brusquent les 
événements. Le pain manque à Pétrograd en février. Les travailleurs 
font grèves sur grèves, les femmes du peuple stimulent les démonstra- 
tions de rues, l’armée hésite à obéir aux ordres de répression, puis se 
joint résolument au mouvement protestataire, comme à Paris les 
gardes-françaises en 1789 : l’insurrection était en marche. Irrésistible, 
elle balaie « en cent heures » l’absolutisme que personne, pour ainsi 
dire, ne défend. La Douma servile, débordée, est contrainte de former 
un gouvernement provisoire. Le même jour s’improvise dans la capi- 
tale le Soviet des ouvriers bientôt élargi aux soldats. Deux autorités 
rivales se dressent simultanément sur les ruines de l’ancien régime, 
écroulé presque sans lutte sous une poussée de toute la population. Le 
soulèvement n’avait pas coûté quinze cents victimes, en y comprenant 
les blessés. La province unanime suivit la capitale. 


À propos de la Commune de 1871, Benoît Malon a remarqué : 
« Jamais révolution n’avait plus surpris les révolutionnaires. » Cette 
fois encore, et comme en 1905, la révolution commençait sans 
l'initiative des révolutionnaires professionnels. Aucun parti socialiste 
n’avait entraîné ni guidé la masse en révolte. Nul chef, pour indiquer 
la voie. Les personnalités parlementaires, de Rodzianko à Tchkheïdzé, 
en passant par Goutchkov, Milioukov et Kérenski, subirent diverse- 
ment le fait accompli. Le prolétariat de Pétrograd livré à lui-même sut 
réaliser d’instinct la condition primordiale du succès en fraternisant 
avec les paysans-soldats. Spontanément, il avait pris d’assaut les bu- 
reaux de police et forcé les portes des prisons. Son élite, aguerrie par 
les combats de 1905, mûrie dans l’action quotidienne, quelque peu 
instruite à l’école du socialisme ne pouvait cependant pas s’orienter 
seule dans le chaos du moment. Privée de ses leaders reconnus, émi- 
grés ou déportés, elle abandonna le pouvoir nominal aux classes privi- 
légiées, aux partisans de la monarchie constitutionnelle préoccupés de 
maintenir la dynastie pour mieux sauvegarder leurs privilèges. Ké- 
renski, nouvel adhérent du parti socialiste-révolutionnaire, représen- 
tant typique de la confusion sentimentale d’une période passagère, fut 
l’« otage de la démocratie » au Gouvernement provisoire dont le mo- 
narchiste Milioukov était l’incarnation réelle. Le Soviet de Pétrograd 
n’osa pas affirmer sa prééminence ni même exiger la proclamation de 
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la République. Mais cet effacement volontaire ne le privait pas de 
l’hégémonie effective que lui assurait, à son corps défendant, la con- 
fiance des ouvriers armés et surtout des soldats : le prikaz n° 1 avait 
mis la force militaire à sa disposition. La « dynastie », singulière 
combinaison de deux pouvoirs, devint aussitôt un sourd antagonisme 
de forces inconciliables. 


La transformation de la guerre impérialiste en guerre civile, 
comme disait Lénine, s’accomplit par un enchaînement logique de 
circonstances, non sous l’influence d’une propagande. Les appels des 
bolchéviks, n’atteignaient ni le peuple russe, ni aucun autre. Le défai- 
tisme, largement répandu pendant la guerre de Crimée et plus encore 
au cours de la campagne de Mandchourie, trouvait moins d’écho di- 
rect cette fois dans le peuple et dans l’armée où il existait à l’état 
vague et latent. Secondé par sa femme, Kroupskaïa, et par Zinoviev, 
son adjudant, Lénine inspirait en Suisse un groupe intransigeant isolé, 
sans rayonnement. Aux conférences socialistes internationales de 
Zimmerwald (1915) et de Kienthal (1916) réunies par les partis socia- 
listes suisse et italien, il constituait une petite fraction d’intellectuels 
dite « de gauche », adversaire de tout pacifisme, de toute conciliation 
avec l’Internationale officielle. Aucune organisation ouvrière 
n’appuyait son effort, ignoré d’ailleurs hors d’un cercle très étroit de 
révolutionnaires internationaux. Seul, il répudiait le nom de social- 
démocrate pour y substituer celui de communiste. Seul, il voulait créer 
sans retard la troisième Internationale. Seul, conformément à la parole 
de Clausewitz sur la guerre, « constitution de la politique par d’autres 
moyens », que confirme la notion marxiste de la force « accoucheuse 
des sociétés en travail », il envisageait la guerre civile comme un iné- 
luctable prolongement de la politique des classes en compétition. Mais 
ses espérances faiblissaient et un mois avant la révolution de Février, 
il conclut avec tristesse un discours à Zurich : « Nous, les vieux, ne 
vivrons peut-être pas jusqu'aux batailles décisives de la révolution à 
venir »... 


Par correspondance, il avait ressaisi le groupe docile des bolché- 
viks à la Douma, dont les cinq députés furent emprisonnés et déportés. 
En sa personne, le Comité central du Parti n’avait plus qu’un repré- 
sentant unique en liberté, à moins de compter aussi Zinoviev. Sur sept 
membres du Comité bolchéviste de Pétrograd, on démasque plus tard 
trois policiers, qui rendaient tout travail inopérant (Le provocateur 
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Malinovski était alors en Allemagne dans un camp de prisonniers où 1l 
conférenciait sur le programme socialiste d’Erfurt.) De rares exemples 
des écrits de Lénine et de Zinoviev, publiés par la suite sous le titre : 
Contre le courant, filtraient à travers la Scandinavie. Coupés de leur 
maître, les disciples étaient de nouveau désemparés. Aussi se distin- 
guèrent-ils peu des autres social-démocrates dans l’allégresse des 
premières Journées révolutionnaires. La Pravda de Pétrograd, rédigée 
par de modestes militants, Molotov et Chliapnikov, eut peine à moti- 
ver une ligne de conduite particulière tout en s’évertuant à imprimer 
au journal une allure de gauche au moyen des vieilles formules du Lé- 
nine de 1905. Le Social-Démocrate, à Irkoutsk, publiait des articles 
d’Ordjonikidzé, d’Iaroslavski, de Pétrovski dont le bolchévisme res- 
semblait à s’y méprendre au menchévisme. En province, de nombreux 
groupes social-démocrates unissaient les deux anciennes fractions. 


La révolution prit au dépourvu les révolutionnaires qui en pré- 
voyaient depuis longtemps l’imminence, comme la guerre surprit les 
socialistes qui l’avaient d’avance annoncée et dénoncée. Lénine re- 
trouva rapidement ses esprits. Au début, il télégraphie de Zurich à ses 
amis pour mettre en avant le modeste mot d’ordre : élections immé- 
diates à la municipalité de Pétrograd. Son programme tient en trois 
revendications fondamentales : « République démocratique, journée 
de huit heures, confiscation des terres seigneuriales », — et c’était le 
programme même des menchéviks. Ainsi confirme-t-il ses paroles de 
1914 : « Nous voulons à tout prix une Grande-Russie fière, républi- 
caine, démocratique, indépendante et libre qui, dans les relations avec 
ses voisins, applique le principe humain de l’égalité, non le principe 
féodal du privilège. » Mais bientôt, il adjure ses partisans de refuser la 
confiance au Gouvernement provisoire, de s’opposer à la politique de 
soutien suivie par les dirigeants du Soviet pétersbourgeoïis. Ses Lettres 
de loin envoyées de Suisse, sur « la première étape de la première ré- 
volution » issue de la guerre, parlent du Soviet comme d’un « em- 
bryon de gouvernement ouvrier » et concluent à la nécessité de con- 
quérir la « république démocratique » pour aller au « socialisme ». 


Trotski entrevoyait à peu près de la même façon le développement 
de la situation. Opposé au défaitisme qu’il appelait un nationalisme à 
rebours, au mot d’ordre de guerre civile auquel il préférait celui de la 
paix, et à la scission à outrance pratiquée par les bolchéviks, il rejoint 
pourtant dans ses prévisions les perspectives encore imprécises de Lé- 
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nine. Ayant rompu avec Martov, trop hésitant à ses yeux, il avait pu- 
blié à Paris sous divers titres un journal internationaliste en butte à la 
censure et qui lui valut d’être expulsé de France, après avoir été con- 
damné en Allemagne pour une brochure révolutionnaire et avant 
d’être chassé d’Espagne où la vindicte policière le poursuivit. Bien 
des bolchéviks ne voyaient pas de différence entre son attitude et celle 
de Lénine : « Le Social-démocrate édité par Lénine et Zinoviev en 
Suisse, le Goloss de Paris supprimé par la police française et devenu 
Nache Slovo, dirigé par Trotski, seront pour l’historien futur de la 
troisième Internationale des fragments dont a été forgée l’idéologie 
révolutionnaire du prolétariat international », écrit par exemple le bol- 
chévik de gauche Malinouïski avec six ans de recul. Émigré en Amé- 
rique, Trotski collabore au Novy Mir, de New York, aux côtés d’un 
jeune bolchévik encore inconnu, N. Boukharine et d’une transfuge du 
menchévisme, Alexandra Kollontaï, depuis peu ralliée à Lénine. Pour 
lui aussi, les événements de Russie n’étaient qu’une étape vers la ré- 
volution socialiste, un prélude à la révolution sociale en Europe. 


Les bolchéviks de Russie n’avaient pas de vues si hardies. À la 
remorque des événements, ils participaient aux illusions collectives de 
la foule grisée d’une victoire facile. De Perm, Lénine reçut en Suisse 
ce télégramme : « Salut fraternel, partons aujourd’hui pour Pétrograd. 
Kamenev, Mouranov, Staline.» Les déportés libérés étaient en route. 
Lénine ignorait que Kamenev avait peu auparavant signé un autre té- 
légramme, au nom d’un meeting populaire tenu en Sibérie, félicitant 
le grand-duc Michel Romanov de sa renonciation au trône jusqu’à dé- 
cision de la future Constituante... Arrivés dans la capitale, Mouranov, 
Kamenev et Staline, les trois premiers « chefs » rendus à la fraction 
des bolchéviks, prirent de leur propre autorité la direction de la Prav- 
da. Staline, délégué par le Comité central de son parti, c’est-à-dire par 
lui-même et quelques proches camarades, entra au Comité exécutif du 
Soviet sans être élu ni des ouvriers, ni des soldats. L'histoire le tirait 
de la vie souterraine pour lui offrir l’occasion de déployer son activité 
au grand jour. 


« La guerre, incontestablement, a joué un rôle énorme dans le dé- 
veloppement de notre révolution. Elle a désorganisé matériellement 
l’absolutisme ; elle a disloqué l’armée ; elle a donné de l’audace à la 
masse des habitants. Mais heureusement, elle n’a pas créé la révolu- 
tion et c’est une chance parce que la révolution née de la guerre est 
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impuissante : elle est le produit de circonstances extraordinaires, re- 
pose sur une force extérieure et en définitive se montre incapable de 
conserver les positions conquises » ces lignes de Trotski, dans son 
ouvrage : Notre révolution, ont trait à la révolution de 1905 et à la 
guerre russo-Japonaise. 


Loin d’attribuer à son parti des mérites illusoires, Lénine aussi re- 
connut dans la guerre en cours l’explication déterminante des boule- 
versements de 1917 mais sans pour cela conclure à l’impuissance de 
la révolution : « L’incendie de la révolution s’est propagé uniquement 
à cause de l’ignorance et des souffrances terribles de la Russie, à 
cause de toutes les conditions créées par la guerre », dit-il, ajoutant 
une autre fois : « Notre révolution est engendrée par la guerre ; sans la 
guerre, nous verrions l’union de tous les capitalistes dans la lutte 
contre nous.» Plus tard, il précisa sa pensée en soulignant 
l'indifférence de la majorité de la population à l’égard de la région 
frontière, l’absence de sentiment national : « Il était facile de com- 
mencer la révolution dans un pays pareil. C’était plus aisé que de sou- 
lever une plume. Mais il serait vain d’espérer entreprendre sans efforts 
ni préparatifs une révolution dans un pays où le capitaliste est en plein 
épanouissement. » 


La guerre rendit possible en 1917 la coopération entre ouvriers et 
paysans qui fit défaut en 1905. En outre, elle avait développé certaines 
industries et accentué la concentration du prolétariat à Pétrograd et à 
Moscou. Les vides creuses par la mobilisation et les immenses tueries 
du front furent comblés par un afflux de paysans dans les villes. Cette 
jeune classe ouvrière inculte, sans traditions routinières ou conserva- 
trices mais aussi sans instruction technique ni éducation politique, of- 
frait une fraîcheur intacte de tempérament révolutionnaire à tout parti 
capable d’interpréter ses aspirations, à la fois nettes par les tendances 
profondes et confuses dans les manifestations de surface. 


Les ouvriers réclamaient depuis longtemps une vie meilleure et des 
libertés démocratiques, les paysans convoitaient la terre possédée par 
les parasites, les soldats voulaient la paix. Mais ces soldats étaient 
pour la plupart des paysans avides de terres, les ouvriers se sentaient 
non moins intéressés à la paix, les paysans aux libertés. De plus, les 
allogènes opprimés sous l’Empire avaient soif d’autonomie ou 
d'indépendance nationales. La masse unanime dans ses impérieux be- 
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soins communs attendait donc avec impatience de l’Assemblée consti- 
tuante la satisfaction de ses exigences vitales. 


Le Gouvernement provisoire, expression des intérêts et des idées 
d’une minorité infime, sans liens avec le peuple ni expérience du pou- 
voir, se montra incapable de comprendre l’urgence des revendications 
populaires, à plus forte raison de commencer à résoudre les problèmes 
ainsi posés. Il n’assurait ni pain aux ouvriers, ni terre aux paysans, ni 
paix aux soldats, ni liberté d’auto-détermination aux nationalités. La 
convocation de la Constituante était prévue pour une date lointaine et 
vague sous prétexte d’établir au préalable un chef-d’œuvre de loi élec- 
torale. La guerre continuait sans espoir. La crise économique allait 
s’agoravant. 


Le Soviet de Pétrograd, en qui les travailleurs voyaient l’organe 
authentique de la démocratie malgré sa constitution amorphe, et exer- 
çant par reconnaissance tacite son tragique sur « toutes les Russies », 
cherchait en temporisant un juste milieu entre la « démagogie » et la 
«réaction ». Les menchéviks n’étaient qu’une poignée. La social- 
démocratie géorgienne, avec Tchkheïdzé dès l’origine comme prési- 
dent et bientôt Tseretelli, retour de Sibérie, comme leader le plus 
écouté, passa une fois de plus au premier plan. Au Comité exécutif, 
unanime à se réclamer de l’esprit de Zimmerwald les internationa- 
listes Soukhanov et Steklov formaient l’aile gauche à côté de bolché- 
viks peu connus, avant l’introduction de Kamenev et Staline. 


Dans ses Notes sur la Révolution, par trop prolixes mais sincères et 
vivantes, mises à contribution par tous les historiens qui ont traité de 
cette époque, Soukhanov traduit en ces termes l’impression faite par 
Staline : 


« Parmi les bolchéviks, à part Kamenev, apparut alors au Comité exé- 
cutif Staline. C’est une des figures centrales du parti bolchéviste et, par 
conséquent, une des quelques unités tenant jusqu’à présent encore dans ses 
mains le sort de la révolution et de l’État. Pourquoi en est-il ainsi, je ne me 
charge pas de le dire : l’influence dans les sphères supérieures, éloignées 
du peuple, irresponsables, étrangères à la publicité, est chose si bizarre ! 
Mais en tout cas, pour ce qui est du rôle de Staline, il y a de quoi être per- 
plexe. Le parti bolchéviste, malgré le bas niveau de son «corps 
d'officiers », sa masse ignorante et occasionnelle, a une série de personna- 
lités importantes dignes d’être chefs, dans son « généralat ». Staline, pen- 
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dant sa modeste activité au Comité exécutif, produisait, et pas seulement 
sur moi, l’impression d’une tache grise, vivotant parfois d’une manière 
terne et effacée. Somme toute, on peut dire de lui rien de plus. » 


En effet, le rôle de Staline au Comité exécutif, on n’a encore rien 
pu tirer des comptes rendus ni des archives. En revanche, on sait dans 
quel sens il s’exerça à la tête du Parti, tant par les articles de la Pravda 
que par les livres de Chliapnikov, militant bolchéviste devenu mémo- 
rialiste. 


Ayant brutalement évincé la direction du journal sans tenir aucun 
compte de l’organisation ni des cadres, en sa seule qualité de membre 
du Comité central déjà obtenue par simple cooptation, Staline impri- 
ma l’orientation dite « défensiste » conditionnelle à l’organe officiel 
du Parti. Selon cette conception, le Gouvernement provisoire aurait 
l’appui des bolchéviks dans la masure où sa politique correspondrait 
aux vues du Soviet menchéviste-socialiste-révolutionnaire. Kamenev 
servait de théoricien à cette volte-face. Mouranov la couvrait de son 
titre de députés persécuté et Staline détenait le commandement de fac- 
to. Ce coup d’État minuscule, illustrant à merveille les procédés des 
révolutionnaires professionnels vis-à-vis du Parti soumis à volonté 
d’un dirigeant clandestin, inconnu de tous et que personne n’avait élu, 
souleva une grande indignation parmi les subordonnés où le pli 
d’obéissance passive n’était pas encore pris. Chliapnikov en décrit 
ainsi les premières répercussions : 


«Le 15 mars, jour de la sortie du premier numéro de la Pravda 
« réformée », fut un jour de jubilation pour les défensistes. Tout le 
palais de Tauride, depuis les hommes du Comité de la Douma 
jusqu’au Comité exécutif, cœur de la démocratie révolutionnaire, était 
plein d’une seule nouvelle : la victoire des bolchéviks modérés, rai- 
sonnables, sur les extrémistes. Au Comité exécutif même, on nous 
accueillit avec des sourires venimeux. Ce fut la première et l’unique 
fois où la Pravda suscita l’approbation des défensistes de la pire es- 
pèce. 


« Dans les usines, ce numéro de la Pravda provoqua la stupéfac- 
tion parmi les adhérents de notre parti et les sympathisants, et la satis- 
faction sarcastique de nos ennemis. Au Comité de Pétrograd, au Bu- 
reau du Comité central et à la rédaction de la Pravda, on reçut nombre 
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de questions : que se passe-t-il, pourquoi notre journal délaisse-t-11 la 
ligne bolchéviste pour suivre la voie défensiste ? Mais le comité de 
Pétrograd se trouvait pris à l’improviste comme toute l’organisation 
par ce coup d’État et à ce sujet était profondément révolté, accusait le 
Bureau du Comité central. L’indignation dans les quartiers ouvriers 
fut considérable et quand les prolétaires apprirent que trois anciens 
dirigeants de la Pravda arrivés de Sibérie s’étaient emparés du journal 
ils exigèrent leur exclusion du Parti. » 


C’était notamment le quartier de Vyborg, le plus « rouge » de la 
capitale, qui proposait d’exclure Staline et se deux associés. Après de 
violents débats, tous trois furent désavoués et réprouvés par l’instance 
supérieure du Parti, l’ancienne rédaction rétablie dans ses droits avec 
adjonction des nouveaux venus. Le parti bolchéviste n’était pas encore 
modelé sur le type militaire et l’opinion du rang pouvait s’y faire en- 
tendre. Averti par son début malheureux dans la haute politique, Sta- 
line estima prudent de lâcher un instant Kamenev, auteur du principal 
article incriminé, pour prendre par opportunité une position légère- 
ment plus à gauche, cependant assez proche encore du menchévisme. 
La formation d’une petite tendance plus franchement à droite permit 
de le classer « centriste ». À vrai dire, il était un conciliateur caractéri- 
sé, en opposition au bolchévisme, avant le retour de Lénine. 


À en croire son recueil: Sur les chemins d'Octobre, Staline 
n'aurait écrit que trois articles jusqu’à cette date. Le premier, sur les 
soviets, conclut à la nécessité d’une « république démocratique pour 
tous les citoyens de la Russie » (sans distinction de classes). Le se- 
cond, sur la guerre, prévoit une « pression sur le Gouvernement provi- 
soire » pour l’ouverture de pourparlers de paix (conception des men- 
chéviks). Le troisième, sur les conditions de la victoire révolution- 
naire, en énumère trois : formation d’un Soviet panrusse comme futur 
organe du pouvoir, armement des ouvriers, convocation rapide de la 
Constituante. Un quatrième article, contre le fédéralisme, paru au len- 
demain de l’arrivée de Lénine, reflète au sujet des nationalités les hé- 
sitations du bolchévisme, nettement hostile à la fédération peu avant 
de l’imposer comme solution indispensable. 


En fait, Staline était solidaire de tout ce qui engageait la responsa- 
bilité politique du Parti, tant de l’article-programme de la Pravda ré- 
pudiant le défaitisme que de l’attitude de la fraction bolchéviste au 
Soviet, fondue dans l’unanimité à l’occasion de votes essentiels où ses 
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principes lui ordonnaient de prendre ses distances. Parmi les souvenirs 
publics l’année suivante dans le journal Borba, de Tiflis, Zourabov 
note qu’il transmit à Lénine vers la mi-mars un télégramme où Kame- 
nev et Staline signalaient le faible tirage de la Pravda, le peu 
d'influence des bolchéviks sur la classe ouvrière de Pétrograd, enfin 
l’inopportunité des directives trop radicales et intransigeantes reçues 
de Suisse alors que la situation en Russie exigeait la modération et la 
prudence. Les représentants bolchévistes avaient même approuvé, lors 
d’une conférence soviétique, au début d’avril, une résolution défendue 
par Dan, théoricien du menchévisme rentré de Sibérie. « Ne pas con- 
trecarrer le Gouvernement provisoire », telle était leur ligne de con- 
duite. En province, des comités social-démocrates unifiés réconciliant 
les « frères ennemis » dans la confusion générale. 


Cependant, Lénine s’exaspérait du trouble de sa fraction aussi mal 
dirigée. Après ses Lettres de loin, il écrit d’un ton menaçant : « Notre 
parti se déshonorerait à jamais, se suiciderait politiquement s’il con- 
sentait à une telle duperie... Plutôt même la scission immédiate avec 
qui que ce soit dans le Parti que de concéder au social-patriotisme.…. » 
Il rappelle au sentiment du devoir Kamenev, son camarade le plus 
proche et le plus représentatif de l’état d’esprit qu’il condamne, pour 
mettre en garde tous les conciliateurs, dont Staline. Enfin, à bout de 
patience, il parvient à rentrer en Russie en passant avec un groupe 
d’émigrés à travers l’ Allemagne, d’où la légende du « wagon plom- 
bé ». 


L'idée ne vint pas de Lénine mais de Martov. Devant le refus op- 
posé par les gouvernements de Paris et de Londres au rapatriement 
des exilés politiques, la seule issue était d’emprunter la voie alle- 
mande et scandinave. Les socialistes suisses négocièrent la traversée 
comme un échange de prisonniers civils et tous les révolutionnaires 
russes proscrits purent en profiter, y compris les patriotes. L’exemple 
de Lénine fut suivi de bien des adversaires. À Pétersbourg, le journal 
de Milioukov dit alors avec courtoisie : « Un chef socialiste aussi uni- 
versellement connu que Lénine doit entrer dans l’arène et nous ne 
pouvons que saluer son arrivée en Russie, quelle que soit notre posi- 
tion sur ses doctrines politiques. » 


Lénine, survenu en pleine conférence bolchéviste, trouva son parti 
en grand désarroi. Il était « plus à gauche que notre gauche », écrit 
Chliapnikov. Seul à concevoir l’approfondissement prochain de la ré- 
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volution russe par la dictature du prolétariat, en corrélation avec la 
révolution européenne, il lui fallait regagner à ses idées ses propres 
élèves avant d’en convaincre le peuple (Zinoviev même tendait à re- 
joindre Kamenev et Staline au noyau des « vieux bolchéviks » hostiles 
à la tactique intransigeante). Il attaqua sans délai la position des diri- 
geants intérimaires du Parti et publia, sous sa seule signature, les 
« thèse d’avril » devenues fameuses en Russie, point de départ d’une 
action nouvelle du bolchévisme. 


Ces thèses affirment l’impossibilité d’une paix démocratique sans 
le renversement préalable du capitalisme, proposent de développer la 
fraternisation des soldats sur le front, définissent le moment présent 
comme une transition vers la conquête du pouvoir par le prolétariat et 
les paysans pauvres, préconisent la future République des Soviets, la 
suppression de la police, de l’armée permanente, du fonctionnarisme 
professionnel, la nationalisation du sol, le contrôle ouvrier de la pro- 
duction, la fusion des banques en une seule surveillée par l’État. Au 
Parti, elles conseillent de réviser son programme, de changer de nom, 
de fonder la nouvelle Internationale. Lénine les soutint à la conférence 
de fraction siégeant lors de son arrivée. 


À cette même assemblée, Staline avait auparavant défendu un 
point de vue contraire. Il croyait discerner une sorte de division du 
travail entre le Gouvernement provisoire et le Soviet : « Le pouvoir 
est partagé entre deux organes dont aucun n’en a la totalité... Le So- 
viet des députés ouvriers et soldats mobilise les forces, contrôle, le 
Gouvernement provisoire tout en s’obstinant, en s’égarant, prend le 
rôle de consolidateur des conquêtes du peuple déjà réalisées en fait. 
Cette situation a des côtés négatifs mais aussi des côtés positifs : il ne 
nous est pas avantageux maintenant de forcer les événements, 
d’accélérer le processus de détachement des couches bourgeoises qui 
doivent inéluctablement dans la suite se séparer de nous... » Comme 
les menchéviks, il suffirait de soutenir le Gouvernement provisoire 
« dans la masure où 1l consolide l’avance de la révolution ». Krestins- 
ki pouvait constater : « Il n’y a pas de désaccord pratique entre Staline 
et Voitinski » ; ce dernier allait se rallier aux menchéviks. 


La conférence eut à discuter une proposition de Tseretelli en faveur 
de l’unité social-démocrate. Staline approuva : « Nous devons accep- 
ter. Il est indispensable de préciser nos propositions quant à la ligne de 
l'unité. L’unité est possible sur la ligne de Zimmerwald-Kienthal. » 
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Aux timides objections de Molotov, il réplique : « On n’a pas à de- 
vancer ni à prévenir les désaccords. Sans désaccords, il n’y a pas de 
vie dans le Parti. À l’intérieur du Parti, nous surmonterons les petits 
désaccords. » Lénine surgit à temps pour briser ces projets, déclarant 
tout net : 


« Même nos bolchéviks font montre de crédulité envers le gouverne- 
ment. Ce n’est explicable que par les fumées de la révolution. Ce serait la 
perte du socialisme. Vous avez la confiance, camarades, dans le gouver- 
nement. S’il en est ainsi, nous ne faisons pas route ensemble. Je resterai 
plutôt en minorité. Un Liebknecht vaut plus de cent dix défensistes du 
type de Steklov et de Tchkeïdzé. Si vous sympathisez avec Liebknecht et 
tendez ne fût-ce qu’un doigt aux défensistes, vous trahirez le socialisme 
international. » 


Lénine ne refusait pas seulement toute entente avec les menché- 
viks, il heurta de front l’auditoire en proposant de prendre le nom de 
« parti communiste ». Il faut, dit-il, « changer de linge, ôter la chemise 
sale pour en mettre une propre ». Dans son imagination, le socialisme 
était d’ores et déjà scindé partout, la « gauche de Zimmerwald » exis- 
tait dans tous les pays. Et, coupant court aux cérémonies dont on 
l’entourait, aux congratulations et aux discours : « Assez de saluts, de 
motions, il est temps de se mettre à l’œuvre, de passer aux affaires 
sérieuses. » 


Après quoi, il exposa de nouveau ses vues devant une réunion 
commune des bolchéviks et des menchéviks, où les rires dominèrent 
les huées, où le mépris l’emporta sur l’indignation, où l’opinion 
moyenne le jugea plus ridicule que dangereux. Les uns croyaient à du 
délire, d’autres se réjouissaient de voir le bolchévisme discrédité par 
son chef. L’ancien bolchévik Goldenberg s’écria : « La place de Ba- 
kounine est longtemps restée vide dans la révolution russe. La voici 
occupée par Lénine... Nous venons d’entendre la négation de la doc- 
trine social-démocrate et du marxisme scientifique. Lénine leader de 
notre parti socialiste est mort. Un nouveau Lénine est né, un Lénine 
anarchiste. » 


Tandis que Staline se tenait coi, Kamenev essaya de réfuter au nom 
des « vieux bolchéviks » les « thèses d’avril », inacceptables comme 
escomptant la transformation prochaine de la révolution bourgeoise en 
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révolution socialiste et contraires aux mots d’ordre classiques du bol- 
chévisme. Lénine répond en montrant les particularités imprévues de 
la situation, surtout la dualité de pouvoirs en Russie et la conjoncture 
internationale, en conseillant de réviser les vieilles formules. « Nous 
ne sommes pas des blanquistes, partisans de la prise du pouvoir par 
une minorité » ; il s’agit donc de lutter pour la prépondérance dans les 
soviets, de travailler à conquérir la majorité laborieuse. 


En vain Kalinine, autre porte-parole de la tendance Kamenev- 
Staline, disait-il peu de temps après : « J’appartiens aux vieux bolché- 
viks-léninistes et j'estime que le vieux léninisme ne s’est nullement 
montré inapplicable à la situation originale où nous sommes. Je 
m'étonne que Lénine dénonce les vieux bolchéviks comme une en- 
trave au moment actuel. » Lénine n’hésita pas à maltraiter « ... ces 
vieux bolchéviks qui, plus d’une fois déjà, ont joué un triste rôle dans 
l’histoire de notre parti en répétant sottement une formule apprise par 
cœur au lieu d’étudier l’originalité d’une situation vivante et nou- 
velle ». 


Cette formule, en l’occurrence, était la « dictature démocratique 
des ouvriers et des paysans », longtemps opposée par les bolchéviks à 
la «révolution permanente » et au «gouvernement ouvrier» de 
Trotski, Parvus et Rosa Luxembourg. Sans la renier après coup, Lé- 
nine croyait l’heure venue de la dépasser : « Les idées et les mots 
d’ordre des bolchéviks ont été dans l’ensemble entièrement confirmés 
par l’histoire mais, dans la réalité concrète, les choses se sont passées 
autrement que nous ne pouvions (et que personne ne pouvait) 
l’attendre. » 


L’occasion lui semblait bonne de donner aux « vieux bolchéviks » 
figés une leçon de marxisme appliqué: «Le marxiste doit tenir 
compte de la réalité vivante, des faits précis de l’actualité, et non se 
cramponner à la théorie d’hier capable tout au plus, comme toute 
théorie, d’indiquer l’essentiel et le général, d’approximer seulement la 
complexité du réel. » Il ajoutait : « Le marxisme, pour juger la situa- 
tion, doit partir non pas d’une possibilité mais de la réalité. » 


Les soviets étant l’organisation de la majorité du peuple, Lénine se 
prononce « contre tout jeu à la saisie du pouvoir par un gouvernement 
ouvrier, contre toute aventure blanquiste » et pour déterminer une 
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«intervention consciente de cette majorité » dans le sens de la dicta- 
ture du prolétariat à venir, du pouvoir des soviets. 


En deux semaines, un revirement radical s’accomplit, tant le sché- 
ma général de Lénine répondait à l’évolution rapide de la situation. 
Les résolutions votées partout en réunions publiques contre le Gou- 
vernement provisoire, réclamant la paix et la terre, attestaient la puis- 
sance du courant populaire opposé aux demi-mesures, tergiversations, 
subtilités théoriques du socialisme temporisateur. L’ambiance faisait 
une pression efficace sur le Parti. De plus, les « vieux bolchéviks » 
étaient débordés par les adhérents de fraîche date : l’organisation at- 
teint 80 000 membres lors de sa conférence des premiers jours de mai. 
Lénine avait repris en main ses hommes, imposé ses thèses, refoulé la 
droite. Kamenev, Kalinine, Rykov, Tomski perdaient leur temps à dé- 
fendre le « vieux bolchévisme ». Kalinine demanda en vain l’union 
avec les menchéviks. Mais Lénine était encore seul, exactement seul, 
à recommander la rupture avec tout courant socialiste indécis, même 
internationaliste comme la majorité « dite de Zimmerwald ». 


Staline s’était empressé de se soumettre. À la conférence de mai, il 
fit un rapport conforme aux idées de Lénine sur la question nationale, 
sa spécialité, et dont le point central formulait la reconnaissance du 
droit des nationalités à se séparer de l’État dominateur ; il eut affaire à 
une opposition de gauche, inspirée de Rosa Luxembourg et représen- 
tée par Dzerjinski, Piatakov, Boukharine qui appréhendaient de voir le 
Parti favoriser le chauvinisme régional et encourager les tendances 
séparatistes réactionnaires. Ses écrits et discours à partir de cette date 
paraphrasent strictement les directives officielles. Il se borne à suivre 
Lénine, avec force répétitions. On ne peut rien en tirer pour caractéri- 
ser sa personnalité future. 


Sept ans plus tard, préfaçant le recueil : Sur les chemins d'Octobre, 
Staline crut nécessaire de s’expliquer rétrospectivement sur son asso- 
ciation politique avec Kamenev, le moins bolchévik des bolchéviks et 
qui, avant le télégramme au grand-duc Michel, avait déjà répudié le 
léninisme au procès des députés bolchévistes à la Douma d’Empire. 


Les trois premiers articles, écrit-il avec précaution, « reflètent cer- 
taines hésitations dans la majorité de notre parti, sur les questions de 
la paix et du pouvoir des soviets qui se sont produites comme on sait 
en mars-avril 1917. C’était une période de brusque rupture avec les 
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vieilles positions. L’ancienne plate-forme de renversement direct du 
gouvernement ne répondait déjà plus à la réalité... Il fallait une nou- 
velle orientation du Parti. Rien d’étonnant si les bolchéviks, dispersés 
par le tsarisme dans les prisons et la déportation, et tout récemment 
autorisés à se mettre en route de tous les points de la Russie pour éla- 
borer une nouvelle plate-forme, n’ont pu d’un seul coup se débrouiller 
dans la nouvelle situation. Rien d’étonnant si, en cherchant une nou- 
velle orientation, le Parti s’est arrêté à mi-chemin dans les questions 
de la paix et du pouvoir des soviets. Il a fallu les célèbres « thèses 
d’avril » de Lénine pour que le Parti puisse d’un élan prendre une 
nouvelle voie... Cette position erronée, je l’ai partagée avec la majori- 
té du Parti et men suis séparé à la fin d’avril en me joignant aux 
thèses de Lénine »... 


Confirmation répétée d’une observation capitale pour l’intelligence 
du cours de la révolution : le bolchévisme n’existait que par Lénine. 


Le Gouvernement provisoire, en état de crise permanente, impuis- 
sant à dénouer les contradictions où se débattait la révolution de Fé- 
vrier, voire même à en affaiblir l’acuité, épuisait un à un les expé- 
dients susceptibles de prolonger sa vie factice. Ni la présidence de Ké- 
renski après celle du prince Lvov, ni les démissions successives de 
ministres après le retentissant départ de Milioukov, n1 le directoire 
pseudo-dictatorial après la coalition libérale-socialiste ne résolvaient 
le problème du pouvoir. C’étaient autant d’étapes dans l’usure, le dis- 
crédit, avant l’affrontement. 


Tous les phénomènes visibles de décadence économique constatés 
sous l’ancien régime subsistaient en s’accentuant vers une catas- 
trophe : raréfaction des denrées, avilissement de la monnaie, hausse 
des prix, paralysie des transports, fermetures des usines, — avec leurs 
conséquences sociales : misère croissante, insécurité, grèves et 
troubles. Dans l’armée décomposée, le nombre des désertions va dou- 
bler avant octobre. Le renvoi de la question agraire à une Constituante 
indéfiniment ajournée laisse de vastes étendues non ensemencées, 
menace précise de famine. Les soldats du front craignant un partage 
des terres en leur absence retournent en masse au village sans permis- 
sion. Les paysans commencent à piller les propriétés, à s’emparer du 
bétail. Partout se multiplient les symptômes alarmants. 
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La bourgeoisie, pourtant, persistait dans sa politique sans issue. 
Les desseins avoués de Milioukov quant à l’annexion de Constanti- 
nople et de l’ Arménie, au démembrement de l’Autriche-Hongrie et de 
la Turquie, — dans un pays dont l’armée en débandade avait déjà 
peine à accepter la défensive et dont le peuple était dépourvu 
d’ambitions conquérantes comme de sentiment patriotique, — don- 
nent la mesure de la maturité de cette classe dirigeante, d’autant plus 
faible en Russie que le capital étranger y était relativement fort. 


` 


A sa remorque, les socialistes-révolutionnaires et les menchéviks 
faisaient tout pour perdre la confiance du prolétariat et de l’armée, 
forces agissantes de la révolution, et pour décevoir les campagnes. 
Leur participation au pouvoir qui perpétuait l’état de choses unani- 
mement exécré, leurs compromissions avec les responsables immé- 
diats du chaos laissaient au parti bolchéviste comme un monopole 
l'expression des aspirations de la multitude impatiente. 


Le parti socialiste-révolutionnaire, de moins en moins socialiste et 
révolutionnaire, de plus en plus phraseur et stérile, devenait un « zéro 
grandiose », disait-on par allusion à l’ampleur de ses effectifs éphé- 
mères ; une gauche énergique se détachait sur son flanc pour agir à 
l’exemple des bolchéviks afin d’« approfondir » la révolution. La so- 
cial-démocratie traditionnelle, imbue de civilisation occidentale, cher- 
chait un équilibre introuvable par des méthodes parlementaires inac- 
tuelles et déplacées ; à sa gauche, le groupe des menchéviks- 
internationalistes avec Martov se mit à traiter sévèrement la majorité 
et ses stratèges, Dan et Tseretelli. Les bolchéviks, plus homogène et 
disciplinés, dressés, à l’action collective, menés par un chef réaliste, à 
la fois souple et ferme, prompt à la manœuvre et irréductible sur les 
principes, ne tardèrent pas à tirer profit d’une situation exceptionnel- 
lement favorable et des fautes incessantes de leurs rivaux. 


Sous le mot d’ordre simple et persuasif : « Tout le pouvoir aux so- 
viets ! leitmotiv pénétrant comme une vrille, ils gagnaient de jour en 
jour la sympathie des pauvres, de ceux que Kérenski éperdu appelait à 
la grande indignation de Martov « populace » et « soldatesque », ou- 
vriers de fabriques, marins de Cronstadt, tirailleurs lettons et mitrail- 
leurs finlandais. En mai, constate Soukhanov, le tiers du prolétariat de 
Pétrograd leur était acquis. Leur progression s’affirmait ininterrom- 
pue. Au premier Congrès des Soviets, en juin, ils eurent seulement 
105 délégués contre 285 socialistes-révolutionnaires et 248 menché- 
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viks : la province retardait sur la capitale. Mais au soviet de Pétrograd, 
leur fraction se renforçait à chaque élection partielle. Les soviets 
d’arrondissements, à commencer par celui de Vyborg, tombent l’un 
après l’autre entre leurs mains. Des corps de troupes entiers, les usines 
principales — dont Poutilov, avec 40 000 travailleurs — répondent à 
leur appel. 


Par le retour de Trotski et le concours de l’organisation social- 
démocrate dite « inter-arrondissements », groupant des menchéviks et 
des bolchéviks dissidents, ils avaient reçu un puissant renfort. Ayant 
eu plus de difficultés que Lénine à rentrer en Russie, arrêté en mer par 
les Anglais, interné près d’Halifax, libéré à la demande du Soviet de 
Pétrograd, Trotski n’arriva qu’en mai. La révolution trouvait en lui 
son tribun. Il espérait encore l’union des fractions social-démocrates 
mais changea d’avis sur place ; entre bolchéviks et menchéviks, la 
distance était désormais infranchissable, malgré la communauté de 
programme théorique. D'autre part, sa conception de la « révolution 
permanente » et la nouvelle stratégie de Lénine convergeaient. Après 
avoir craint l’esprit sectaire de la fraction soumise au « régime 
d’Illitch », il crut constater une « débolchévisation du bolchévisme ». 
Les anciens différends semblaient aplanis, l’identité de vues complète 
sur les objectifs immédiats. Le groupe «1inter-arrondissements » se 
confondit avec les bolchéviks dans l’action avant de se fondre en juil- 
let 1917 dans leur parti. Outre Trotski, il s’y trouvait d’ex-menchéviks 
comme Ioffe, Ouritski, Volodarski, Karakhan, d’anciens bolchéviks 
de gauche exclus comme Lounatcharski et Manouïlski. D’autres men- 
chéviks de la veille, Alexandra Kollontaï, Larine, Antonov, ralliaient 
le bolchévisme, exemple suivi plus tard par Tchitchérine, Steklov et 
d’autres. Le « hors-fraction » Riazanov avait fait de même. 


D'’emblée, le nom de Trotski fut accolé à celui de Lénine, dans la 
presse et dans l’opinion politique de Russie et au-dehors. Tous deux 
personnifiaient devant le monde le mouvement ascendant de la révo- 
lution plébéienne en marche. Lénine, s’exposant peu aux regards, ma- 
niait avec sûreté le levier du Parti, utilisait au mieux l’équipe des ré- 
volutionnaires professionnels, tout en élaborant la justification doctri- 
nale de ses plans tactiques. Trotski, toujours aux assemblées, aux 
meetings ou dans la rue, écrivain et orateur inlassable, galvanisait les 
foules et recrutait des légions pour la lutte finale. « Lénine et Trots- 
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ki », cette raison sociale se gravait dans la mémoire et dans l’histoire. 
On finit même par écrire « Lénine-Trotski ». 


Les deux adversaires d’hier se comprenaient mieux au grand jour 
de la guerre civile que dans les clairs-obscurs de l’émigration et se 
complétaient efficacement. « Dans la façon dont Trotski parlait de 
Lénine, on sentait l’attachement du disciple. À ce moment, Lénine 
comptait trente années d’action militante au service du prolétariat, et 
Trotski vingt années. Les traces des désaccords de la période d’avant 
guerre avaient complètement disparu. Entre la tactique de Lénine et 
celle de Trotski, il n’y avait pas de différence. Ce rapprochement, déjà 
esquissé pendant la guerre, s’était nettement précisé dès le retour de 
Léon Davidovitch en Russie. Aussitôt après les premiers discours, 
nous tous vieux bolchéviks, avions senti qu’il était nôtre. » Ces lignes 
sont de Raskolnikov, bolchévik de la « vieille garde ». 


Lénine appréciait pleinement son émule : « Personne ne songerait à 
discuter une candidature comme celle de L. D. Trotski », écrit-il à 
propos des listes bolchévistes de candidats à la Constituante. Et une 
autre fois, sur la conciliation des divers partis socialistes : « Trotski a 
dit depuis longtemps que l’union est impossible. Trotski l’a compris 
et, depuis, il n’y eut pas de meilleur bolchévik. » Dans son entourage, 
ce sentiment désintéressé n’était probablement pas partagé de ceux 
qui se sentaient éclipsés par le nouveau venu, entre autres de Staline. 
Les bolchéviks formaient une confrérie très fermée quant au noyau 
dirigeant et l’ascension de Trotski à leur «sommet» était sans 
exemple. Peut-être le germe de certaines rivalités personnelles date-t- 
il de ce moment. Mais l’atmosphère de la lutte collective pour le pou- 
voir n’en permettait pas la croissance. 


En faisant sienne la formule politique et tactique de dictature du 
prolétariat à brève échéance, Lénine la motivait par l’imminence de la 
révolution sociale dans les pays avancés d'Europe. Dans son esprit, la 
révolution russe était inséparable de l’avènement du socialisme euro- 
péen. La victoire de la social-démocratie, avait-il écrit dès 1905, 
«nous donnera la possibilité de soulever l’Europe, et le prolétariat 
socialiste occidental, rejetant le joug de la bourgeoisie, nous aidera à 
son tour à accomplir la révolution socialiste ». La guerre mondiale 
tout récemment alimentée par l'intervention des États-Unis le confir- 
mait dans son opinion sur la proximité d’une guerre civile universelle, 
dont l’épisode russe ne serait que l’étape inaugurale. 
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Kautsky, dans une étude sur « Les Slaves et la révolution », pu- 
bliée par l’ Iskra en 1902, discerna le déplacement de l’épicentre révo- 
lutionnaire de l’Occident à l’Orient, et prédit la mission d’avant-garde 
des Slaves mais longtemps après Hersen, après Bakounine et les po- 
pulistes : « La Russie qui a reçu tant d’initiative révolutionnaire de 
l'Occident est peut-être prête maintenant à lui servir de source 
d’énergie révolutionnaire » ; la révolution russe assainirait lair vicié 
où végétait le mouvement ouvrier européen rongé de parlementa- 
risme. Après 1905, le même auteur annonça comme conséquence de 
la guerre russo-japonaise une ère de révolutions en Asie et dans le 
monde musulman ; la prévision se vérifia deux ans plus tard en Tur- 
quie, puis l’année suivante en Perse, enfin deux ans après en Chine. Et 
les signes d’effervescence ne manquèrent pas aux Indes et dans 
l'Afrique du Nord. Par contre, Lénine attendait de la guerre la révolu- 
tion en Europe, sans laquelle une tentative socialiste ne serait pas 
viable en Russie. 


Avec l’optimisme organique de tous les précurseurs, il avait tou- 
jours surestimé la capacité révolutionnaire du prolétariat occidental, 
tout en mésestimant les ressources et facultés de résistance du capita- 
lisme. En 1914, ses illusions sur le socialisme allemand étaient si 
fortes qu’il refusa de croire au vote des crédits de guerre par les so- 
cial-démocrates du Reichstag et considéra le numéro de Worwaerts 
contenant la nouvelle comme un faux, avant de se rendre à l’évidence. 
Sa réaction fut d’autant plus absolue dans le sens opposé, unique 
même dans l’Internationale, contre les vieux partis socialistes adaptés 
à la légalité bourgeoise ; mais il concluait tant à l’inéluctabilité qu’à la 
nécessité de nouveaux partis ouvriers, d’une nouvelle Internationale 
communiste, destinés à mettre fin à la guerre par le renversement du 
capitalisme. Sans nul doute sa tactique en Russie n’eût-elle pas été 
aussi radicale s’il avait compté avec moins de certitude sur la res- 
cousse révolutionnaire européenne. 


Son cri de guerre : « Tout le pouvoir aux soviets ! » ne traduit pas 
l'ambition hâtive de saisir les organes de l’État qu’il entend détruire et 
remplacer, car le socialisme réformateur dominait alors les soviets. 
Mais il regarde au-delà, pressentant la montée de ses forces à la faveur 
d’une faillite des « Louis Blanc » du lieu et du moment. De plus, il ne 
perd pas de vue le danger latent dans l’énorme masse paysanne ca- 
pable de soutenir la plus extrême réaction: « Attendons-nous à 
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l'éventualité où la paysannerie pourrait s’unir à la bourgeoisie », dit-il, 
envisageant le pire. Par ses paysans, « la Russie est le pays le plus pe- 
tit-bourgeois d'Europe ». Aussi préconise-t-1l, d’ailleurs sans résultat, 
des soviets distincts de paysans pauvres, destinés à contre-balancer la 
petite et moyenne propriété agraire. Loin de vouloir forcer l’histoire, il 
conseille aux soviets de « ne décréter aucune réforme qui ne soit abso- 
lument mûre à la fois dans la réalité économique et dans la conscience 
de l’écrasante majorité du peuple ». 


Il ne s’exagérait pas la maturité du prolétariat russe, numérique- 
ment faible, « moins conscient, moins organisé, moins préparé que 
celui des autres pays ». En maintes occasions, il répète sur divers 
tons : « Le socialisme ne peut vaincre immédiatement n1 directement 
en Russie. » Il prescrit sans cesse à son parti d’expliquer patiemment 
aux masses ignorantes leur intérêt. Mais en même temps attentif à la 
température de l’opinion mouvante, il prend garde de se laisser dépas- 
ser ou déborder par les courants élémentaires : « Le pays est mille fois 
plus à gauche que Tchernov et Tseretelli et cent fois plus à gauche que 
nous. » Convaincu de la nécessité d’une dictature, d’un pouvoir ap- 
puyé non sur la loi mais sur la force, il avait déjà frappé de stupeur le 
Congrès des Soviets en se déclarant prêt avec son parti à assumer sans 
partage tout le pouvoir, tandis que les autres socialistes reculaient de- 
vant leurs responsabilités. Dans sa pensée, les soviets représentaient 
confusément les intérêts du peuple ouvrier et paysan mais sa fraction 
seule était l’expression consciente et conséquente. 


Après les « journées de juillet », descente spontanée du prolétariat 
et de la garnison de Pétrograd dans la rue, en riposte à l’offensive dé- 
sastreuse de Galicie voulue par les Alliés mais décidée par Kérenski 
avec l’approbation de la majorité du Soviet, il révise brusquement sa 
tactique, change de mot d’ordre. Les bolchéviks n’avaient pas fomen- 
té la « sortie » mais, devant l’inévitable, s’étaient décidés à l’encadrer. 
Une dure répression s’ensuivit dont ils payèrent les frais. L’action dé- 
cisive se révélait prématurée, son objectif — « Tout le pouvoir au so- 
viets ! » — encore inaccessible. La réaction criait à l’émeute. Les lo- 
caux du parti de la révolution permanente furent mis à sac, Trotski, 
Kamenev, Kollontaï et d’autres emprisonnés, Lénine et Zinoviev con- 
traints de se cacher. De prétendues révélations fabriquées pour présen- 
ter les leaders du bolchévisme comme des agents soudoyés par 
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P Allemagne jetaient sur eux la suspicion, malgré leur fausseté visible. 
Les jours sombres étaient venus. 


Toute une littérature d’apparence imposante tend à montrer le 
mouvement d’un peuple de 150 millions d’âmes à la merci de vénali- 
tés individuelles et de quelques misérables marks. Abstraction faite de 
l’incorruptibilité du principal personnage en cause, établie par sa vie 
entière, les « preuves » en question s’annulent d’elles-mêmes. Aucune 
distribution de subsides n’a jamais nécessité un tel luxe de documen- 
tation inutile, d'existence inconcevable hormis comme démonstration 
de choses inexistences. Au reste, Kérenski n’osa pas faire cas de ces 
« pièces à conviction » dont les archives du Reich, ouvertes par la ré- 
volution allemande, ne présentent nulle trace. Par surcroît de réfuta- 
tion, T. G. Masaryk en a fait justice dans ses mémoires : « Je ne sais 
combien les Américains, les Anglais et les Français ont payé ces do- 
cuments mais à tout connaisseur de ces questions, leur contenu même 
révélait avec évidence que nos amis avaient acheté des faux. Il y en 
eut une preuve ad oculos : ces documents que l’on disait provenir de 
pays différents avaient été tapés sur la même machine. » Ainsi, la ma- 
chine démontre aussi la machination. 


Dans sa retraite, Lénine méditait les leçons de l’échec et en dédui- 
sait que la devise « Tout le pouvoir aux soviets ! » avait cessé d’être 
vraie. Désormais, il faut revendiquer la dictature du prolétariat exercée 
par le parti bolchéviste. L'évolution pacifique de la révolution devient 
impossible, par la faute des « Louis Blanc » et des « Cavaignac », un 
mot d’ordre belliqueux s’impose, annonciateur d’une lutte sans merci. 
Toujours tranchant, il affirme : « Ne pas le comprendre, c’est ne rien 
comprendre aux problèmes essentiels du moment. » 


Précisément, le parti ne le comprenait pas et lavenir justifia le 
maintien de la vieille formule populaire. Dans ce cas, l’inertie conser- 
vatrice avait raison contre la mobilité d’esprit du chef, qui n’eut pas le 
loisir de faire prévaloir sa thèse au-delà du cercle dirigeant du Parti. 
Les événements se précipitaient à un rythme accéléré en bouleversant 
les données du raisonnement. En août, le coup de force avorté de Kor- 
nilov marque un « tournant » inespéré : les bolchéviks honnis et per- 
sécutés sont appelés à l’aide contre le général factieux, espoir de la 
contre-révolution. Ils ont l’intelligence tactique d’accepter une coali- 
tion socialiste pour défendre la révolution menacée, récupèrent ainsi 
des armes et le droit de tenir la rue. Le danger passé, Kérenski amoin- 
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dri davantage par son rôle suspect dans l’aventure et son impuissance 
manifeste, — ses alliés socialistes conciliateurs perdent du terrain à 
vue d’œil. En revanche, les faubourgs, les casernes et les équipages de 
la flotte stimulés par l’alerte vont aux bolchéviks avertisseurs. Un à 
un, les emprisonnés de juillet sont rendus à la liberté. Un nouveau flux 
de révolution s’élève des profondeurs de la capitale. 


Pour ce qui est du prestige personnel, Trotski entre tous sortait 
grandi de ces circonstances. On rapportait la scène poignante de son 
intervention dans la foule en fureur, pour sauver Tchernov d’un lyn- 
chage. Contrastant avec l’attitude équivoque du bolchévik de gauche 
Lounartcharski, dont la presse commentait l’évolution opportune, il 
s'était solidarisé sans détours avec les vaincus du jour : « Je partage la 
position de principe de Lénine, de Zinoviev, de Kamenev. Je l’ai sou- 
tenue dans Vpériod et de façon générale dans tous mes discours pu- 
blics. » Devant le juge d’instruction, il eut, au témoignage de ses co- 
inculpés, une conduite « héroïque ». En m’absence de Lénine, les bol- 
chéviks le regardèrent comme leur plus éminent porte-parole avant 
même son inscription formelle au Parti. 


Enclin à prêter à l’ennemi son propre esprit de décision, son sens 
inné de l’acte efficace, Lénine avait dit en juillet : « Maintenant, ils 
vont nous fusiller tous. C’est le bon moment pour eux. » De même, en 
arrivant en Russie, il s’était attendu à l’arrestation. La tournure des 
choses le rassura vite. Après l’affaire Kornilov, il constate : « Nous 
nous extraordinairement rapprochés du pouvoir, mais de biais... » Et 
il reprend, à titre de compromis, l’ancien mot d’ordre qu’il s’était trop 
pressé de répudier : « Tout le pouvoir aux soviets ! », — dernière 
chance, dit-il, d’assurer le progrès pacifique de la révolution. « For- 
mation d’un gouvernement de socialistes-révolutionnaires et de men- 
chéviks, responsable devant les soviets », telle en était la signification. 


Quant à Staline, il est encore très difficile de lui accorder quelque 
place dans cette période en respectant les proportions. Rien ne le met 
en relief, ni dans ses écrits, ni dans ses faits et gestes. Calculé ou non, 
cet effacement est peut-être sa caractéristique. Il assume une besogne 
administrative au quartier général du Parti et rédactionnelle dans ses 
journaux, se garde de rien dire ou faire qui puisse l’engager à fond. 
Demian Biedny relate avec admiration cet exemple de ses mérites : à 
la vieille de la manifestation, des matelots de Cronstadt téléphonent à 
la Pravda pour savoir s’ils doivent défiler avec leurs fusils ; Staline 
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répond : «Les fusils ?... C’est à vous de voir, camarades... Nous 
autres, écrivassiers, traînons toujours notre arme, le crayon... Quant à 
vous, avec vos armes, c’est à vous de voir... » Selon Trotski, il se te- 
nait prudemment à l’écart, attendant l’occasion de montrer sa sagesse. 
En tout cas, il comptait parmi les principaux militants mais dans 
l'ombre des coulisses où, à défaut d’originalité, il se rendait utile par 
sa persévérance. 


Sans Lénine, et sans les idéologues attitrés du Parti, le Congrès so- 
cial-démocrate bolchéviste semi-clandestin réuni en juillet-août sous 
la direction ferme et discrète de Sverdlov fut une assemblée 
d'enregistrement et d’expédition des affaires courantes. Le travail 
était mâché par les hommes du Comité central, l’orientation détermi- 
née strictement par les lettres et articles de Lénine. Les délégués se 
sentaient exécutants plutôt que dirigeants. À cette échelle réduite, Sta- 
line tint un des premiers rôles, comme rapporteur du centre directeur. 
Docile aux instructions de Lénine, il recommanda de renoncer au mot 
d’ordre : « Tout le pouvoir aux soviets ! ». Dans la résolution votée, il 
fit introduire une phrase très significative du désarroi passager de 
l'état-major bolchéviste : « Les soviets arrivent au terme d’une agonie 
tourmentée, se décomposent pour n’avoir pas pris à temps tout le pou- 
voir entre leurs mains.» Lourde erreur, pensaient beaucoup 
d'hommes du rang, mais dont la responsabilité initiale incombait à 
Lénine, et excluant l’éventualité de la bolchévisation des soviets. Plus 
tard, Staline s’est flatté indûment d’avoir résisté au changement for- 
mulé par lui-même dans le texte en question, assez vague, d’ailleurs, 
pour permettre diverses interprétations : « Pleine liquidation de la dic- 
tature de la bourgeoisie contre-révolutionnaire », cela ne tenait pas 
lieu de directive pratique et n’indiquait aucune voie précise d’accès au 
pouvoir. 


À la fin du sixième Congrès, un bref échange d’observations eut 
lieu sans passion entre Staline et Préobrajenski sur les derniers mots 
de la résolution. Les classes révolutionnaires, était-il écrit, devaient 
prendre le pouvoir pour aller, «en union avec le prolétariat révolu- 
tionnaire des pays avancés, à la paix et à la reconstruction socialiste 
de la société ». Préobrajenski suggérait une autre rédaction : « ...à la 
paix et, lors de la révolution prolétarienne en Occident, au socia- 
lisme. » Staline s’y opposa en déclarant : « Le cas n’est pas exclu où 
la Russie serait précisément le pays frayant la voie au socialisme. » 
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Désaccord d’apparence insignifiante mais gros de conséquences fu- 
tures. 


Pour la première fois, Staline fut confirmé dans ses fonctions de 
membre du Comité central par un congrès (après l’avoir été à la pré- 
cédente conférence de mai). Il bénéficiait de la situation acquise par 
cooptation dans la phase mystérieuse de son activité. Personne ne 
songeait à mettre en question le fait accompli ni à constater la validité 
du choix antérieur de Lénine. Le Parti rassemble alors plus de 175 000 
membres mais ses cadres et son noyau stable sont assez hiérarchisés 
pour assurer la continuité de direction et d’organisation. Cependant, 
Trotski absent fut élu au Comité central avec plus de voix que Staline, 
illustration du caractère exceptionnel de son adoption. 


La biographie officielle n’impute rien de saillant à Staline entre fé- 
vrier et octobre, lui fait honneur seulement de son « accord complet » 
avec Lénine. Comme en font foi les textes cités, l’accord commença 
par une divergence profonde et continua sous forme de soumission 
passive. Dans ses mémoires, Trotski caractérise en ces termes la con- 
tribution personnelle de Staline à la politique du parti pendant la révo- 
lution : « Il n’y a pas un article de ce temps où Staline ait tenté 
d’apprécier sa politique de la veille et de s’ouvrir le voie vers la posi- 
tion léniniste. Il se tut, simplement. Il était trop compromis par sa di- 
rection néfaste durant le premier mois de la révolution. Il préféra se 
retirer dans l’ombre. Nulle part, il n’intervint pour défendre les vues 
de Lénine. Il éluda et attendit. Dans les mois les plus importants, ceux 
de préparation théorique et politique du soulèvement, Staline, politi- 
quement n’existait pas. » 


La constatation est assez exacte si l’on entend par politique les 
idées générales, les conceptions d’ensemble relevant de la doctrine et 
du programme, les plans à longue portée. Mais dans le sens plus étroit 
et au niveau inférieur de la petite politique journalière, Staline était un 
des premiers agents d’exécution des desseins de Lénine. En cette qua- 
lité, et dans les limites de ses aptitudes, 1l savait rendre au Parti 
d’incontestables services. Le tout était de l’utiliser à bon escient et 
Lénine, sous ce rapport, paraissait se tirer assez bien d’affaire. 


« Malgré leurs grandes erreurs et leurs fréquentes absurdités, les 
soviets ont été les moules primitifs, politique et sociaux, dans lesquels 
le torrent de lave révolutionnaire a pu rouler pour s’y refroidir. » Ké- 
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renski, auteur de ces lignes condescendantes, rassurait l’ambassadeur 
d’ Angleterre en disant que les soviets « mourront de leur mort natu- 
relle ». C’était à peu près le point de vue de Staline sur l’« agonie 
tourmentée » des soviets. Les /svestia du premier Comité exécutif 
écrivaient aussi : Le rôle des soviets touche à sa fin. » Les faits infli- 
gent à tous ces prophètes un démenti frappant, à première vue : au lieu 
de disparaître, les soviets se bolchévisaient. 


En septembre, celui de Pétrograd passe en majorité aux vaincus de 
juillet, acclame Trotski à sa présidence. Ceux de Moscou, de Kiev, 
des villes principales suivent la même courbe. Aux élections munici- 
pales, la progression bolchéviste est parallèle, et plus forte encore 
dans les comités de l’armée et de la marine. Les léninistes gagnent les 
syndicats ouvriers, les comités d’usines. Leur parti avait organisé les 
premiers détachements de gardes rouges. Dans ce pays en dissolution, 
la seule force réelle et agissante, volontaire et disciplinée, était à la 
disposition de Lénine. 


Il n’était pas homme à ne point s’en servir, ni à laisser passer 
l’heure propice. Sa vie entière n’avait été qu’une laborieuse et minu- 
tieuse préparation au choc décisif. Et il voit venir cette heure attendue, 
de sa cachette où 1l étudie les nouvelles, scrute les possibilités, sup- 
pute les chances et les risques. L’organisation bolchéviste, son œuvre, 
produit de vingt ans de travail et de lutte, a absorbé l’élite virile du 
mouvement ouvrier révolutionnaire. Autour de lui se groupent tous 
ceux qui prennent le socialisme au sérieux comme nécessité actuelle 
et brûlent de passer de la théorie à la pratique. Les socialistes- 
révolutionnaires de gauche l’appuient de leurs éléments combatifs de 
plus en plus nombreux. Les menchéviks-internationalistes, par la voix 
de Martov, lui rendent justice et ne désespèrent pas d’une union à ve- 
nir. Les adversaires accumulent les folies, favorisent son jeu. Indubi- 
tablement, le dénouement est proche. 


Pourvu que le Parti, instrument de ses projets, soit au moment su- 
prême à la hauteur de l’action, la révolution franchirait l’étape ultime. 
« Contre-révolution ou jacobinisme », Lénine définit ainsi 
l'alternative. La conquête du pouvoir est dans la perspective immé- 
diate. Pour quel but ? Afin de réaliser une « république entièrement 
démocratique ». La démocratie intégrale, telle est la pièce essentielle 
du programme. 
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Les soviets, dit Lénine, sont un « type supérieur de démocratie ». Il 
ne s’agit pas d’une abstraction : « Le pouvoir aux soviets, voilà le seul 
moyen d’assurer l’évolution graduelle, pacifique, indolore des événe- 
ments, de faire aller cette évolution de pair avec le développement de 
la conscience, de l’esprit de décision et de l’expérience de la majorité 
des masses populaires. » 


Il insiste en particulier sur le caractère pacifique de cette concep- 
tion : « ... Le développement pacifiste de la révolution serait possible 
et probable si tout le pouvoir était remis aux soviets. La lutte des par- 
tis pour le pouvoir peut se développer pacifiquement au sein des so- 
viets à condition que ces derniers renoncent à donner des entorses aux 
principes démocratiques, comme par exemple d’octroyer aux soldats 
un représentant pour 500 et aux ouvriers un pour 1 000. Dans une ré- 
publique démocratique, ces accrocs aux principes ne sauraient être 
tolérés. 


Son idée revient sans cesse dans ses écrits de l’époque, avec des 
variantes confirmatives : « Si les soviets prenaient le pouvoir, ils pour- 
raient maintenant encore — et c’est probablement la dernière chance 
— assurer le développement pacifique de la révolution, l élection pa- 
cifique par le peuple de ses députés, la concurrence pacifique des par- 
tis au sein des soviets, l’expérimentation du programme des différents 
partis, le passage du pouvoir d’un parti à un autre. » 


Quant aux mesures à prendre par les soviets souverains pour réali- 
ser la démocratie véritable, elles se résument dans la suppression de la 
police, de l’armée permanente, du fonctionnarisme. Invariablement, et 
plutôt cent fois qu’une, Lénine réitère cette promesse précise et caté- 
gorique : supprimer la police, l’armée et les fonctionnaires de métier, 
abolir les privilèges distinctifs. La milice, armement général du 
peuple, avec cadres élus à tous les grades, devra remplacer à la fois 
l’ancienne police et l’ancienne armée. Les fonctions d’État seront as- 
sumées par des citoyens désignés à l'élection, révocables en tout 
temps et dont le traitement n’excèdera pas le salaire d’un ouvrier. 
«Ces mesures démocratiques, simple et allant de soi, en solidarisant 
les intérêts des ouvriers et de la majorité des paysans, serviront en 
même temps de passerelle entre le capitalisme et le socialisme. » 
L’exemple à suivre, à cet égard, est celui de la Commune parisienne 
de 1871. 


Boris Souvarine, Staline. (1935) [1985] 191 


Telles sont les propositions exposées par lui dans la presse bolché- 
viste et plus fortement motivées dans son ouvrage : l’État et la Révo- 
lution, écrit dans les retraites successives où il se cache en travaillant 
avec une ardeur et un sang-froid extraordinaires. Simultanément, il 
analyse la situation économique et politique dans une brochure : la 
Catastrophe imminente et les moyens de la conjurer, où il préconise le 
contrôle ouvrier de la production, la nationalisation des banques et des 
trusts, l’obligation du travail... On peut y lire, entre autres, cet avertis- 
sement : « La guerre est inflexible, elle pose la question en termes 
inexorables : périr ou rattraper et dépasser les pays avancés, même 
sur le terrain économique. C’est une chose possible car nous bénéfi- 
cions de l’expérience de nombre de pays évolués et des résultats de 
leur technique et de leur culture générale... Périr ou aller de l’avant à 
toute vapeur, la question est ainsi posée par l’histoire. » Le jour où il 
termine cette étude, il adresse au Comité central du Parti une lettre 
commençant par ces mots : » Ayant obtenu la majorité dans les so- 
viets de députés ouvriers et soldats des deux capitales, les bolchéviks 
peuvent et doivent prendre le pouvoir. » 


Selon ses prévisions, « les bolchéviks formeront un gouvernement 
que personne ne pourra renverser ». Il faut faire vite car le bruit court 
de l’abandon prochain de Pétrograd aux allemands et il est question 
aussi de paix séparée entre l’ Angleterre et les Empires centraux. (Les 
rumeurs de panique ne manquaient pas alors.) Ne pas attendre la 
Constituante car, « par la reddition de Pétrograd, Kérenski et C® au- 
ront toujours la possibilité de faire échouer la convocation d’une 
Constituante ». Enfin, se pénétrer des paroles de Marx: 
« L’insurrection est un art... » 


Cette lettre est derechef suivie d’une autre où Lénine explique 
pourquoi et comment l’insurrection est un art, en s’appuyant sur les 
enseignements de Marx et d’Engels, et applique sa méthode de la si- 
tuation donnée. Il y a dit notamment : « ...Seule victoire insurrection- 
nelle fera échouer les manigances de paix séparée », et, en prévision 
du pire : « Si notre offre de paix (générale) était repoussée et si nous 
n’obtenions pas même un armistice, nous deviendrions des partisans 
acharnés de la défense nationale. » Suivent des conseils pratiques pour 
la création d’un quartier général de l’insurrection, la répartition des 
forces, l’occupation des points stratégiques, les opérations prélimi- 
naires indispensables. C’était le moment ou jamais de mettre à contri- 
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bution, aux fins de la guerre civile, la science militaire puisée à l’étude 
des « maîtres de la guerre », de Clausewitz tout récemment, des expé- 
riences des combats de 1905. 


Comment le Parti répondait-il aux espoirs et aux appels de Lé- 
nine ? Les procès-verbaux du Comité central montrent combien les 
dirigeants en liberté étaient loin de penser de leur propre initiative aux 
éventualités indiquées avec tant de certitude. À la réception de mes- 
sages si pressants, les uns sont convaincus par le raisonnement, enfin 
réagissent négativement. Staline était de ceux qui se réservaient, tout 
en suivant le courant. Trotsky, d’accord avec Lénine sur le sens de la 
marche, se préoccupait de donner à l’insurrection une couverture lé- 
gale par la coïncidence du soulèvement avec le deuxième Congrès des 
Soviets, acquis d’avance aux bolchéviks. Zinoviev et Kamenev, avec 
l'approbation tacite de certains, jugeaient dangereux et prématuré de 
s'emparer du pouvoir, craignant l’isolement du Parti et les lendemains 
d’une aventure. 


En revanche, Lénine reflétait à coup sûr le sentiment de la masse 
révoltée, surtout des soldats pressés de sortir du cauchemar de la 
guerre. Des délégations du front réclament alors chaque jour à Pétro- 
grad l’intervention salvatrice du Soviet, somment les bolchéviks 
d’agir énergiquement pour la paix et la solution de la question agraire. 
L’écho des troubles de la campagne répand partout l’alarme : confis- 
cations de récoltes, mainmise sur des terres, résistance armée aux ré- 
pressions de Kérenski dénotent l épuisement de la patience paysanne. 


En septembre, le parti bolchéviste atteint 240 000 membres. Sa 
droite, aux contours imprécis et d’importance variable, inclinait en- 
core au rôle d’une opposition parlementaire dans les institutions re- 
présentatives de la République, enfin proclamée. Elle fit décider la 
participation à la Conférence démocratique, de composition arbitraire, 
réunie en attendant la Constituante par le gouvernement à titre 
d’assemblée provisoire d’où sortit le pré-Parlement. Trotsky, soutenu 
par Staline, proposa de boycotter ce dernier mais se trouva en minori- 
té. Une fois de plus, la pression de Lénine fut nécessaire pour remettre 
le Parti dans la voie de l’insurrection. 


« Nous nous sommes tous trompés », écrit Lénine dans son article : 
« Les erreurs de notre parti » ; «il fallait boycotter la Conférence dé- 
mocratique » ; maintenant, «il faut boycotter le pré-Parlement ». Il 
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félicite Trotsky et l’encourage, exige un congrès extraordinaire du 
Parti si besoin est pour revenir sur la décision « honteuse » des « mi- 
lieux dirigeants ». Le Comité central se soumet, la fraction quitte le 
pré-Parlement après lecture par Trotski d’une déclaration menaçante. 
Le conflit violent n’était plus qu’une question d’heures. 


« La crise est mûre », démontre Lénine dans un nouvel article af- 
firmant que « la fin septembre a marqué le début d’une ère nouvelle 
dans l’histoire de la révolution russe et, très probablement, de la révo- 
lution mondiale. ». Il croit percevoir « les indices irrécusables d’un 
grand revirement ; les signes du prélude de la révolution mondiale » 
en Italie et en Allemagne : « Le doute n’est plus permis, nous sommes 
à la veille de la révolution prolétarienne mondiale. » À nous, dit-il, de 
commencer, à la faveur des avantages, des libertés, des moyens dont 
nous disposons en Russie. L’effondrement des socialistes réformistes 
et les progrès vertigineux des bolchéviks, prouvés par toutes les élec- 
tions, ne permettent plus d’hésiter: «Avec les socialistes- 
révolutionnaires de gauche, nous avons actuellement la majorité dans 
les soviets, dans l’armée, dans le pays. » 


Or, il y a au Comité central du Parti une tendance « qui veut at- 
tendre le Congrès des Soviets et se prononce contre la prise immédiate 
du pouvoir » : elle doit être vaincue, « sinon les bolchéviks se désho- 
norent à jamais et disparaissent comme parti. » L’allusion à Trotski 
est claire. Attendre ledit congrès serait « idiotie » ou « trahison ». Il 
faut frapper à l’improviste à Pétrograd, à Moscou et dans la flotte de 
la Baltique... Tarder, c’est tout perdre... Et pour secouer ses hommes 
de confiance trop passifs, Lénine donne sa démission du Comité cen- 
tral. Car il se sait indispensable. 


Il ne se borne pas à pousser à l’action, il discute et persuade par la 
valeur de ses arguments. Sa brochure : Les bolchéviks conserveront-ils 
le pouvoir ? entraîne bien des hésitants. Il y réfute un à un les préjugés 
de l’opinion courante selon laquelle, si les bolchéviks prenaient le 
pouvoir, ils seraient incapables de le garder. En feignant de riposter 
aux ennemis, il entreprend surtout de convaincre des partisans 1rréso- 
lus. C’est là qu’il emprunte à saint Paul la parole comminatoire : 
« Qui ne travaille pas ne mange pas », et oppose avec assurance aux 
sophismes des timorés : si 130 000 propriétaires fonciers ont pu gou- 
verner la Russie dans l’intérêt des riches, 240 000 bolchéviks pourront 
l’administrer dans l’intérêt des pauvres. Certes, d’immenses difficul- 
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tés sont en perspective mais « on ne fait pas d’omelette sans casser 
des œufs ». Les bolchéviks vaincront car ils incarnent l’idée de justice 
des travailleurs et «les idées deviennent des forces quand elles 
s’emparent des masses. ». 


Le Comité central se rendait à ces raisons mais avec un retard et 
une lenteur exaspérantes pour Lénine, hanté par la possibilité de tous 
perdre en laissant passer l’heure. « L’attente devient positivement un 
crime », dit une nouvelle lettre aux organes directeurs du Parti. 
« Temporiser est un crime, attendre le Congrès des Soviets un forma- 
liste enfantin, absurde et déshonorant, c’est trahir la révolution... Il 
faut faire l’insurrection sur-le-champ... La victoire est certaine à 
Moscou, où personne ne peut nous combattre. À Pétrograd, on peut 
patienter. Le gouvernement est impuissant, sa situation sans issue : il 
se rendre... La victoire est assurée et il y a neuf chances sur dix de 
l'obtenir sans effusion de sang... Attendre est un crime envers la ré- 
volution. » 


Le lendemain, Lénine envoie ses « Conseils d’un absent » pour 
rappeler encore une fois que la prise du pouvoir implique 
l'insurrection armée et remettre en mémoire les notions marxistes de 
l’art insurrectionnel. Conclusion : « Le triomphe de la révolution russe 
et de la révolution mondiale en même temps dépend de deux ou trois 
jours de lutte. » 


Une autre lettre, le même jour, aux bolchéviks de la Conférence 
régionale des soviets du Nord, presse de prendre l’offensive : 
« L'heure est si grave que la temporisation, en vérité, est semblable à 
la mort.» Car les mutineries de la flotte allemande après bien des 
symptômes annoncent la révolution mondiale. À trois reprises, il ré- 
pète : « La temporisation, c’est la mort. » 


Le 23 octobre, rentré clandestinement à Pétrograd, il participe à la 
séance du Comité central qui décide enfin l’insurrection. Les motifs 
de la résolution prise invoquaient en premier lieu la « croissance de la 
révolution socialiste mondiale », la « menace de paix entre les impé- 
rialistes », la « décision indubitable de la bourgeoisie russe et de Ké- 
rinski et C® de livrer Pétrograd aux allemands ». Il est important de le 
constater, l’acte historique se fondait d’abord sur trois suppositions 
erronées. Mais la juste appréciation de la situation intérieure en Russie 
suffisait à garantir le succès. 
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Seuls, Kamenev et Zinoviev avaient ouvertement résisté à 
l'impulsion donnée par Lénine, bien que leurs inquiétudes fussent par- 
tagées de plusieurs autres. Ils ne croyaient pas la « révolution proléta- 
rienne internationale » si proche ni si mûre, refusaient de compro- 
mettre tout l’avenir sur la seule carte de l’insurrection. Dans 
l’appréhension d’une « défaite certaine », ils vont même jusqu’à 
rompre la discipline, à désavouer, dans le journal de Gorki hostile au 
bolchévisme, la direction de leur parti. Kamenev souligne la gravité 
du désaccord en démissionnant du Comité central. En pleine prépara- 
tion à l’attaque, la défection de deux des principaux « vieux bolché- 
viks » était de mauvais augure. 


Lénine, pourtant, ne jugeait pas la perte irréparable. C’est à des 
disciplines de cette espèce qu’il faisait allusion en citant le mot amer 
de Marx : « J’ai semé des dragons et des puces » Mais après avoir pa- 
tiemment réfuté leur thèse, il les dénonce sans rémission comme 
« traîtres » dès qu’il apprend leur opposition publique, invite le Parti à 
exclure ces déserteurs », ces « jaunes » dont il flétrit l’« infamie sans 
bornes » en termes définitifs. Staline, mal inspiré, essaie d’atténuer ce 
coup par une note de la rédaction dans l’organe central du Parti : 
« L’âpreté du ton de l’article de Lénine ne change rien au fait que 
nous restons tous d’accord sur l’essentiel... » Sous la réprobation gé- 
nérale, il est contraint de démissionner de la rédaction, sachant 
d’ailleurs que les difficultés sans nombre du moment commandaient 
de refuser sa démission. 


Ce n’était pas le pire sujet d’alarme pour Lénine. Le Congrès des 
Soviets, plusieurs fois reculé avant d’être fixé au 7 novembre, appro- 
chait et le Comité central semblait attendre cette date pour donner le 
signal d’insurrection. Trotski tenait à lier les deux événements, Lénine 
avait hâte de créer le fait accompli, d'exécuter l’opération technique, 
quitte à la faire sanctionner par l’opération politique. Kérenski ne 
pouvait-il pas prendre les devants et, au moyen de quelques régiments 
sûrs, contrecarrer tous les plans ? Mais rien de tel ne se produisit ; une 
accumulation sans précédent de circonstances favorables facilitait la 
victoire de la nouvelle révolution. 


Tout a concouru, selon l’expression de John Reed, à verser « de 
l'huile sur le feu bolchéviste ». Devant les besoins collectifs les plus 
aigus, le pouvoir oscillait sans fin entre des solutions moyennes et une 
répression inefficace, collectionnait les mécomptes en additionnant les 
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fautes. La seule espérance des masses populaires déçues se traduisait 
dans les notes claires du programme de Lénine. 


Le gouvernement, incapable de faire un pas vers la paix, respon- 
sable du massacre inutile de Galicie, était devenu objet de haine pour 
les soldats. Les bolchéviks, tout en propageant la fraternisation dans 
les tranchées, proposaient d’offrir sans délai à tous les belligérants 
« une paix démocratique », sans annexions, ni indemnités. « En cas de 
refus, nous ferions la guerre révolutionnaire », disait Lénine, et Trots- 
ki tenait le même langage. 


Le gouvernement, obstiné à renvoyer aux calendes l’apaisement de 
la faim de terre, enlisé dans des statistiques, des études, des commis- 
sions, des projets, avait perdu toute autorité sur les campagnes. Les 
bolchéviks proposaient la remise immédiate du sol aux soviets pay- 
sans, à charge d’en disposer selon les conditions locales. Expropria- 
tion gigantesque à laquelle se sentait intéressé chaque travailleur de la 
terre. 


Le gouvernement refusait de satisfaire les revendications de plus 
en plus impératives des nationalités opprimées par le tsarisme, entrait 
en conflit déclaré avec la Finlande et l’ Ukraine. Les bolchéviks pro- 
posaient de rendre la liberté totale de disposer d’eux-mêmes aux 
peuples à émanciper. 


Le gouvernement paraissait complice de la tentative contre- 
révolutionnaire de Kornilov et, par sa conduite suspecte dans l’affaire, 
se mît à dos les chefs militaires sans se concilier personne, perdit 
l’appui des forces de droite tout en continuant de perdre la confiance 
des forces de gauche. Les bolchéviks avaient prévu le retour offensif 
de la réaction et contribué au premier rang à le briser. Le gouverne- 
ment ajournait la Constituante en donnant l’impression de la redouter. 
Les bolchéviks en exigeaient la convocation sans retard. Le gouver- 
nement sabotait visiblement la réunion du prochain Congrès des So- 
viets. Les bolchéviks passaient outre. 


Comme pour mettre le comble à son impopularité, le gouverne- 
ment rétablit la peine de mort dans l’armée, laissa croire au prochain 
transfert de la capitale à Moscou, révéla son intention d’envoyer au 
front les deux tiers de la garnison de Pétrograd. Les bolchéviks, ex- 
ploitant habilement une triple occasion d’accabler l’adversaire, 
s’engageaient à supprimer la peine de mort, à maintenir la capitale à 
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Pétrograd, à y conserver la garnison révolutionnaire. Les projets gou- 
vernementaux se réduisaient à des menaces vaines, encourageaient en 
renforçaient l’opposition. À la fin d’octobre, le parti bolchéviste a en- 
viron 400 000 membres... 


La logique des faits agit dans le même sens, l’écroulement écono- 
mique imposant aux soviets locaux de s’immiscer dans tous les do- 
maines de la vie publique, de se transformer en organes de direction, 
surtout en matière de ravitaillement par des taxations et des réquisi- 
tions. Le soviet menchéviste de Tiflis, par exemple, présidé par Jorda- 
nia, se comportait comme un gouvernement régional et de moindres 
municipalités révolutionnaires improvisaient à leur façon dans leur 
ressort. La socialisation de certaines entreprises semblait la seule ré- 
ponse possible aux arrêts partiels de production voulus par les patrons 
de combat, aux grèves sournoises d’ingénieurs provoquant des paraly- 
sies industrielles. Les soviets de Kalouga, de Tachkent, de Kazan, de 
Cronstadt et autres lieux allaient même devancer le deuxième Congrès 
soviétique pour trancher la question du pouvoir. 


Le conflit relatif à la garnison de Pétrograd servit de prétexte et 
d’amorce à la première phase du coup d’État. Le Soviet nomma le 26 
octobre un comité révolutionnaire militaire et mit les mouvements de 
troupes sous son contrôle. Trotski, président des deux organes à la 
fois, tenait donc en main tous les leviers de manœuvre. De son coté, le 
Comité central bolchéviste avait formé un Bureau politique de sept 
membres avec mission de diriger le Parti sans formalités ; Lénine et 
Trotski en étaient les têtes, Zinoviev, Kamenev, Staline, Sokolnikov et 
Boubnov les bras. De plus, un Centre militaire de cinq membres : 
Sverdlov, Staline, Boubnov, Ouritski et Dzerjinski, fut introduit dans 
le Comité révolutionnaire militaire présidé par Trotski. Celui-ci dispo- 
sait ainsi d’un véritable état-major insurrectionnel. 


Le résultat final dépendait de l’armée, dont l’état d’esprit ne faisait 
plus aucun doute. Au début d’octobre, l’officier Doubassov avait dé- 
claré au Soviet : « Les soldats ne réclament en ce moment ni la liberté, 
ni la terre. ls ne veulent que la fin de la guerre. Et quoi que vous di- 
siez ici, ils ne se battront plus. » Dans les derniers jours du mois, une 
série de délégués du front déclarent au Comité exécutif soviétique : 
« Il est impossible de continuer la guerre dans la situation actuelle... 
Le front vit dans l’attente fiévreuse de la paix. Beaucoup d’unités ré- 
clament n’importe quelle paix, même séparée » ; l’un d’eux ajoute : 
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« Si c’est une paix infâme, donnez-nous la paix infâme. » Au début de 
novembre, le général Verkhovski, ministre de la Guerre, déclare dans 
une séance secrète des commissions du pré-Parlement : « Aucune per- 
suasion n’a prise sur des gens qui ne comprennent pas pourquoi ils 
doivent affronter la mort et les privations... Dégradation générale... 
Situation sans issue... On compte au moins 2 millions de déserteurs… 
L’armée ne peut plus être nourrie... Elle ne peut être suffisamment 
vêtue ni chaussée... Il n’y a plus de commandement... Le bolché- 
visme continue à dissoudre nos forces armées... Ces données objec- 
tives nous forcent à reconnaître, franchement et ouvertement, que 
nous ne pouvons pu faire la guerre.» L’insurrection pouvait compter 
sur la sympathie des millions de soldats. 


Le Comité révolutionnaire militaire prenait ses dispositions au vu 
et au su de tous. « Au centre de ce travail de mobilisation se tenait le 
Soviet de Pétrograd qui avait démonstrativement élu président Trots- 
ki, le tribu le plus brillant du soulèvement prolétarien », écrit Boukha- 
rine. 


À la Conférence régionale des soviets du Nord, Trotski avait fait 
voter cette résolution : « Le pays veut vivre, le gouvernement doit 
disparaître. Les soviets n’ont pas seulement le droit, ils ont la force. 
Le temps des paroles est passé. L'heure est venue où une action déci- 
sive et unanime de tous les soviets peut sauver le pays et la révolution 
et résoudre la question du pouvoir central. » Au Soviet de Pétrograd, 
Trotski, présent partout, proclame : « On nous dit que nous préparons 
un état-major pour la saisie du pouvoir. Nous n’en faisons pas mys- 
tère » Mais en même temps, il ne néglige rien pour donner le change, 
endormir la vigilance de l’ennemi. Interpellé au Soviet sur les agisse- 
ments des bolchéviks, il répond avec adresse : « Nous ne cachons rien. 
Je déclare au nom du Soviet : nous n’avons ordonné aucune action 
armée. Mais si le cours des événements forçait le Soviet à commander 
l’action, les ouvriers et les soldats marcheraient comme un seul 
homme. » Cependant que les représentants du Parti négocient un 
compromis avec les autres socialistes, pour gagner du temps. 


Kérenski laissa faire ou réagit sans vigueur. « Toute la Russie est 
avec nous. Rien à craindre », — dit-il trois jours avant le coup d’État. 
Cependant, durant les derniers mois, les partis moyens s’étaient usés, 
au profit des extrêmes de droite et de gauche. La réaction franche se 
découvre déjà dans le Sud, commence à utiliser les Cosaques, à dis- 
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soudre des soviets. Les cadets rassemblent le gros des forces actives 
de conservation sociale ; parmi eux, les uns pratiquent la tactique du 
pire, espérant avoir aisément raison des bolchéviks après la chute de 
Kérenski, les autres préfèrent l’« ordre » allemand au « désordre » 
russe. Les socialistes-révolutionnaires ne sont plus un parti mais une 
inconsciente cohue bavarde, en perpétuel désarroi. Leur gauche, défi- 
nitivement détachée, sert d’appoint au bolchévisme. Les menchéviks 
se déconsidèrent en se prononçant pour la paix en principe, pour la 
guerre en fait : « Cette politique ne fut comprise ni en Europe par les 
Alliés, ni en Russie même », avoue Voiïtinski. L’initiative de Martov 
soutenus par les menchéviks de Géorgie, tendant à constituer un gou- 
vernement socialiste homogène » depuis les populistes jusques et y 
compris les bolchéviks, vint trop tard et ne correspondait plus aux 
tendances des groupements à associer. 


« Nous étions indubitablement faibles », écrit Trotski, quant à la 
technique et à l’organisation. Mais les bolchéviks trouvaient devant 
eux plus faible encore, et le courant les portait. D’après le même au- 
teur, particulièrement qualifié, « l’issue de l'insurrection du 7 no- 
vembre était déjà prédéterminée au moins aux trois quarts quand nous 
nous opposâmes à l’éloignement de la garnison de Pétrograd ». Lé- 
nine, tenu de se cacher, ne pouvait s’en rendre compte, c’est pourquoi 
il conseilla de commencer à Moscou et s’impatientait tant du retard ; 
cette explication de Trotski n’est pas probante : en réalité, Lénine vou- 
lait prévenir toute mesure défensive du pouvoir, mettre le Congrès des 
Soviets devant le fait accompli, non d’un projet à débattre. « Depuis 
que, sur l’ordre du Comité révolutionnaire militaire, les bataillons 
s'étaient refusés à sortir de la ville, nous avions dans la capitale une 
insurrection victorieuse à peine voilée... L’insurrection du 7 no- 
vembre n’eut qu’un caractère complémentaire », affirme Trotski. 


Toujours est-il que ce n’était pas l’avis de Lénine, comme le 
montre encore une dernière lettre au Comité central, document unique 
où l’intelligence et la volonté du chef hurlent littéralement l’ordre 
d’attaquer, à la veille du Congrès des Soviets : « Il est d’une évidence 
éclatante que maintenant, en vérité, tout retard de l'insurrection équi- 
vaut à la mort... Je m’emploie de toutes mes forces à convaincre les 
camarades que fout tient à un cheveu, que les questions posées ne se 
résolvent point par des conférences ou des congrès (même de so- 
viets) !... I faut à tout prix, ce soir, cette nuit, arrêter le gouverne- 
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ment, désarmer les junkers, les battre s'ils résistent... Attendre n’est 
plus possible ! Nous risquons de tout perdre !... Qui doit prendre le 
pouvoir ? Peu importe en ce moment : que le Comité révolutionnaire 
le prenne, ou toute autre institution... L’affaire doit être absolument 
décidée ce soir ou cette nuit. L'histoire ne pardonnera pas l’hésitation 
aux révolutionnaires qui peuvent vaincre (et vaincront certainement) 
aujourd’hui, mais risqueraient de perdre beaucoup demain, de tout 
perdre... La prise du pouvoir est affaire d’insurrection ; son but poli- 
tique apparaîtra, une fois le pouvoir conquis. Il serait néfaste ou for- 
maliste d’attendre le vote douteux du 7 novembre. Le peuple a le droit 
et le devoir de trancher ces questions par la force, non par des 
votes... Les révolutionnaires qui laisseraient échapper le moment... 
commettraient le plus grand des crimes. Le gouvernement chancelle. 
Il faut l’achever à tout prix. La temporisation dans l’action, c’est la 
mort. » 


Maintenant ou jamais, dit Lénine. Enfin, le Comité révolutionnaire 
militaire agit sans plus différer, passe des préparatifs à la réalisation. 
« Les points les plus importants de la ville furent occupés par nous 
pendant cette nuit décisive presque sans combat, sans résistance, sans 
victime », écrit Trotski. Les prévisions de Lénine se vérifiaient, il n°y 
eut pas d’effusion de sang à Pétrograd ; mais contrairement à son cal- 
cul, la lutte fut sanglante à Moscou. Dans l’ensemble, l’insurrection 
ne rencontra pas de sérieux obstacles. Elle eut lieu, comme l’a consta- 
té Trotski à date fixe. Sur la question litigieuse de l’heure reculée 
jusqu’au Congrès des Soviets, Lénine dit après coup à ses camarades 
du Comité central : « Oui, vous avez eu raison », — ce que Staline 
devait raconter trois ans après, dans un discours commémoratif. Le 
régime d’hier représenté par la figure épisodique de Kérenski tomba 
presque aussi facilement que celui d’avant-hier, incarné dans le per- 
sonnage héréditaire du tsar, et pour des raisons analogues, sinon iden- 
tiques. « La guerre a donné le pouvoir au prolétariat, — observe Gorki 
après Lénine, — a donné, car personne ne dira que c’est le prolétariat 
lui-même qui, par sa propre force, a pris en main le pouvoir... » 


Il fallut pourtant, dans une situation extraordinaire, un parti ca- 
pable d’en profiter, des hommes capables de le diriger. Au témoi- 
gnage de Staline, entre mille : « Tout le travail d'organisation pratique 
de l’insurrection s’effectua sous la direction immédiate de Trotski, 
président du Soviet de Pétrograd. On peut dire avec certitude qu’en ce 
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qui concerne le rapide passage de la garnison du côté du Soviet et 
l’habile organisation du travail du Comité révolutionnaire militaire, le 
Parti en est avant tout et surtout redevable au camarade Trotski. » 
Quant au rôle de Lénine, il brille assez de sa propre lumière. 


Le 7 novembre, écrit Boukharine exalté, « Trotski, tribun splendide 
et courageux du soulèvement, apôtre infatigable et ardent de la révolu- 
tion, déclara au nom du Comité révolutionnaire militaire au Soviet de 
Pétrograd, sous le tonnerre d’applaudissements des assistants, que le 
Gouvernement provisoire n’existait plus. Et comme preuve vivante de 
ce fait parut à la tribune, salué d’une formidable ovation, Lénine, que 
la nouvelle révolution libérait du mystère dont il avait dû s’entourer ». 
En quelque six mois, la révolution russe avait engendré la République 
et en moins de neuf mois la dictature des bolchéviks. La Révolution 
française mit plus de trois ans à instaurer la République et la dictature 
des jacobins. 


Les révolutionnaires professionnels, cette fois, avaient leur part 
dans la réussite ; sans eux, Lénine n’eût pas mené à bien l’entreprise, 
ne l’eût même pas conçue. S’il a fallu pour l’avènement du bolché- 
visme un concours exclusif de conjonctures propices, une politique de 
suicide des classes possédantes et l’aberration tenace des socialistes 
de conciliation sociale, — l’intervention d’un parti relativement cons- 
cient du but immédiat à atteindre ne fut pas moins nécessaire. Le parti 
bolchéviste eut sur tous les autres cet avantage de viser résolument au 
pouvoir et de tout mettre en œuvre pour y parvenir. Et parmi ces révo- 
lutionnaires professionnels, armature du Parti, Staline était sans con- 
teste une sorte de prototype. Avant d’avoir rien fait qui le distinguât 
comme personnalité politique, il se vit placé aux postes de commande 
du nouvel État, par la seule vertu de sa fidélité au groupe victorieux et 
grâce aux qualités du soldat, — suffisantes pour la première tâche à 
remplir. 


Dans la littérature historique ou documentaire déjà considérable 
sur la révolution d'Octobre, il est très rare de trouver le nom de Sta- 
line. La plupart des ouvrages ne le mentionnent jamais. Dans les re- 
cueils de procès-verbaux du Parti seulement, il est inscrit à son rang 
comme membre des comités dont il fait partie pour le travail politico- 
administratif quotidien. De ces comités, « seuls, Lénine et Trotski 


étaient pour l’insurrection », a écrit John Reed ; assertion à ne pas 
prendre à la lettre mais exprimant néanmoins une certaine vérité pro- 
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fonde. Jamais Lénine n’eût préfacé avec une telle chaleur et sans ré- 
serve le livre de l’écrivain communiste américain, comme « tableau 
exact et extraordinairement vivant », s’il y avait relevé une déprécia- 
tion du Parti auquel les révolutionnaires professionnels comme Staline 
entendent s’identifier. 


« Les hommes font leur propre histoire, mais pas au gré de leur ini- 
tiative ni en des circonstances librement choisies » : la pensée de 
Marx, dont le bolchévisme revendique l’exclusivité, synthétise ainsi 
les données objectives et subjectives du fait historique. Vus sous cet 
angle, Lénine et Trotski émergent inégalement de la masse croissante 
de leur parti, au point de la dominer. Entre eux et elle, les révolution- 
naires professionnels sont des agents de transmission qui communi- 
quent l’impulsion et l’orientation voulues par le « cercle clandestin de 
dirigeants ». À la date d'Octobre, Staline n’est pas encore quelqu'un 
mais 1l est déjà quelque chose ; si l’on ignore son nom, on subit son 
poids, incorporé à l’autorité collective du Parti. Avec l’expérience 
sans précédent qui commence, les révolutionnaires professionnels 
vont passer par la véritable épreuve, celle de l'édification d’un État 
socialiste, étape transitoire vers une société sans classes. 


Parmi eux, ni Staline, ni aucun autre n’entrevoyait alors les pers- 
pectives du plus proche avenir. Pour des socialistes, il va sans dire que 
la conquête du pouvoir n’est plus une fin en soi mais l’indispensable 
moyen de réaliser un programme. À cet égard, le Parti n’avait pas la 
moindre idée nette ; il devait s’en remettre entièrement à ses diri- 
geants dont les vues étaient très incertaines. 


Après avoir tablé sur la «révolution mondiale » et tout en 
l’escomptant à brève échéance, Lénine dut rectifier sa conception par 
scrupule théorique en collaborant à la révision du programme social- 
démocrate, quelques jours avant le coup d’État. Réfutant comme une 
fanfaronnade la proposition de Boukharine de supprimer le « pro- 
gramme minimum », il écrivait : « Nous ne savons pas quand, après 
notre victoire, surviendra la révolution en Occident. Il n’est pas im- 
possible que nous entrions dans des périodes de réaction... Nous n’en 
savons rien et n’en pouvons rien Savoir. » Sur ce point ; Zinoviev et 
Kamenev n’eurent pas tort de mettre en garde contre l’illusion d’une 
révolution internationale imminente. Et Riazanov avait raison de dire, 
si John Reed rapporte exactement ses paroles : «Les travailleurs 
d’ Europe ne bougeront pas. » 
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Mais dans cette éventualité même, Lénine ne renonçait pas au 
pouvoir ; le tout était de s’y maintenir en prenant des mesures de tran- 
sition conduisant au socialisme. « La victoire définitive du socialisme 
est impossible dans un seul pays, », dit-il trois jours après Octobre, 
mais il espère prochain le renfort extérieur. Évoquant le mot de Marx 
et d’Engels : « Le Français commencera, l’allemand achèvera », il ex- 
prime sa certitude avec une variante: «Le Russe a commencé, 
l’Allemand, le Français, l Anglais achèveront et le socialisme vain- 
cra...» Un mois plus tard, tout en affirmant encore : « Notre salut, 
dans toutes les difficultés, c’est la révolution pan-européenne », il en 
vient à déclarer : « La révolution ne se produira pas aussi vite que 
nous l'attendions. L'histoire l’a prouvé. Il faut savoir l’admettre 
comme un fait. » 


Au moins ne se méprenait-1l pas quant aux raisons pour lesquelles 
«le Russe a commencé ». Dans un discours au Soviet de Moscou, il 
dura en avril 1918 : « C’est le fait d’être un pays arriéré qui nous a 
permis d’être en avance et nous devrons périr si nous ne tenons pas 
jusqu’au moment où notre révolution recevra une aide efficace des 
révoltés de tous les pays. » Ce n’est pas, de sa part, une assertion for- 
tuite : «Nous sommes un détachement révolutionnaire de la classe 
ouvrière lancé en avant, non parce que meilleurs que les autres ou- 
vriers, non parce que le prolétariat russe est supérieur à la classe ou- 
vrière des autres pays, mais uniquement parce que nous étions un des 
pays les plus arriérés du monde. » Il insiste quelques mois après, dans 
une lettre aux ouvriers américains : « Les circonstances ont mis en 
avant notre détachement, le détachement russe du prolétariat socia- 
liste, en raison non de nos mérites mais de l’état tout particulièrement 
arriéré de la Russie. » 


Le rapprochement s’impose avec l’opinion de Plékhanov, homme 
politique fini dès avant la révolution mais encore intellectuellement 
vigoureux, répondant à ses amis enclins à considérer le régime sovié- 
tique comme un court épisode : « La force des bolchéviks est dans la 
fatigue, dans l’ignorance de notre peuple et aussi dans nos conditions 
économiques arriérées. Le bolchévisme durera plusieurs années et 
notre peuple ne deviendra conscient qu'après cette dure leçon de 
choses. Ce sera alors la fin du bolchevisme. Mais c’est encore loin. » 


Trotski restait d’accord avec lui-même, avec sa théorie de la « ré- 
volution permanente », en proclamant au lendemain de l’insurrection, 
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devant le Congrès des Soviets : « Ou la révolution russe déterminera 
un mouvement révolutionnaire en Europe, ou les puissances euro- 
péennes écraseront la révolution russe. » Tout le Comité central parta- 
geait cet avis : « Sans révolution socialiste en Occident, notre répu- 
blique socialiste est menacée de périr », dit un de ses membres au dé- 
but de 1918, pour résumer l’opinion commune. À quoi Staline répli- 
qua : « Nous aussi, nous misons sur la révolution, mais vous comptez 
avec des semaines et nous avec des mois. » Personne ne comptait avec 
des années. 


Mais la vaine attente de la révolution socialiste occidentale com- 
portait des erreurs tactiques de plus en plus dangereuses pour le bol- 
chévisme. Et Lénine, le premier, à défaut de pronostic valable sur la 
date, tenta d’expliquer le « retard » des autres pays. « Passer avec une 
telle aisance d’une victoire à l’autre, — dit-il en parlant de la révolu- 
tion russe, — fut facile uniquement parce que la constellation interna- 
tionale actuelle nous a protégés momentanément contre 
l'impérialisme. » Ailleurs, et dans d’autres conditions, il en ira autre- 
ment : « il est bien plus difficile de commencer en Europe ; chez nous, 
il était infiniment plus facile de commencer mais il sera beaucoup 
moins aisé de continuer. En Europe, c’est le contraire : une fois fois la 
révolution commencée, il sera bien plus facile de la pousser en 
avant... » 


Et, rappelant au sentiment des réalités les bolchéviks de gauche 
obstinés dans leur mystique, il ajoute : « Oui, nous verrons la révolu- 
tion mondiale, mais en attendant, ce n’est qu’un conte très attrayant, 
un conte très Joli. Je comprends bien que les enfants aiment les jolis 
contes mais je demande : un révolutionnaire sérieux peut-il croire à 
des contes ? » 
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Staline. 
Aperçu historique du bolchévisme. 
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Le bolchévisme héritait d’une situation de catastrophes : la disette, 
la réduction des emblavures, le délabrement de l’industrie et des 
transports, la chute du papier-monnaie avec hausse correspondante du 
coût des marchandises, la spéculation et l’agiotage à outrance, la dé- 
mobilisation spontanée en étaient les aspects principaux. Conditions 


Boris Souvarine, Staline. (1935) [1985] 208 


peu favorables à l’« expérience sans précédent » annoncée par Trotski 
dans l’exaltation de la victoire révolutionnaire d'Octobre. 


Aucune solution magique n’y pouvait remédier. L’ère de violences 
et de douleurs ouvertes par la guerre de 1914 entrait seulement dans 
une phase nouvelle. L'histoire démontrait une fois de plus 
l'impossibilité d’une transformation sociale pacifique. La résistance 
des classes possédantes à l’intérieur et l’hostilité du monde capitaliste 
à l'extérieur dissipaient l’espoir de faire l’économie d’une guerre ci- 
vile en règle. Et les lois cruelles de l’état de siège allaient supplanter 
les clauses prometteuses du programme de Lénine. Il fallait vaincre 
avant de convaincre, frapper d’abord, ensuite persuader. 


Les bolchéviks avaient promis la Constituante sans délai ; ils du- 
rent l’ajourner, puis la dissoudre. Ils protestaient contre la peine de 
mort dans l’armée ; ils la rétablirent après l’avoir supprimée, puis la 
décrétèrent pour les civils comme pour les militaires. Ils s’opposaient 
violemment au transfert de la capitale à Moscou ; ils le réalisèrent. Ils 
reconnaissaient aux nationalités le droit à l’indépendance ; ils les inci- 
tèrent à se séparer de plein gré pour les soumettre ensuite de vive 
force. Ils dénonçaient avec véhémence toute paix séparée ; ils furent 
contraints de la signer. Ils s’étaient engagés à mener plutôt une guerre 
révolutionnaire ; 1ls ne purent tenir parole. Ils voulaient la paix « dé- 
mocratique » ; ils subirent une paix « honteuse ». Ils promettaient la 
terre aux paysans ; ce fut pour en confisquer les produits. Quant à 
l'abolition de la police, de l’armée permanente et du fonctionnarisme, 
on la renvoya sine die : les institutions condamnées par Lénine de- 
vaient survivre sous d’autres noms: Commission extraordinaire 
(Tchéka), Armée rouge, bureaucratie soviétique. 


Autrement dit, le programme bolchéviste s’avéra inapplicable au 
moment de passer de la théorie à la pratique, si sincères qu’en fussent 
les promoteurs. Le seule chose réalisable et accomplie, la prise du 
pouvoir, tenait à un enchaînement de circonstances unique : « Si nous 
n’avions pas pris le pouvoir en Octobre, jamais nous ne l’aurions eu », 
reconnaît Trotski. Selon le mot de Lénine, tout avait été suspendu « à 
un cheveu ». 


Détournés par la guerre civile de leur ligne de conduite préétablie, 
les bolchéviks ne purent davantage et pour la même raison se confor- 
mer à leur plan de socialisation par étapes, en commençant avec le 
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contrôle ouvrier de la production. Les nécessités vitales immédiates 
qui pressaient de sacrifier momentanément les principes, avec 
l’arrière-pensée de réserver l’avenir, poussaient aussi aux improvisa- 
tions extrêmes dans le champ économique. La prescience de Jaurès a 
justifié d’avance * ce radicalisme inéluctable : « Le jour où des évé- 
nements imprévus, une commotion historique analogue à celle de 
1871 porterait les prolétaires socialistes au pouvoir, ils seraient obli- 
gés d’accomplir ou d’essayer tout au moins une révolution sociale par 
la transformation du système de propriété. Ils auraient beau se dire 
que peut-être l’ensemble de la classe paysanne n’est pas préparée, que 
peut-être même dans la classe ouvrière il y a encore trop de forces 
inertes ou inconscientes, ils seraient condamnés par la logique même 
du socialisme à user dans le sens révolutionnaire c’est-à-dire dans le 
sens d’une transformation complète de la propriété, du pouvoir que 
l’histoire aurait remis entre leurs mains. » 


La révolution de Février (mars) fit banqueroute aux yeux du peuple 
pour avoir méconnu cette vérité formulée dans les mémoires de Kro- 
potkine : « Une révolution doit être dès ses débuts un acte de justice 
envers les maltraités et les opprimés, et non une promesse de faire 
plus tard cet acte de réparation. Sinon, elle est sûre d’échouer. » La 
révolution d'Octobre (novembre) manqua aussi à ses engagements, 
mais non sans avoir démontré au moins l’intention et la volonté de les 
remplir. Et quand le mécontentement populaire grandissant la mit en 
péril, elle sut autrement que par des discours en combinant avec op- 
portunité une répression vigoureuse et des concessions habiles. Les 


jacobins du prolétariat avaient profité de quelques leçons de l’histoire. 


En effet, avec leurs décrets sur la paix et sur la terre, approuvés au 
deuxième Congrès des Soviets, les bolchéviks se montrent soucieux 
de tenir au pouvoir leurs promesses de parti d’opposition. Le décret 
sur la paix démocratique ne peut donner une telle paix, conditionnée 
par la situation internationale, les rapports de puissance entre belligé- 
rants. Le décret sur la terre ne résout pas dans un sens socialiste la 
question agraire en consolidant le capitalisme que le nouveau régime 
se proposait précisément de limiter, puis d’anéantir. Mais les illusions 
communes aux bolchéviks et aux masses se satisfont d’abord de 
gestes symboliques. À mesure qu’elles s’évanouissent, le jeune gou- 


Dans son Histoire socialiste de la Révolution française. 
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vernement soviétique trouve de nouveaux moyens de s’affermir en 
brisant toute obstruction par la force, sans s’obstiner dans aucune voie 
en impasse et, après comme avant le coup d’État, en tirant profit des 
fautes énormes de ses adversaires. Mais aussi au prix de l’abandon 
graduel du programme initial. 


Toujours clairvoyant, Kérenski avait proclamé cinq jours après 
l'insurrection d'Octobre : « Le bolchévisme se désagrège ; il est isolé 
et, comme force organisée, il n’existe plus, même à Pétrograd. » 
Toute la « société cultivée », les partis politiques, socialistes et autres, 
la bourgeoisie grande, petite et moyenne, les ambassades et missions 
des Alliés partageaient cette opinion, répandue à l’étranger par les cor- 
respondances de presse et les informations officieuses ou officielles. 


Les réactionnaires avérés s’étaient abstenus de prêter mainforte au 
Gouvernement provisoire, — le Grand Quartier général demeurant en 
expectative et les Cosaques ayant déclaré leur neutralité dans la capi- 
tale, — mais se réservaient d’agir pour leur propre compte. Des 
troupes en nombre inconnu commandées par le général Krasnov mar- 
chaient sur Pétrograd, suscitant l’alarme des uns, l’espérance des 
autres. Une grève générale des fonctionnaires et employés d’État para- 
lysait l’administration publique, les ministères et les banques. Le syn- 
dicat des cheminots et celui des postes et télégraphes exigeaient un 
gouvernement de coalition socialiste sous la menace de priver de 
transports et de communications le nouveau pouvoir, le Conseil des 
commissaires du peuple. 


À cet instant critique, Lénine vit surgir encore une fois contre lui 
dans son propre parti une opposition de « vieux bolchéviks », parti- 
sans eux aussi d’un « gouvernement socialiste de tous les partis sovié- 
tiques » et d’un accord entre bolchéviks, menchéviks et socialistes- 
révolutionnaires de droite et de gauche. Dix jours après le coup d’État, 
en pleines négociations sur le partage du pouvoir, onze commissaires 
du peuple sur quinze disaient en démissionnant : « Hors de cette voie, 
il n’en reste qu’une : la conservation d’un gouvernement purement 
bolchéviste par les moyens de la terreur politique. » Rykov, Noguine, 
Milioutine, Chliapnikov et leurs collègues ajoutaient : « Cette poli- 
tique écarte les organisations des masses prolétariennes de la direction 
de la vie politique, conduit à l'établissement d’un régime irrespon- 
sable, à la perte de la révolution et du pays. » 
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Kamenev, Zinoviev, Rykov, Noguine et Milioutine démissionnè- 
rent du Comité central du Parti en accusant son groupe dirigeant, 
c’est-à-dire Lénine et Trotski appuyés sur Sverdlov, Dzerjinski, Sta- 
line et Boukharine, de « vouloir à tout prix un gouvernement pure- 
ment bolchéviste sans compter les victimes en ouvriers et en soldats 
que cela pourrait coûter ». Par leur geste, ils espéraient faire cesser au 
plus vite l’« effusion de sang entre les différents partis de la démocra- 
tie ». Le bolchévik de gauche Lounatcharski les avait devancés en 
démissionnant du Conseil des commissaires à la fausse nouvelle du 
bombardement d’une église à Moscou... Chliapnikov donna sa signa- 
ture sans démissionner. Riazanov se trouvaient parmi les protesta- 
taires mais lui n’était pas un bolchévik invétéré et se sentait lié au 
Syndicat des cheminots dont il fut un des fondateurs. À Gatchina, le 
commissaire du peuple Dybenko concluait avec les Cosaques de 
Krasnov un compromis admettant d’écarter provisoirement Lénine et 
Trotski du gouvernement et même des assemblées populaires. 


Il est vrai, la signature d’un bolchévik n’engageait déjà plus per- 
sonne à rien. La ruse de guerre prenait le pas sur la loyauté politique. 
Lénine et Trotski songeaient surtout à gagner du temps, car c’était tout 
gagner. 


Pour ce but, ils acceptaient d'envoyer des délégués aux confé- 
rences conciliatrices réunies par les cheminots et ne refusaient pas de 
constituer un gouvernement de coalition, sans cesser toutefois 
d’opposer des conditions de principe irréductibles aux conditions poli- 
tiques et personnelles des socialistes, pour traîner les transactions en 
longueur en attendant de pouvoir parler sur un autre ton et rejeter sur 
les rivaux la responsabilité d’une rupture inévitable. L’aveuglement 
de ces derniers facilita pleinement le jeu bolchéviste. De part et 
d’autre, l’intransigeance était égale ; les vainqueurs voulaient la sanc- 
tion de leurs décrets fondamentaux sur la paix et sur la terre, et la sou- 
veraineté du nouveau Comité exécutif des Soviets, instrument de leur 
parti ; les vaincus prétendaient notamment décapiter la révolution en 
frappant d’exclusive Lénine et Trotski. Ceux-ci connaissaient de 
longue date leurs adversaires bavards et surent manœuvrer supérieu- 
rement. 


Toujours optimistes à l’excès quant aux perspectives révolution- 
naires internationales, ils n’étaient pas dupes d’apparences en Russie 
et, à cette heure décisive, envisageaient froidement l’état des choses : 
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apathie profonde de la population des villes, attestée par les dernières 
élections municipales où l’absentéisme atteignit parfois plus des deux 
tiers du corps électoral ; vague d’anarchie dans les campagnes, illus- 
trée de troubles sanglants, de pillages, lynchages et pogromes ; masse 
paysanne douteuse mais neutralisée en province par des distributions 
de terres et sur le front par la promesse de paix ; nationalismes de Fin- 
lande et d’ Ukraine, des pays de la Baltique et du Caucase satisfaits par 
le droit de séparation ; soviets citadins bolchévisés mais de moins en 
moins élus par la majorité ouvrière ; syndicats professionnels faibles 
et de formation trop récente pour assumer un rôle indépendant ; ad- 
versaires socialistes, libéraux, réactionnaires divisés et désorientés, 
incapables d’action à brève échéance. La partie se livrait donc entre 
des forces restreintes. Soldats et marins étaient maîtres de la situation. 


Trotski ne se gênait pas pour parler ouvertement du soldat « aux 
mains de qui se trouve le pouvoir ». Le coup d’État avait été un acte 
essentiellement militaire, réalisé sous la direction d’un comité mili- 
taire, contre un gouvernement sans défense militaire : « Les habitants 
dormaient paisiblement et ne savaient pas qu’un pouvoir succédait à 
un autre », dit encore Trotski. L'ancienne police dissoute, la nouvelle 
n'existait pas encore pour contrecarrer la conjuration. Les assaillants 
n'étaient guère plus combatifs que les assaillis : ils mirent une journée 
à prendre le palais d'Hiver, vulnérable en quelques minutes. Deux ou 
trois coups de canon à blanc tirés d’un croiseur avaient semé 
l'épouvante dans le camp démocrate. À Moscou c’est l’indécision de 
l’action bolchéviste qui prolongea inutilement la lutte. Ailleurs, en 
province, un télégramme suffit à assurer le changement de régime. La 
« bataille » sous Pétrograd entre Rouges et Blancs, la « prise» de 
Tsarskoïé-Sélo, excellents thèmes à communiqués grandiloquents, se 
réduisaient en réalité aux proportions d’une molle escarmouche suivie 
d'occupation de village évacué... 


Lénine n’avait donc pas tort de dire : « Il était facile de commencer 
la révolution dans un pays pareil. C’était plus aisé que de soulever une 
plume. » Afin de continuer, il s’agissait tout d’abord d’obtenir un répit 
pour créer l’appareil de coercition dont le précédent gouvernement fut 
dépourvu ; la garde rouge et les marins en tinrent lieu, avant 
l’organisation de la Tchéka, police révolutionnaire. Ensuite, le « pri- 
mitif instinct moutonnier des Russes », comme dit Engels, favorisait 
fatalement les plus forts. De concurrence pacifique des partis dans les 
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soviets (Lénine dixit naguère), il n’était plus question. Les bolchéviks 
entendaient conserver coûte que coûte le pouvoir, au besoin par les 
moyens employés à le conquérir. Le parallèle de Lénine entre 130 000 
seigneurs terriens d’hier et les 240 000 bolchéviks d’aujourd’hui, de- 
venus 400 000, se vérifiait au-delà de toute prévision ; dans l’un et 
l’autre cas, malgré les différences de classes, la domination politique 
d’une minorité infime implique certaines conséquences analogues. 


Les pourparlers de conciliation donnèrent le temps de parer aux 
difficultés les plus pressantes et de forger un embryon de mécanisme 
gouvernemental. Parmi les négociateurs, du côté bolchéviste, Kame- 
nev et Riazanov croyaient sincèrement à la nécessité d’un compromis. 
Au contraire, Lénine et Trotski prévoyaient l’échec de toute collabora- 
tion de cet ordre, mais sans dédaigner une alliance temporaire au 
moins avec les socialistes-révolutionnaires de gauche. Staline prit part 
à ces manœuvres diplomatiques en homme de confiance du « cercle 
clandestin de dirigeants », avec la consigne de ruser dans la forme 
sans rien concéder sur le fond : astuce et fermeté, ses caractéristiques 
principales, firent de lui l’agent efficace d’une telle besogne. Lénine 
savait utiliser au mieux les qualités et les défauts de son personnel. 


Le Comité central bolchéviste se déclarait alors prêt à former sous 
condition une « coalisation dans le cadre des soviets » non seulement 
avec divers socialistes de gauche mais avec ceux de droite. Avant de 
constituer le Conseil des commissaires, il avait d’ailleurs invité en 
vain trois socialistes-révolutionnaires de gauche à y entrer. Les exi- 
gences des modérés rendirent l’accord impossible tout en donnant le 
beau rôle aux bolchéviks, lesquels gagnèrent ainsi le concours appré- 
ciable des socialistes-révolutionnaires de gauche à leur gouvernement. 


Lénine, déjà maître dans l’art de « négocier en combattant », forti- 
fiait partout ses positions à la faveur de la trêve. Il avait mené de haut 
les premières opérations militaires en se servant de Trotski et de Sta- 
line comme lieutenants, Trotski à l’avant, Staline à l’arrière, chacun à 
sa place selon ses meilleures facultés, Trotski à l’avant pour son ma- 
gnétisme d’entraîneur d'hommes, son viril esprit d’initiative, son cou- 
rage communicatif, Staline à l’arrière pour sa valeur d’organisateur 
ponctuel, appliqué, rigoureux, d’exécutant énergique et sûr. Simulta- 
nément, il faisait face aux « déserteurs » de son vieux groupe de révo- 
lutionnaires professionnels, les Zinoviev, les Kamenev, les Rykov ; 
par de virulentes philippiques, il dressa contre eux l’opinion du Pari, 
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les réduisit au silence, puis à la soumission. Pressé d’amorcer les pré- 
liminaires de l’armistice avec l’ Allemagne, il renversait l’obstacle du 
Grand Quartier général pour ainsi dire par radio, en faisant appel aux 
troupes par-dessus la tête des officiers ; là encore, Staline l’assista 
dans cette action, en pratique menée à bien par Krylenko. Enfin, pas- 
sant outre aux hésitations et aux scrupules démocratiques dans les 
rangs bolchévistes, il abordait résolument une condition primordiale 
de toute dictature, la restriction de la liberté de la presse. Personne 
n’osait alors en prévoir la suppression totale. 


Aussitôt après le coup d’État, il n’était question que d’abolir le 
« monopole de la bourgeoisie sur la presse », expression assez para- 
doxale à lire dans des journaux bolchévistes à grand tirage. « Tout 
groupe de citoyens doit pouvoir disposer des imprimeries et du pa- 
pier », déclarait Trotski. De son côté, Lénine affirma : « Maintenant 
que l’insurrection est terminée, nous n'avons nullement l'intention de 
supprimer les journaux des autres partis socialistes, sauf dans le cas 
d’excitation au soulèvement armé ou à la sédition. » Un décret sur la 
presse, rédigé par Lénine, assurait expressément : « Aussitôt consolidé 
l’ordre nouveau, toute pression administrative sur la presse prendra 
fin ; une liberté complète de la presse sera établie dans le cadre de la 
responsabilité légale, selon la réglementation la plus large et la plus 
avancée... » En attendant, les atteintes aux principes démocratiques 
dont Lénine et Trotski se réclamaient encore ne furent pas admises 
sans protestation dans le camp même du bolchévisme, encore appelé 
social-démocrate. Mais pour les imposer, il y avait un argument sans 
réplique, la garde rouge et les marins. 


Toute la presse non bolchéviste vitupérait et flétrissait les « usurpa- 
teurs ». Seuls, les journaux de droite avaient été suspendus mais les 
autres se sentaient touchés par le coup porté au droit d’imprimer. Les 
articles de Gorki *, bolchévik de gauche de l’avant-veille, donnent une 
idée du diapason général et résument bien l’opinion moyenne de 
l’intelligentsia révolutionnaire et socialiste : « Lénine, Trotski et leurs 
adeptes sont déjà intoxiqués par le poison du pouvoir comme le 
prouve leur attitude honteuse vis-à-vis de la liberté de la parole, de 
l'individu et de cet ensemble de droits pour le triomphe desquels a 


Tous réunis dans le recueil Pensées intempestives, établi par Herman Ermo- 
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lutté la démocratie. » Dans cette Novaïa Jizn où il avait pris la défense 
de Lénine traqué après les journées tragiques de juillet, Gorki traitait 
les bolchéviks de « fanatiques aveugles, aventuriers sans conscience » 
et le bolchévisme de « calamité nationale ». 


Il dénonçait « la vanité des promesses de Lénine.….., l’étendue de sa 
folie..., son anarchisme à la Netchaïev et à la Bakounine », et son 
gouvernement comme une « autocratie de sauvages ». Aux premières 
mesures dictatoriales, il s’indigne avec passion : « Lénine et ses aco- 
lytes se croient permis tous les crimes. » Et il interroge : « Dans sa 
conduite à l’égard de la liberté de la parole, en quoi Lénine se dis- 
tingue-t-1l de Stolypine, de Plehve et autres caricatures humaines ? Le 
pouvoir de Lénine ne traîne-t-il pas en prison tous ceux qui ne pensent 
pas comme lui, ainsi que le faisait le pouvoir des Romanov ? » 


Familier de Lénine, il l’apprécie en ces termes : « Lénine n’est pas 
un thaumaturge tout-puissant mais un prestidigitateur cynique qui n’a 
cure ni de l’honneur, ni de la vie du prolétariat. » Lénine, ajoute-t-il, a 
toutes les qualités d’un chef, « notamment l’amoralité indispensable à 
ce rôle et le mépris du barine pour la vie des masses populaires ». Les 
léninistes ne valent pas mieux car, pour eux, « la classe ouvrière est 
comme le minerai pour le métallurgiste ». La comparaison avec Net- 
chaïev lui tient à cœur : Vladimir Lénine introduit en Russie le régime 
socialiste selon la méthode de Netchaïev, à toute vapeur à travers la 
boue. Lénine, Trotski et tous les autres qui vont avec eux à la ruine 
dans la fondrière de la réalité sont évidemment persuadés avec Net- 
chaïev que c’est par le droit au déshonneur qu’on peut le mieux en- 
traîner avec soi un Russe... » Il assimile volontiers le bolchévisme au 
tsarisme : « En menaçant de la famine et du massacre tous ceux qui 
n’approuvent pas le despotisme de Lénine-Trotski, ces chefs justifient 
le despotisme du pouvoir contre lequel ont si longtemps lutté les meil- 
leures forces du pays. » 


En réponse aux reproches de certains partisans du nouveau régime, 
Gorki réplique : « La Novaïa Jizn a affirmé et continuera d’affirmer 
que n'existent pas dans notre pays les conditions requises pour 
l'introduction du socialisme et que le gouvernement de Smolny traite 
l’ouvrier russe comme un fagot de bois : il allume le fagot pour voir 
si, au foyer russe, pourra s’enflammer la révolution européenne. » 
Sans se laisser intimider, il met en garde les travailleurs en écrivant à 
plusieurs reprises sous des formes diverses : « On est en train de faire 


Boris Souvarine, Staline. (1935) [1985] 216 


sur le prolétariat russe une expérience qu’il paiera de son sang, de sa 
vie et, ce qui est pis, d’une désillusion durable envers l’idéal socia- 
liste. » 


Un autre ancien bolchévik de gauche, Bazarov, collaborateur de 
Gorki, disait de Lénine dans le même journal : « C’est un maniaque 
incurable qui signe des décrets en qualité de chef du gouvernement 
russe, au lieu de suivre un traitement psychiatrique sous la surveil- 
lance d’un aliéniste expérimenté... » Sur ce ton et dans cet esprit 
s’exprimaient tous les représentants du socialisme traditionnel en Rus- 
sie et ailleurs, et parmi eux des anciens compagnons d’armes de Lé- 
nine. 


Celui-ci signait effectivement force décrets qui restaient lettre 
morte. Il a dit lui-même plus tard : « Pendant toute une période, les 
décrets furent une des formes de notre propagande. » D’après Trotski, 
il s’efforçait de répondre par ces décrets à toutes les nécessités de la 
vie économique, politique, administrative et culturelle : « Il n’était pas 
guidé par la passion de la réglementation bureaucratique mais par la 
propension à développer le programme du parti dans la langue du 
pouvoir. » Cependant, à son insu, ledit programme se vidait chaque 
jour de son contenu socialiste initial pour tendre à un but exclusif : 
maintenir le parti bolchéviste au pouvoir. 


Le conseil des commissaires du peuple était, dans l’esprit de ses 
créateurs et dans la lettre formelle de l’acte constitutif adopté au Con- 
grès des Soviets, un gouvernement provisoire jusqu’à l’Assemblée 
constituante, — résolution solennelle oubliée, après et avec tant 
d’autres. Lénine le considérait comme nécessairement subordonné 
ipso facto au parti souverain, donc au Comité central bolchéviste. 
Aussi jugea-t-1l superflu d’y entrer. Ce n’était nullement modestie de 
sa part mais souci de la division du travail. Il proposa de nommer 
Trotski à la présidence du Conseil, comme l’individu le plus capable 
de donner vie aux décisions de principe du Parti et n’accepta finale- 
ment lui-même ce poste que sous la pression unanime du Comité cen- 
tral. 


Aucun des dirigeants ne concevait le rôle des divers organes de la 
dictature révolutionnaire, dans cette période de confusion extrême, de 
tâtonnements et d’improvisations. Il n’existait pour s’y référer ni pré- 
cédent historique, ni recette scientifique, et l’exemple de la Commune 
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de 1871 si souvent évoqué n’offrait que de vagues indications géné- 
rales. Ainsi, ni Lénine, ni Trotski ne croyaient à l’utilité d’un commis- 
sariat aux Affaires étrangères. Les départements ministériels furent 
confiés à des administrateurs ou supposés tels, non à des hommes re- 
présentatifs ou à des têtes politiques. Cela explique en partie comment 
la majorité des commissaires se trouva opposée à Lénine et à Trotski 
dès les premiers jours, sur la question capitale du partage du pouvoir. 
Mais que cette opposition n’ait pas eu d’influence sur la marche des 
événements et que Lénine ait pu aisément passer outre, cela suffit à 
montrer où était le véritable pouvoir. En préconisant un « gouverne- 
ment bolchéviste homogène », après avoir par tactique laissé parle- 
menter une semaine, Lénine intimidait les partisans d’une entente 
avec les socialistes de droite par ces paroles significatives : « Si la 
scission se produit, tant pis... Nous, nous irons aux marins. » 


Peu à peu, le Comité central du Parti et le Conseil des commis- 
saires en vinrent à faire double emploi, et le second finit par servir 
d’instrument au premier. Seule, la présence de socialistes- 
révolutionnaires de gauche audit Conseil imposait un respect apparent 
des formes constitutionnelles temporaires. Mais pendant quelques 
mois, avec Lénine et Trotski comme principaux membres, le Conseil 
des commissaires eut figure de gouvernement. Au cours de la guerre 
civile, la même poignée d’hommes, débordée par la chaos et submer- 
gée de besogne, devait assumer toutes les responsabilités, diriger 
toutes les institutions, — et les distinctions juridiques n’eussent pas 
été de saison. Le pouvoir effectif se concentra dans un petit groupe 
directeur du Comité central, autour de Lénine. Pour trancher les ques- 
tions urgentes, un Bureau politique de quatre membres fut nommé 
« mais avec obligation de consulter tous les membres du Comité cen- 
tral présents au moment donné à Smolny », quatuor composé de Lé- 
nine, Trotski, Sverdlov et Staline, et plusieurs fois modifié par les pé- 
ripéties des luttes « russo-russes ». 


Dans la répartition du travail gouvernemental, les « affaires de na- 
tionalités » étaient attribuées à Staline. Celui-ci, par là même, prenait 
aussi la direction du journal Jizn Natsionalnostiéi (la Vie des nationa- 
lités), organe de ce commissariat. Son collaborateur Pestkovski a ra- 
conté comment, cherchant à se mettre au service du pouvoir sovié- 
tique à ses débuts, 1l fit connaissance avec Staline : 
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« Camarade Staline, dis-je, vous êtes commissaire du peuple aux Af- 
faires de nationalités ? — Oui. — Et avez-vous un commissariat ? — Non. 
— Alors, je vais vous en “faire” un. — Bon ! que vous faut-il pour cela ? 
— Pour l’instant, seulement un mandat indiquant d’‘“‘accorder concours”. 
— Bien ! » 


Le dialogue reflète exactement l’état des services gouvernemen- 
taux à l’époque et l’une des qualités maîtresses de Staline, sa sobriété 
verbale, si remarquable dans un pays de discoureurs et surtout au plus 
fort de la fièvre oratoire collective. Pestkovski poursuit son récit en 
décrivant l’organisation première du commissariat ; dans une pièce de 
l'institut Smolny déjà occupée, une petite table, deux chaises et une 
feuille de papier fixée au mur avec l’inscription : Commissariat du 
peuple aux Affaires de nationalités, constituèrent l’installation. « Sta- 
line consentit, jeta un coup d’œil sur le commissariat, émit un son in- 
distinct exprimant soit l’approbation, soit le mécontentement et re- 
tourna au cabinet de Lénine. » La remarque est très juste sur l’aptitude 
de Staline à dissimuler son opinion. 


Le caractère sommaire du commissariat des nationalités ne corres- 
pondait pas seulement à l’aspect général des institutions nouvelles en 
camp volant : le rôle même du commissaire n’exigeait guère davan- 
tage. Pour l’essentiel, l’activité de Staline était absorbée dans le travail 
invisible du Comité central. Sur le plan « ministériel », il représentait 
le gouvernement ou se faisait représenter auprès d’assemblées, con- 
grès, comités populaires des allogènes. Son commissariat en recevait 
et leur adressait des messages, accueillait des délégations de Lettons 
et d’Ukrainiens, de Juifs et de Tatares, de Lapons et de Bachkirs, clas- 
sait revendications et doléances qui se perdaient dans le torrent des 
doléances et revendications du temps. 


Au Congrès social-démocrate de Finlande, en novembre 1917, Sta- 
line lance au nom du Conseil des commissaires un appel à l’action 
décisive pour la prise du pouvoir par les ouvriers à Helsinfors, pro- 
mettant l’aide fraternelle du prolétariat russe ; deux mois après, le 
conseil était suivi mais, faute de recevoir l’aide promise, la révolution 
finlandaise fut noyée dans le sang, le mouvement ouvrier écrasé par la 
terreur blanche. La signature de Staline accompagne celle de Lénine 
sous la Déclaration des droits des peuples de Russie, préconisant 
l’« union volontaire et honnête » et la « confiance complète et réci- 
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proque », puis au bas du manifeste Aux travailleurs musulmans de 
Russie et d'Orient, répudiant les visées impérialistes de la Russie sur 
la Perse et la Turquie, — documents ayant alors une valeur d’agitation 
et de propagande, et aujourd’hui un intérêt rétrospectif quant à 
l’évolution du bolchévisme de la théorie à la pratique. 


En cette matière, la doctrine de Lénine dont Staline fut le praticien 
était hésitante, confuse et surtout contradictoire. Contre les social- 
démocrates autrichiens défenseurs de l’« autonomie nationale cultu- 
relle » dans le cadre des États existants et contre les social-démocrates 
de gauche de son parti, en Russie et en Pologne, indifférents aux par- 
ticularismes nationaux, Lénine avait soutenu la vieille formule démo- 
cratique du droit des peuples à disposer d’eux-mêmes comme si, pour 
un marxiste, cela ne signifiait pas le droit des classes dominantes à 
disposer des classes dominées et parfois le droit d’un pays à mettre en 
cause le sort du pays voisin. 


En 1913, dans une lettre à S. Chaoumian, il répudie le fédéralisme 
en ces termes : « Nous sommes pour le centralisme démocratique, 
sans conditions. Nous sommes contre la fédération. Nous sommes 
pour les jacobins contre les girondins... Nous sommes en principe 
contre la fédération, — elle affaiblit les liens économiques, elle ne 
convient pas comme type d’État. En général, nous sommes contre la 
séparation mais pour le droit à la séparation, en raison du nationa- 
lisme réactionnaire grand-Russien... » Mais en 1917, dans l "État et la 
Révolution, se référant à Marx et Engels, il admet la nécessité de la 
fédération à titre d'exception ou de transition vers la République une 
et indivisible. Il prêche à la fois la séparation comme un droit et la fé- 
dération comme un devoir. L’année suivante, il ne craint pas de décla- 
rer, contrairement à ses affirmations antérieures : « Les intérêts du 
socialisme sont bien supérieurs au droit des nations à disposer d’elles- 
mêmes... » Staline s’est borné à le suivre avec docilité dans ces varia- 
tions. 


Après avoir, adversaires de la fédération, créé une république fédé- 
rative, les bolchéviks comprirent l’impossibilité de la maintenir sans 
piétiner les nationalismes réactionnaires qu’ils avaient eux-mêmes 
stimulés. La bourgeoisie de Finlande et d'Ukraine, d’autres pays limi- 
trophes ensuite, faisait appel à l’impérialisme allemand contre le 
mouvement révolutionnaire, et la Russie soviétique dut répondre par 
l'intervention armée. Il en fut du droit des nationalités comme des 
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autres points du programme de Lénine : à bref délai, la pratique n’eut 
rien de commun avec la théorie. Et Staline, théoricien du droit des 
peuples à l’indépendance, se fit praticien du droit de l’état soviétique à 
s’imposer par les armes aux peuples récalcitrants 


Rosa Luxembourg avait signalé l’impasse où la politique bolché- 
viste se fourvoyait. Le mot d’ordre de Lénine, dit-elle, est en contra- 
diction grossière avec le centralisme démocratique proclamé par ail- 
leurs et avec le mépris glacial affiché vis-à-vis des autres libertés dé- 
mocratiques. Cette « phraséologie creuse » tend en réalité au morcel- 
lement de la Russie sans profit pour le socialisme. Au contraire, elle 
amène de l’eau au moulin de la contre-révolution. En supprimant le 
droit de réunion, la liberté de la presse, le suffrage universel, les bol- 
chéviks refusent au peuple russe ce droit de « libre disposition » prôné 
pour les autres nations. Ils ont du même coup livré les masses à la 
démagogie réactionnaire « et mis ainsi aux mains de leurs propres en- 
nemis le poignard que ceux-ci devaient plonger dans le cœur de la ré- 
volution russe ». Leur formule nationaliste, utopie ou mystification, 
sert la domination bourgeoise car, sous le capitalisme, chaque classe 
cherche à « disposer d’elle-même » à sa façon et la bourgeoisie a 
mille moyens d’influencer un vote populaire, pour les raisons qui ren- 
dent impossible d’établir jamais le socialisme par vie de plébiscite. Et 
Rosa Luxembourg de conclure : « Les conséquences tragiques de cette 
phraséologie introduite dans la révolution russe et aux épines de la- 
quelle les bolchéviks devaient s’empêtrer et s’écorcher jusqu’au sang 
doivent servir au prolétariat international d’exemple avertisseur. » 


Ni Lénine, ni Trotski n’ont tenté de réfuter ce raisonnement d’une 
révolutionnaire de leur bord et dont la personnalité compte, de leur 
avis même, parmi les plus éminentes du marxisme dans ce siècle. À 
plus forte raison Staline ne s’y est-il pas essayé, bien que la question 
nationale fût son thème « littéraire » principal à cette date et tînt une 
place importante dans sa vie de militant. Le recueil de ses écrits sur le 
sujet devrait être analysé si l’on y pouvait trouver autre chose que la 
paraphrase des considérations de Lénine, où les vues doctrinales 
s’adaptent à la préoccupation tactique de disloquer l’Empire et de 
trouver des alliés d’un jour aux classes révolutionnaires, — et si les 
faits n’avaient ultérieurement annulé les paroles. 


Certains indices montrent pourtant que Staline, livré à lui-même, 
eût incliné à la position dite « gauchiste » de Boukharine et de Pia- 
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takov, taxée parfois d’impérialisme moscovite par les léninistes 
comme déniant aux allogènes le droit à la sécession. On le remarqua 
notamment lors de l’élaboration de la Constitution de la République 
des Soviets et dans certains débats de congrès. Mais ces complications 
ne méritent guère une étude détaillée car Lénine avait toujours le der- 
nier mot et, dans ses deux attitudes, Staline n’apportait rien 
d’original ; sa politique effective donnera l’occasion de le juger à 
l’œuvre. 


Un autre chapitre des souvenirs de Pestkovski, huit ans après le 
premier, présente Staline dans ses fonctions de commissaire aux Na- 
tionalités. Ce fragment contraste avec le précédent par son caractère 
tendancieux intéressé, comme toute une littérature de commande au 
service des luttes intestines. On y voit Staline dans un rôle amène et 
tolérant envers ses contradicteurs du « collège » du commissariat af- 
fligés de ce « gauchisme » que Lénine appelait une maladie infantile 
du communisme. Quand d’interminables discussions avaient épuisé sa 
patience, Staline disparaissait en disant : « Je sors pour une minute », 
et ne revenait pas ; le collège n’avait plus qu’à lever la séance. Trait 
bien typique, dans la manière orientale, d’éviter une décision franche. 
Staline passait la majeure partie de son temps aux côtés de Lénine, à 
Smolny, puis au Kremlin, mais les affaires de nationalités n’étaient 
pas des plus absorbantes. Lénine devait résoudre d’innombrables pro- 
blèmes et avait besoin d’hommes diligents pour exécuter ses ordres ; 
Staline fut un de ses collaborateurs immédiats les plus précieux à cet 
égard. 


Dans les mémoires de Koté Tsintsadzé, le redoutable compagnon 
d’aventures de Kamo au Caucase, un passage éclaire la pratique réelle 
de Lénine sur la question nationale mieux que les thèses compactes et 
les rapports volumineux dont Staline s’était fait une spécialité : 


« Après le coup d’État d'Octobre, je partis de Géorgie pour Pétro- 
grad avec une lettre de Chaoumian afin de voir Staline et Lénine. Je 
trouvai Staline seul dans le cabinet mais, au bout d’un certain temps, 
Lénine entra et Staline me présenta en disant : « C’est Koté, le vieux 
terroriste-expropriateur géorgien. — Alors ? parlez-nous de la Géor- 
gie ! » me dit Lénine. Quand j’en vins à l’affaire de l’arsenal de Tiflis, 
pris par les menchéviks, Lénine me coupa la parole : « Donc, vous 
avez livré l’arsenal aux menchéviks ? » Quoi que je fisse pour expli- 
quer les causes de la prise de l’arsenal, il répéta : « Vous avez cepen- 
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dant livré l’arsenal aux menchéviks ? » Dans le cabinet entra Kamo. 
Lénine était pressé, nous fit ses adieux et dit à Staline : « Ne pas les 
faire attendre et exécuter toutes les dispositions nécessaires sans traf- 
ner. » Nous décidâmes de ne pas rester plus de deux jours. On nous 
munit de quelques millions en monnaie du Tsar et l’on nous donna le 
colonel Chérémétiev comme dirigeant militaire pour la Transcaucasie, 
plus particulièrement pour la Géorgie. Nous partîmes. » 


Cela se passe de commentaires. Le droit des peuples à disposer 
d'eux-mêmes, arme à deux tranchants, se tournait en Transcaucasie 
contre ses zélateurs et cette terre classique d’antagonismes nationaux 
ne donnait que trop raison à Rosa Luxembourg contre Lénine. Les 
luttes de classes mêlées aux luttes de races dans une situation histo- 
rique où les conflits secondaires se rattachent aux rivalités de puis- 
sances mondiales n’impliquaient pas de solution démocratique. Tous 
les partis en présence au Caucase faisaient appel à l’aide extérieure et 
l'intervention la plus forte devait donner à la tragédie son dénoue- 
ment. Staline dirigea en personne les premières manœuvres clandes- 
tines du bolchévisme pour soviétiser son pays d’origine et, par une 
singulière ironie du destin, contre la social-démocratie géorgienne 
dont il était issu. 


La Géorgie n’avait pas suivi l’évolution de la Russie vers le bol- 
chévisme, ni sa révolution. La crainte de l’invasion turque y créa un 
terrain défavorable au défaitisme en donnant un sens local précis à la 
notion de défense nationale. Longtemps, les bolchéviks n’eurent 
d'influence que sur les soldats en majorité russes, las de la guerre et 
naturellement pressés de regagner leurs foyers. Mais la garnison de 
Tiflis, peu combattive, se laissa enlever l’arsenal et désarmer par 
quelques centaines d’ouvriers socialistes décidés qui formèrent une 
« garde populaire » comme les ouvriers bolchévistes avaient organisé 
une garde rouge en Russie. L’une et l’autre garde remplirent respecti- 
vement leur mission : maintenir l’ordre au profit du parti dominant, à 
des fins contraires mais par des moyens identiques. 


Les menchéviks géorgiens, maîtres incontestés du pays, considé- 
raient leur parti comme une simple section régionale de l’organisation 
social-démocrate panrusse. À Pétrograd, où Tchkheïdzé et Tseretelli 
furent leurs plus notoires représentants au premier Soviet et au Gou- 
vernement provisoire, ils tenaient ferme pour une République russe 
une et indivisible, même contre les revendications les plus légitimes 
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de la Finlande. Après la révolution d'Octobre, bien que dépourvus de 
« tendance centrifuge » et hostiles au point de vue de Lénine sur les 
nationalités, 1ls se replièrent au-delà du Caucase pour entrer dans une 
éphémère fédération groupant la Géorgie, l Arménie et l’ Azerbaïdjan. 
Alors que les tenants russes du séparatisme se faisaient « rassembleurs 
de terres » par nécessité révolutionnaire, les défenseurs géorgiens de 
la plus grande Russie devenaient séparatistes pour sauvegarder leur 
démocratie. Comme Lénine mais en direction inverse, Tseretelli se 
sentait obligé d’agir contrairement à son programme par la logique 
inexorable de la lutte politique et de la guerre sociale. 


« C’est par haine du bolchévisme que la Transcaucasie s’est rendue 
indépendante de la Russie », a reconnu le socialiste Albert Thomas. 
Mais la cause immédiate de la balkanisation du Caucase, puis des 
troubles incessants et des guerres qui devaient aboutir à la négation du 
pseudo-principe des nationalités est moins importante que les causes 
lointaines. Élisée Reclus les indiquait déjà dans la sérénité de son ou- 
vrage monumental : « La situation géographique de la Géorgie ne 
permettait guère aux populations de maintenir leur indépendance et de 
former une seule nation bien délimitée. » Le pétrole de Bakou a ren- 
forcé depuis l’explication du géographe par l’argument géologique et 
le mobile économique. Ni la neutralité, ni l’indépendance n'étaient 
possibles dans l’ère de l’impérialisme. 


Pont de l’Europe vers l’Asie, comme la définit Jordania, la Trans- 
caucasie ne pouvait disposer d’elle-même sans le secours d’un des 
géants impérialistes dont les intérêts sont là en jeu. La question natio- 
nale, d’actualité toujours brûlante et sanglante dans ces contrées, ne 
faisait que multiplier les prétextes d’intervention extérieure. Les Ar- 
méniens, par peur des Turcs, appelaient les Russes ; les Tatares mu- 
sulmans, par crainte des Russes appelaient les Turcs ; les Géorgiens, 
par peur des Turcs et des Russes, appelèrent les Allemands, puis les 
Anglais. Par surcroît, Arméniens, Tatares et Géorgiens, en compéti- 
tion territoriale, se battaient entre eux. À leurs frontières, les Russes 
étaient de deux espèces, les Rouges et les Blancs. À l’intérieur, le bol- 
chévisme progressait et minait des États fragiles. Des insurrections 
paysannes se succédaient malgré une répression implacable. Les mis- 
sions militaires et civiles étrangères attisaient les conflits tout en con- 
trecarrant mutuellement leurs intrigues. La solution bolchéviste théo- 
rique de la question nationale ne pouvait donc rien résoudre et posait à 
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son tour une question insoluble : le droit de qui à disposer de quoi ? 
« Le droit des peuples à disposer d’eux-mêmes équivaut-il au droit de 
porter impunément préjudice à ses voisins ?» Cette question de 
Trotski aux menchéviks géorgiens était aussi une réplique involontaire 
à Lénine. 

La quadrature du cercle national restait intacte à moins de démentir 
la théorie par la pratique. De même, la question agraire fut tranchée au 
moyen d’un expédient tactique ajournant les difficultés au lieu de les 
vaincre. Le décret sur la terre abolissant la grande propriété foncière 
en principe sans fonder l’exploitation collective en fait. La culture in- 
dividuelle donnait au paysan un droit de jouissance sur le sol, un usu- 
fruit perpétuel équivalent à la propriété. 


Rosa Luxembourg avait dit de la solution léniniste du problème 
des nationalités : « C’est une analogie avec la politique des bolchéviks 
à l’égard des paysans, dont on prétendait satisfaire l’appétit de terre 
par le mot d’ordre de prise de possession directe des domaines aristo- 
cratiques et obtenir ainsi l’attachement au drapeau de la Révolution... 
Par malheur, dans les deux cas, le calcul a été absolument faux. » 
Comme le démembrement territorial de l’État, le morcellement du sol 
allait à l’encontre d’une tendance naturelle à la centralisation écono- 
mique. Ni Staline ni aucun bolchéviks de second plan ne prévoyaient, 
en suivant aveuglément Lénine et Trotski, les lendemains périlleux de 
cette stratégie de grande envergure. 


La prise immédiate de la terre par les paysans n’a rien de commun 
avec le socialisme, — écrit en substance Rosa Luxembourg : « Non 
seulement ce n’est pas une mesure socialiste mais elle coupe le che- 
min qui y mène. » Il a été ainsi établi non une propriété sociale, mais 
une nouvelle propriété individuelle techniquement arriérée par 
l’émiettement de la grande propriété relativement avancée. 
L’arbitraire de la répartition des parcelles accentue l’inégalité au lieu 
de tendre à la supprimer. Les paysans riches, les koulaks, grâce à leur 
supériorité effective au village, sont les principaux profiteurs de la 
révolution agraire. Le socialisme aura donc une nouvelle et puissante 
catégorie d’ennemis dans les campagnes. La socialisation future de la 
terre, par conséquent de la production en général, exigera dans 
lavenir une lutte aiguë entre le prolétariat des villes et la masse pay- 
sanne... Le cours des événements devait confirmer cette analyse et, 
dix ans plus tard, justifier la prévision finale. 
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Lénine ne contestait pas le caractère d’opportunité, sinon 
d’opportunisme, de sa politique agraire. Il avait changé plusieurs fois 
de tactique à cet égard. Avant 1905, son programme était le plus mo- 
deste parmi tous ceux du socialisme russe. La première révolution lui 
fit comprendre son erreur : « Ayant exactement déterminé le sens du 
mouvement, nous nous étions trompés sur le degré de développe- 
ment », dit-il. À ce moment, il préconise la confiscation des grands 
domaines au profit des petits paysans. Dans la brochure : Aux paysans 
pauvres, il écrit : « Les social-démocrates veulent déposséder seule- 
ment les gros propriétaires, seulement ceux qui vivent du travail 
d’autrui. Ils ne déposséderont jamais les petits et moyens paysans. » 
Mais ensuite, il se rallie à la nationalisation du sol, c’est-à-dire à 
l’expropriation générale sans excepter les petites parcelles. En enfin, 
en 1917, il s'empare du programme des socialistes-révolutionnaires, 
ses adversaires traditionnels, qu’ils traduit en acte par son fameux dé- 
cret : c’était la confiscation de la grande propriété foncière, mise à la 
disposition des comités agraires locaux et des soviets paysans régio- 
naux ; la solution définitive revenait à la Constituante ; le « cahier 
paysan » des socialistes-révolutionnaires, résumé des revendications 
des campagnes, servait en attendant « comme instruction ». 


À ceux qui lui reprochaient sa volte-face, Lénine dit de ce cahier : 
«Peu importe qui l’a rédigé. Étant un gouvernement démocratique, 
nous ne pouvons éluder la décision des masses, même si elle ne con- 
corde pas avec notre opinion. » Il reconnaîtra franchement quelques 
jours après : « Nous ne réalisons pas le programme bolchéviste, notre 
politique agraire est puisée dans les cahiers des paysans. » Cet aban- 
don il l’expliquera trois ans plus tard ainsi : « Lors de la révolution 
d'Octobre, nous avons conclu avec la classe paysanne petite- 
bourgeoise une alliance sinon formelle, du moins très sérieuse et réus- 
sie, en acceptant en bloc, sans un seul changement, le programme 
agraire des socialistes-révolutionnaires, c’est-à-dire en concluant un 
compromis afin de prouver aux paysans que nous ne voulions nulle- 
ment leur imposer un régime mais au contraire nous entendre avec 
eux. » Au vrai, il s’était borné à reconnaître un fait acquis, car les pay- 
sans se partageaient la terre sans consulter personne. 


Malgré ses intentions de « ...labourer le terrain de telle manière 
qu'aucune bourgeoisie ne puisse plus repousser à sa surface », il avait 
créé les conditions d’une renaissance capitaliste en Russie, dans 
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lattente d’une révolution européenne qui surmonterait toutes les con- 
tradictions de ce pays arriéré. Il en convient après coup : « Les pay- 
sans ont incontestablement gagné plus à la révolution que la classe 
ouvrière... Cela prouve, certes, que notre révolution fut, jusqu’à un 
certain point, une révolution bourgeoise. » Mais en 1917, il subordon- 
nait à la prise du pouvoir toutes les considérations de principe et cela 
exigeait d’acheter la sympathie ou la neutralité des campagnes. Selon 
la métamorphose saisissante de Trotski: «Le jeune prolétariat de 
Russie n’a pu accomplir son œuvre actuelle qu’en entraînant avec lui 
la lourde masse paysanne, comme on arrache une motte de terre avec 
les racines. 


Lénine avait évidemment la tête pleine d’arrière-pensées en décré- 
tant ses premières mesures gouvernementales. Sans illusions quant à 
la possibilité de réaliser le socialisme dans la voie où les circonstances 
l’engageaient, il comptait en sortir à la faveur des progrès de la révo- 
lution socialiste en Occident. Il a répété maintes fois que l’extension 
de la révolution internationale ferait de la Russie un « pays soviétiste 
arriéré ». Et il se proposait de tenir, de durer tant bien que mal jusqu’à 
l’écroulement pour lui certain et prochain du capitalisme en Europe. 
Cette conviction le guidait dans tous les actes contraires à son pro- 
gramme ; là où d’aucun virent une évolution hâtive ou un reniement 
cynique, 1l crut rester fidèle à ses buts en changeant provisoirement de 
moyens. Dans son esprit, la tactique était variable à l’infini et ce 
« doctrinaire » souvent taxé de dogmatisme citait volontiers une pa- 
role du Faust de Gœæthe : « La théorie est grise, mon ami, mais l’arbre 
de la vie est éternellement vert. » 


La plus violente surprise réservée à ses adversaires et à beaucoup 
de ses partisans fut sa politique intérieure. Pour lui, la dictature n’était 
pas un vain mot et il entendait l’exercer par son parti comme manda- 
taire des classes pauvres qui avaient suivi ses mots d’ordre, la prolon- 
ger même au-delà du moment où cette confiance le soutiendrait. « La 
dictature du prolétariat présume la violence contre les exploiteurs », 
disait-il, mais en refusant à la limiter par aucune loi, il en vint très vite 
à la tourner contre toute opposition, fût-elle pacifique ou légale, contre 
tout parti non bolcheviste, fût-1l ouvrier ou paysan, voire contre les 
social-démocrates dont le programme était encore commun aux deux 
factions antagonistes. Après avoir demandé aux socialistes au pouvoir 
la liberté au nom de leurs principes, 1l la leur refusait au nom de sa 
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tactique. La dissolution de la Constituante « fut en quelque sorte le 
point tournant » de cette politique, a constaté Rosa Luxembourg, in- 
quiète des destins d’une révolution qu’elle a glorifiée sans toutefois 
perdre l’esprit critique. 


Sous Kérenski, la Constituante constamment ajournée devenait un 
mythe et les bolchéviks en réclamant la convocation avec fureur. À 
première vue, leur revendication entre en contradiction flagrante avec 
celle du pouvoir aux soviets. Lénine n’a jamais élucidé la question 
mais envisageait, semble-t-il, un « type d’État combiné » harmonisant 
la Constituante et les Soviets, le pouvoir national et le pouvoir muni- 
cipal. Zinoviev et Kamenev ont pu faire état de quelques mots dans ce 
sens. Au lendemain d'Octobre, la fidélité à la Constituante restait im- 
muable. Les principaux décrets soviétiques avaient un caractère provi- 
soire jusqu’à ratification par l’Assemblée. Lénine déclara : « Nous 
soumettrons toutes les propositions de paix à la décision de la Consti- 
tuante. » Trotski écrivit : « Le pays ne peut être sauvé que par une As- 
semblée constituante représentant les classes laborieuses exploitées. » 
De telles affirmations abondent. 


Les élections donnèrent un résultat inattendu à Pétrograd : près de 
la moitié des voix aux prétendus « usurpateurs ». Les bolchéviks eu- 
rent un moment l’espoir chimérique d’un succès analogue en pro- 
vince ; l’appui des socialistes-révolutionnaires de gauche, représentés 
au Conseil des commissaires, et des rigueurs contre les cadets eussent 
garanti la majorité au régime soviétique. Mais les nouvelles succes- 
sives dissipèrent l’illusion : les paysans votaient par tradition pour les 
socialistes-révolutionnaires sans distinguer la gauche de la droite. Lé- 
nine vit le danger et voulut préventivement y parer par un nouvel 
ajournement et une modification du statut électoral. Le comité central 
était d’un autre avis. Boukharine parlait d’amputer la future Assem- 
blée de sa droite et de réunir le reste en convention. Staline insistait 
sur l’urgence d’achever les cadets déjà mis hors la loi par décret. Dans 
le trouble et l’incertitude des sphères dirigeantes, l’idée de dissoudre 
la Constituante faisait son chemin *. 


* La Constituante tint son unique séance les 18 et 19 janvier 1918 au palais de 


Tauride. Le quartier était en état de siège. Mitrailleuses sur les toits, policiers, 
soldats et marins harcelant les députés par maints procédés d’intimidation. Plu- 
sieurs arrestations arbitraires. L’Assemblée comptait 370 socialistes- 
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Les bolchéviks obtenaient au total un quart des suffrages mais en 
revanche la majorité dans les deux capitales ensemble, dans les villes 
industrielles, dans l’armée sur les fronts principaux et dans la flotte. 
Comme l’a démontré Lénine, la répartition des forces assurant leur 
prépondérance sur les points décisifs. Les socialistes-révolutionnaires, 
avec plus de la moitié des voix mais disséminés dans les campagnes, 
demeuraient impuissants contre le pouvoir réel. Les cadets devenaient 
par le nombre de deuxième parti des villes. Les menchéviks payaient 
d’un désastre leurs inconséquences et leurs compromissions, sauf au 
Caucase où la social-démocratie géorgienne conservait sa position 
inexpugnable. 


La Constituante rêvée de plusieurs générations de révolutionnaires 
se dispersa au premier jour, à la première sommation d’un marin **, 
sans oser contredire à la politique du gouvernement des Soviets sur la 
paix et la terre. Le décret de dissolution, de la main de Lénine, ne fut 
pris que le lendemain. Les objections de la droite bolchéviste n’eurent 
pas d’écho et le troisième Congrès des Soviets sanctionna automati- 
quement l’opération. La Russie restait indifférente, sauf exceptions 
peu nombreuses et surtout peu combatives dans les milieux socialistes 
et libéraux. Le parlementarisme imité de l’exemple occidental ne 
trouvait pas à s’acclimater dans cet immense pays retardataire où la 


révolutionnaires, 40 socialistes-révolutionnaires de gauche (qui furent cause 
commune avec les bolchéviks), 175 bolchéviks, 16 menchéviks, 17 cadets, 99 
représentants des allogènes. (Les chiffres varient quelque peu, selon que l’on 
additionne ou non les résultats russes avec ceux des minorités nationales.) Un 
défilé pacifique d’ouvriers d’Oboukhov, de Vyborg, de la Cartoucherie, etc., 
augmenté d'employés et d’intellectuels portant des drapeaux rouges fut mitrail- 
lé sans avertissement par la troupe. Il y eut vingt et un morts et de nombreux 
blessés. De sa prison berlinoise, Rosa Luxembourg critique vertement Lénine 
et Trotski. Dans la Novaïa Jizn, Maxime Gorki dénonça avec véhémence cet 
événement « infamant » et les mensonges de la Pravda. (Cf. Maxime Gorki, 
op. cit., p. 184.) 

C’est ce qu’a dit toute la presse et ce que disent tous les auteurs. Vérification 
faite, c’est inexact. L'Assemblée n’obtempéra pas à l’injonction du « cama- 
rade-matelot », siégea sans désemparer et ne leva la séance qu’à 4 heures 40 le 
matin du 19 janvier. Elle fut empêchée par la force de se réunir à nouveau. (Cf. 
« Le premier jour de l’Assemblée constituante panrusse ». Compte rendu sté- 
nographique. 5-6 janvier 1918. Imprimé par décision du président de 
l’Assemblée constituante.) Les dates de l’édition russe sont du calendrier ju- 
lien, orthodoxe. Les nôtres, du calendrier grégorien. 
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minorité active s’imposait sans Parlement à une majorité passive in- 
capable d’imposer son Parlement, et dans des conditions historiques 
où la démocratie, en sa relativité, n’existait plus nulle part. La bour- 
geoisie avait éloigné l’ Assemblée alors que les bolchéviks l’exigeaient 
et se mit à la revendiquer quand ceux-ci la supprimèrent. Renverse- 
ment des rôles qui souligne l’anachronisme d’une institution héritée 
de la tradition révolutionnaire bourgeoise du dehors et désarmée de- 
vant le fait accompli d’un nouveau système représentatif spécifique- 
ment russe au-dedans. 


Les champions de la Constituante attendaient le salut d’un écrou- 
lement spontané du bolchévisme, d’un sursaut naturel de dignité po- 
pulaire, d’un remède inconnu à naître de l’excès du mal, et pour la 
plupart d’un secours extérieur. Gorki remarquait avec raison : « Même 
maintenant qu’il en est fait le maître de sa vie, le peuple continue 
d’attendre un barine ; pour certains, ce barine, c’est le prolétariat eu- 
ropéen ; pour d’autres, c’est l’ Allemand, créateur d’une discipline de 
fer, d’autres encore, croient que c’est le Japon qui les sauvera ; mais 
personne n’a confiance en ses propres forces.» Les bolchéviks 
avaient la supériorité de compter d’abord sur eux-mêmes, en attendant 
la révolution mondiale. 


Après coup, Trotski condamna la Constituante comme « reflet at- 
tardé d’une époque dépassée par la révolution ». Les élections au- 
raient suivi de trop près l’insurrection, les campagnes étaient mal in- 
formées du changement survenu dans les villes, le lourd mécanisme 
démocratique ne traduisait pas l’évolution rapide de la situation poli- 
tique dans un pays si vaste et mal organisé. À quoi Rosa Luxembourg 
réplique au nom même des principes du bolchévisme : il fallait donc 
casser la Constituante surannée pour convoquer à sa place une assem- 
blée sortie de la Russie rénovée. Selon Trotski, dit-elle, « le corps élu 
démocratique serait toujours l’image de la masse à la date des élec- 
tions tout comme, d’après Herschell, le ciel étoilé nous représente les 
corps célestes non tels qu’ils sont quand nous les regardons mais tels 
qu'ils étaient au moment où ils envoyaient d’une distance incommen- 
surable leurs rayons sur la Terre... » Cette négation de tout lien vivant 
entre élus et électeurs est contredite par l’expérience historique mon- 
trant que « l’onde vivante de l’opinion populaire baigne constamment 
les corps représentatifs, les pénètre, les dirige ». La critique amie de- 
vait rester sans réponse ; le désaccord implique, au-delà du sujet con- 
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troversé, l’opposition irréductible de deux conceptions de la dictature 
révolutionnaire. 


En vérité Lénine et Trotski, également sincères en invoquant la 
Constituante, puis en la dénonçant, n’avaient pas prévu à quelles réali- 
tés correspondraient leurs formules abstraites et, révisant celles-ci au 
contact de celles-là, trouvaient dans la complexité des faits de quoi 
justifier au jour le jour les solutions les moins préméditées. En 
l'occurrence, l’anticipation de Plékhanov au Congrès social- 
démocrate de 1903, légitimant un futur attentat au suffrage universel, 
ne leur revint sans doute à l’esprit que sous l’empire d’une urgente 
nécessité de guerre civile. De même, la conclusion de la paix fut à son 
tour réalisée tout autrement que leurs intentions ne le laissaient pré- 
voir. Comme l’a dit J. de Maistre : « La révolution mène les hommes 
plus que les hommes ne la mènent. » 


Lénine avait posé mainte fois le dilemme : paix démocratique hon- 
nête ou guerre révolutionnaire. Les bolchéviks, unanimes dans la con- 
viction d’avoir une patrie à défendre en régime socialiste, entendaient 
par une telle paix la fin des hostilités sans annexions ni indemnités et 
le droit des peuples à disposer d’eux-mêmes. L’impérialisme alle- 
mand, en vertu de ce droit formel, prétendait soutenir la contre- 
révolution en Finlande, en Pologne, en Ukraine. Les thèses de Lénine 
et de son disciple Staline sur les nationalités pouvaient servir en sens 
contradictoires selon la force mise en œuvre pour les interpréter. Le 
refus des alliés de se prêter à l’armistice, préliminaire d’une paix sans 
vainqueurs ni vaincus, acculait la Russie soit à la guerre révolution- 
naire sans espoir, soit à la paix séparée honnie du bolchévisme intran- 
sigeant. 


L’impossibilité d’accorder la révolution et l’impérialisme fut évi- 
dente aux premières rencontres de Brest-Litowsk. Dans l’espérance 
tenace d’une révolution socialiste imminente en Occident, et avant 
tout en Allemagne, les bolcheviks voulaient gagner du temps, multi- 
pliaient les appels au prolétariat international, les manifestes par radio, 
d’ailleurs interceptés et partout censurés. L’ultimatum allemand coupa 
court aux manœuvres : il fallait capituler pour obtenir un répit ou 
s’exposer à l’invasion avec la certitude d’une débâcle. 


Le premier, Lénine comprit cette option de vie ou de mort. Il avait 
déjà mis l’opinion en garde contre l’optimisme irraisonné, au lende- 
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main du coup d’État : « Notre parti n’a jamais promis de donner la 
paix immédiate. Il a dit qu’il ferait immédiatement une proportion de 
paix et publierait les traités secrets. C’est fait, la lutte pour la paix 
commence. » À l’approche du péril, il n’hésite pas à heurter de front 
le romantisme belliqueux du Parti et préconise résolument 
l’acceptation d’une « paix infâme » ; car, explique-t-il, la république 
socialiste a besoin d’une trêve et la révolution peut tarder en Alle- 
magne. 


Mais ses propres paroles sur la guerre révolutionnaire n’étaient pas 
oubliées du Parti, enclin à passer aux actes. Une fois de plus, Lénine 
se trouva en minorité. Contre lui se dressaient les communistes de 
gauche, prêts à rompre les pourparlers et à périr dans une lutte à ou- 
trance plutôt que de composer avec l’ennemi ; parmi eux, les militants 
les plus énergiques, ou les mieux doués, Boukharine, Piatakov, Pré- 
obrajenski, Radek, Ioffe, Krestinski, Dzerjinski, Pokrovski, Ossinski, 
Sapronov, Kollontaï, Inessa Armand et bien d’autres, soutenus dans 
les soviets par l’active fraction des socialistes-révolutionnaires de 
gauche. Sans s’en rendre compte, les néo-jacobins tombaient dans la 
politique de guerre des girondins, dénoncée par Marat, puis par Ro- 
bespierre. Au Comité central du parti, Lénine ne pouvait compter avec 
certitude que sur Sverdlov, Staline, Sokolnikov et Smilga, pour ne pas 
nommer Zinoviev et Kamenev, plutôt compromettants comme « dé- 
serteurs d'Octobre ». Trotski, sans s’identifier à la gauche, prit une 
position intermédiaire dire « centriste » consistant à ne pas faire de 
guerre sans signer la paix et, pour l’heure, à traîner les négociations de 
Brest en longueur, — dans l’intention de démontrer avec éclat 
l’incompatibilité des deux politiques aux prises et de favoriser 
l’effervescence révolutionnaire dans les Empires centraux. 


Staline suivait prudemment Lénine. Mais comment ? À en croire 
Trotski, 1l n’avait aucune idée arrêtée, temporisait, louvoyait, combi- 
nat, allait de Lénine à Trotski pour se ménager l’un et l’autre dans 
l’indécision du résultat définitif : « Staline ne fit aucune intervention. 
Personne ne s’intéressait particulièrement à ses contradictions. Indubi- 
tablement, son principal souci : rendre le plus possible, sur la question 
de la paix, notre conduite compréhensible au prolétariat mondial, était 
pour Staline affaire secondaire. Il s’intéressait à la paix dans un seul 
pays comme plus tard au socialisme dans un seul pays. Au vote déci- 
sif, 1l se joignit à Lénine. » 
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Si Staline n’intervenait pas en public, il prenait part aux délibéra- 
tions secrètes du Comité central du Parti, déjà gouvernement effectif 
de la République. Les procès verbaux de ce « cercle clandestin de di- 
rigeants » le montrent beaucoup plus décidé que Trotski le prétend, 
sans pour cela l’élever au niveau des mobiles de Lénine. La première 
fois où 1l prend la parole à ce propos, la secrétaire de séance, Hélène 
Stassova, résume son intervention : 


«Le camarade Staline estime qu’en adoptant le mot d’ordre de 
guerre révolutionnaire, nous faisons le jeu de l’impérialisme. La posi- 
tion du camarade Trotski n’est pas une position. Il n’y a pas de mou- 
vement révolutionnaire en Occident, il n’y a pas de faits, il y a seule- 
ment un potentiel et nous ne pouvons compter avec un potentiel. Si les 
Allemands commencent l’offensive, cela renforcera chez nous la 
contre-révolution. L’Allemagne peut attaquer, car elle a ses troupes 
korniloviennes, la Garde. En Octobre, nous parlions de guerre sainte 
parce qu’on nous disait que le seul mot paix soulèverait la révolution 
en Occident. Mais cela ne s’est pas justifié. L'introduction par nous de 
réformes socialistes remuera l’Occident mais pour cela, il nous faut du 
temps. En adoptant la politique du camarade Trotski, nous créons les 
pires conditions pour le mouvement en Occident, et c’est pourquoi 1l 
[Staline] propose d’adopter les propositions du camarade Lénine. » 


Ainsi Staline aboutit à la conclusion de Lénine mais en se plaçant 
sur le terrain national, alors que Lénine la motivait précisément par ce 
« potentiel » révolutionnaire international. En Occident, la révolution 
n’a pas encore commencé, dit Lénine en réponse à Staline ; « cepen- 
dant, si pour cette raison nous changions de tactique, nous serions des 
traîtres au socialisme international ». Il ne propose de signer la paix 
que dans la conviction de la voir annuler par la « révolution socialiste 
générale ». Staline, au contraire, ne concevait un mouvement révolu- 
tionnaire en Occident que sous l’influence de réformes socialistes fu- 
tures en Russie. 


Le compromis de Trotski, « cesser la guerre, ne pas signer la paix, 
démobiliser l’armée », fut admis au Comité central par 9 voix contre 
7, — solution d’attente offrant au moins l’avantage de préserver le 
Parti d’une scission mortelle. Staline le reconnut à la séance suivante : 
« L’issue à une situation pénible nous a été donnée par le point de vue 
moyen, la position de Trotsky » Il s’agit de cette même position dont 
Staline avait dit récemment qu’elle n’en était pas une. 
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Lénine eut alors une activité opiniâtre et habile pour user ses con- 
tradicteurs. Les oppositions intestines atteignaient une acuité excep- 
tionnelle. Plus de deux cents soviets consultés se prononçaient pour la 
rupture des pourparlers de Brest et seulement deux soviets importants 
pour la paix. La fraction de gauche se subdivisa en plusieurs nuances. 
Par 7 voix contre 6, au Comité central, la majorité approuva encore 
une fois Trotski pour refuser la reprise des négociations. Mais le jour 
même, une autre séance fut convoquée en hâte, à la nouvelle de 
l’offensive allemande. La Rada de Kiev pactisait avec les Empires 
centraux, au nom du droit des peuples à disposer d'eux-mêmes, le na- 
tionalisme ukrainien se faisait fourrier de l’invasion. Au nord Dvinsk 
était pris, Pétrograd menacé, il s’avérait que l’ancienne armée russe 
était incapable de combattre, l’ Armée rouge n’existait pas encore... 
La thèse de Lénine se confirmait d’heure en heure. 


Il ne restait plus une faute à commettre et Trotski oscillait en 
commençant à pencher vers Lénine. Staline trancha : « Il faut parler 
nettement, sur le fond, les allemands attaquent, nous sommes sans 
forces, il est temps de dire carrément qu’il faut renouer les pourpar- 
lers. » Lénine, plus sûr de lui que jamais, réitéra son argumentation en 
courtes phrases lapidaires : « On ne plaisante pas avec la guerre. Nous 
perdons des wagons, nos transports empirent. On ne peut plus attendre 
car la situation est nette. Le peuple ne comprendra pas : si c’est la 
guerre, alors il ne fallait pas démobiliser. Les Allemands ont mainte- 
nant prendre tout. Le jeu est entré dans une telle impasse que le krach 
de la révolution est inévitable si l’on persiste dans une politique 
moyenne.» Trotski faiblissait tout en insistant pour poser aux Em- 
pires centraux une question préalable sur leurs exigences. Réplique de 
Staline : « Cinq minutes de feu roulant et il ne nous restera pas un seul 
soldat sur le front. Il faut en finir avec cette confusion. Je ne suis pas 
d’accord avec Trotski : une telle question ne peut être posée qu’en 
littérature. Maintenant, il faut tout peser et dire que nous sommes pour 
la reprise des pourparlers de paix. » Au vote, Lénine l’emportant avec 
7 voix contre 5 et 1 abstention. Trotski, non convaincu, s’était néan- 
moins rallié à Lénine pour lui donner une voix de majorité, craignant 
un déchirement irrémédiable. 


La crise interne du parti était au plus haut point, la discorde au pa- 
roxysme. Trotski démissionna du Conseil des commissaires, Lénine 
menaçait de démissionner du Comité central. « Nous transformons le 
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parti en un tas de fumier ! » s’écria Boukharine en sanglotant dans les 
bras de Trotski. La gauche entreprit de publier ses organes opposés à 
la presse officielle. Elle traitait Lénine de «phraseur de 
l’opportunisme », coupable des mêmes fautes que Kautsky » et dé- 
nonçait « l’erreur profonde qui conduit à la faillite de la révolution 
russe et internationale ». Pour Boukharine, le pouvoir soviétique 
étaient devenu « purement formel ». À la séance suivante du comité 
central, Staline tenta de concilier les extrêmes : « on ne peut pas si- 
gner mais commencer les pourparlers ». Lénine ne voulut rien concé- 
der : « Staline a tort de dire qu’on peut ne pas signer. Il faut souscrire 
aux conditions posées. Si vous ne signez pas, vous signerez la con- 
damnation à mort du pouvoir soviétique dans trois semaines. Ces con- 
ditions ne touchent pas au pouvoir des soviets. Je n’ai pas la moindre 
ombre d’hésitation. Je ne pose pas un ultimatum pour le retirer. Je ne 
veux plus de phrases révolutionnaires. La révolution allemande n’est 
pas mûre. Cela exigera des mois. Il faut accepter les conditions. » Par 
7 voix contre 4 et 4 abstentions dont celle de Trotski, Lénine obtint 
une majorité relative pour subir les conditions impérialistes. À 
l'unanimité, le Comité central décidait la préparation d’une guerre 
révolutionnaire future. 


Quatre membres de la gauche, dont Boukharine et Boubnov, dé- 
missionnèrent sur-le-champ de tous leurs «postes responsables ». 
Avec l’assentiment de Lénine, ils se réservaient de faire de l’agitation 
dans les rangs du Parti contre la résolution du Comité central. La scis- 
sion semblait inéluctable. Six commissaires du peuple, dont Piatakov 
et Ouritski, donnaient leur démission à l’exemple de Trotski. Visible- 
ment inquiet du manque de personnel dirigeant, Staline faisait des ef- 
forts méritoires de conciliation, sur un ton de camaraderie inhabituel 
de sa part. Trotski, encore en désaccord avec Lénine, s’employait sur- 
tout à sauvegarder l’unité. Le septième Congrès bolchéviste étant ap- 
pelé à se prononcer sur la ratification de la « paix honteuse », les ins- 
tances soviétiques ne pourraient ensuite que se conformer à la position 
du parti souverain. 


Ce congrès de fortune se tint en mars 1918 dans l’atmosphère dra- 
matique des premiers grondements de la guerre civile, avec seulement 
29 délégués porteurs de mandats. Staline n’y participa point. Il n’était 
pas l’homme de la tribune et se montrait rarement au grand jour des 
assemblées. Sans jamais paraître au premier plan ni inscrire son nom 
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dans les fastes de la révolution, serviteur effacé mais efficient des di- 
rectives de Lénine, il se rendait utile comme administrateur à poigne 
d’une organisation qui cumule déjà en fait, sinon en droit, toutes les 
prérogatives politiques dans l’État. Sverdlov évalue alors approxima- 
tivement à 300 000 le nombre de membres du Parti ; le quart aurait 
donc été perdu en moins de six mois, sous la hantise d’un effondre- 
ment prochain du nouveau régime. 


La majorité du congrès se rangea sous la direction de Lénine, ré- 
pudiant même rétrospectivement la formule : ni paix, ni guerre, et peu 
soucieuse de rendre justice au rôle de Trotski à Brest, à son interposi- 
tion désintéressée entre les fractions rivales au Comité central. Trotski 
ulcéré démissionna de toutes ses charges et fonctions dans le Parti et 
les soviets. Lénine avait durement critiqué ses « phrases révolution- 
naires » qui aggravaient en le voilant le risque énorme couru par la 
révolution. Riazanov, bien que communiste de droite, sortit du parti, 
exemple bientôt suivi de Kollontaï. La tendance de gauche en déclin 
prolongeait son opposition acharnée. Mais la guerre civile allait vite 
rassembler tous les révolutionnaires pour la défense de la « patrie so- 
cialiste en danger ». Avant de se séparer, le congrès décida de modi- 
fier le vieux programme social-démocrate et, obéissant enfin au désir 
instant de Lénine, d’adopter désormais le nom de « communiste ». 


Lénine avait repris l’ascendant que nul n’osa plus à l’avenir lui 
disputer. Incarnation de l’intelligence politique et tactique du bolché- 
visme renforcée d’une volonté inflexible tendus sans relâche vers un 
but exclusif, il s'impose définitivement par le simple « bon sens » 
dont la plupart de ses compagnons et suiveurs se révélaient dépourvus 
dans les grandes épreuves. Pour avoir tracé sa ligne de conduite d’une 
logique élémentaire : ne pas se battre si l’on est vaincu d’avance, il va 
passer pour un génie dans le parti qui lui doit tout, origine, organisa- 
tion, doctrine et programme, stratégie et tactique, théorie et pratique, 
conquête et conservation du pouvoir, — et qui faillit tout perdre en 
perdant confiance en son inspirateur. En réalité, sa supériorité distinc- 
tive tient, outre l’ensemble des qualités personnelles, à la faculté es- 
sentielle de discerner « sous la paille des mots, le grain des choses ». 
À cet égard il se montre véritablement digne du seul éloge qu’il sou- 
haitât mériter, celui d’être un marxiste. Et sous ce même rapport, la 
faiblesse politique de Trotski est évidente, en dépit des dons extérieurs 
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prestigieux. L’épisode de Brest mit en pleine lumière l’idéalisme de 
l’un, le réalisme de l’autre. 


En la circonstance, jugeant inadmissible de jouer sur la carte 
unique d’une révolution prochaine en Allemagne le sort de la révolu- 
tion commencée en Russie, Lénine voulait, selon l’expression de 
Radek, céder de l’espace pour gagner du temps. Quand on lui remé- 
mora ses propres paroles sur la guerre révolutionnaire, 1l répondit : 
« Nous parlions de la nécessité de préparer et de mener la guerre révo- 
lutionnaire... Mais nous n’avions jamais pris l’engagement de nous 
lancer dans une guerre révolutionnaire sans nous rendre compte des 
possibilités et chances de succès. » La révolution socialiste mûrit dans 
tous les pays mais viendra « à la fin des fins, et non au commence- 
ment des commencements ». Il faut savoir reculer. Celui qui ne 
s’adapte pas à la pire situation « n’est qu’un bavard, pas un révolu- 
tionnaire ». Les communistes de gauche « prennent le point de vue du 
gentilhomme et moi celui de paysan ». Il en sera du traité de Brest 
comme de la paix de Tilsit : « La paix n’est qu’un moyen de reconsti- 
tuer ses forces... La paix est une trêve entre les guerres, la guerre un 
moyen d’obtenir une paix meilleure. » Et qu’on ne puisse pas dire un 
jour cette vérité amère : « La phrase révolutionnaire sur la guerre ré- 
volutionnaire a perdu la révolution. » 


Si Trotski ne parvint pas à éveiller la conscience populaire des 
pays belligérants, le duel pathétique de Brest ne fut cependant pas 
sans effet sur l’opinion universelle. Il en reste la preuve dans un mes- 
sage où le président Wilson rendait hommage aux bolchéviks : « Les 
représentants de la Russie ont insisté fort justement ; fort sagement et 
dans le véritable esprit de la démocratie moderne pour que les confé- 
rences eussent lieu toutes portes ouvertes et non à huis clos... Le 
peuple russe... ne veut céder ni en principe, ni en fait. Sa conception 
de qu’il est juste, humain et honorable pour lui d’accepter a été formu- 
lée avec franchise, une largeur de vues, une générosité d’esprit, une 
sympathie universelle qui doivent provoquer l’admiration de tout ami 
de l'humanité. » Un autre homme d’État, T. G. Masaryk, a fait justice 
des accusations vulgaires portées contre les bolchéviks : « Ils étaient 
dans une situation sans issue; que devaient-ils, que pouvaient-ils 
faire ? Toutes les négociations de Brest-Litowsk, la manière dont les 
Allemands extorquèrent par force la paix... prouvent que les bolché- 
viks ne signèrent pas de leur plein gré. En signant, ils ne firent que 


Boris Souvarine, Staline. (1935) [1985] 237 


suivre les traces de leurs prédécesseurs du régime tsariste. Milioukov 
aussi, je l’ai dit, avait été prêt à négocier la paix avec les allemands et 
Terechtchenko la négocia avec l’ Autriche... » 


À peine obtenu le répit sur la nouvelle frontière occidentale, le 
gouvernement communiste eut à faire face aux dangers multiples et 
sans cesse accrus de l’intérieur. Un nouveau « Temps des troubles » 
s’ouvrait pour la Russie. Au cours de l’année 1918, la situation prend 
tournure sinistre dans le pays à feu et à sang. 


Tandis que les Allemands occupaient, outre la Finlande et la Po- 
logne, l’Estonie, la Lettonie et la Lithuanie en débordant sur le terri- 
toire russe, puis l’ Ukraine et la Crimée, enfin la Géorgie où le pouvoir 
menchéviste les avait appelés pour faire pièce aux Turcs envahisseurs, 
— la guerre civile s’allume partout dans toutes ses formes. Au sabo- 
tage des services publics, à la grève des fonctionnaires et des techni- 
ciens s’ajoutent complots, mutineries, trahisons. 


Après les soulèvements vaincus de Kalédine sur le Don, de Doutov 
dans l’Oural, la « Vendée cosaque » s’insurge en permanence. Au 
nord, la contre-révolution finlandaise appuyée de troupes allemandes 
menace Pétrograd. Bientôt des forces anglaises et françaises occupe- 
ront Arkhangelsk et la côte de Mourmansk. Sur la Volga moyenne, 
des détachements de prisonniers de guerre tchécoslovaques en voie de 
rapatriement entrent en rébellion armée. Sur la basse Volga, les Co- 
saques de Krasnov approchent de Tsaritsyne. Dans le Kouban 
s’assemblent les premiers volontaires de la future armée de Dénikine. 
Au sud de la Caspienne, des Blancs mêlés d’officiers anglais venus de 
Perse visent la Commune de Bakou, aux mains des Rouges. Du côté 
roumain, la Bessarabie est envahie. En Extrême-Orient, les japonais 
débarquent à Vladivostok et, sans l’opposition des États-Unis, eussent 
avancé le long du Transsibérien, rétabli l’« ordre » dans la Russie 
d’Asie ravagée de bandes, sillonnée de « grandes compagnies », de 
«colonnes infernales ». Enfin, après le blocus, on s’attend à 
l'intervention militaire des Alliés dont les agents, les missions, les 
ambassades, les faux consulats fomentent et soudoient des séditions, 
des attentats. 


Dans les campagnes opéraient des groupes de partisans de toutes 
couleurs, signalés par des coups de main et les coups de force. Les 
paysans cachent le blé, refusent une monnaie sans valeur, reviennent 
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au troc. L’inflation atteint alors des chiffres astronomiques. Les so- 
viets locaux à bout d’expédients lèvent des contributions extraordi- 
naires, décrètent des réquisitions, des confiscations arbitraires. Dans 
les villes affamées, la production industrielle tombe à près de zéro, le 
commerce agonise, la disette impose un rationnement de jour en jour 
plus rigoureux. Contrairement à leurs projets de « contrôle ouvrier » 
des entreprises, les communistes en décident graduellement la natio- 
nalisation, parfois à leur corps défendant, pour les maintenir en 
marche, tantôt à la demande des ouvriers, tantôt à la requête des pa- 
trons. Les menchéviks suscitent des grèves, les socialistes- 
révolutionnaires ressuscitent le terrorisme, les anarchistes forment leur 
« garde noire » infestée de Blancs, la contre-révolution s’organise en 
armant ses « ligues » libératrices et patriotiques. Dans cet indescrip- 
tible chaos, l’« édification socialiste » espérée des bolchéviks passe à 
l'arrière-plan sous la pression des exigences de la défense révolution- 
naire. 


En vain Lénine a-t-il esquissé en avril 1918 un programme cons- 
tructif des «tâches actuelles du pouvoir des soviets », soulignant 
comme nécessités primordiales la restauration économique par le cal- 
cul et le contrôle sévères de la production et de la répartition, 
l’organisation du travail positif et créateur par la direction uniperson- 
nelle dans l’industrie, l’emploi de spécialistes largement rétribués, 
l’adaptation du système Taylor, le salaire aux pièces, l’émulation et la 
contrainte additionnées, — tout en dénonçant l’opposition des « hysté- 
riques de gauche », ces « communistes de malheur ». La répression est 
plus urgente encore que l’administration. Trotski, maintenant com- 
missaire à la Guerre, avait résumé la même thèse dans sa formule : 
« Le travail, la discipline et l’ordre sauveront la République des So- 
viets. » Mais il fallut avant tout écraser l’adversaire implacable pour 
n’être pas exterminé soi-même, les événements vont le prouver. Jau- 
rès n’avait pas été mauvais prophète en écrivant à la fin du siècle der- 
nier : « Dans l’état présent de l’Europe et selon la marche visible des 
événements, il n’est plus permis d’espérer, sans aveuglement, et 
d’annoncer, sans trahison, l’installation pacifique du socialisme chez 
les nations d’avant-garde. Le peuple qui, le premier, entrera dans le 
socialisme, verra d’emblée se ruer contre lui tous les pouvoirs réac- 
tionnaires affolés. Il serait perdu s’il n’était pas prêt lui-même à saisir 
le fer, à répondre aux obus par les obus, pour donner le temps à la 
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classe ouvrière des autres pays de s’organiser et de se soulever son 
tour. » 


En mai, sont suspendus les derniers journaux hostiles qui appellent 
de leurs vœux l’intervention étrangère armée ; ce sera la fin de la 
presse d’opinion à bref délai. En juin, sont exclus des soviets les partis 
« antisoviétiques » ; ce sera bientôt le début du monopole communiste 
en matière politique. Volodarski est assassiné à Pétrograd par des so- 
cialistes-révolutionnaires de droite. La Tchéka prend des otages ; elle 
réprime encore sans excès alors que les Blancs, par leurs fusillades et 
pendaisons en masse, sèment une haine inexpiable et se préparent de 
dures représailles. À peine si la terreur rouge répond à la terreur 
blanche. Mais dans les villages commence une lutte sans merci, des 
expéditions ouvrières y vont arracher le blé aux koulaks, en réalité à 
tous les paysans producteurs, et provoquent une chouannerie san- 
glante. Il fallait à tout prix ravitailler les centres industriels. Des « co- 
mités de pauvreté paysanne » se forment sur l’initiative de Lénine 
pour briser la résistance des détenteurs de céréales, réquisitionner du 
bétail, confisquer les excédents. Nécessité n’a point de loi. Il ne s’agit 
plus d’« expérience socialiste » mais de réduire la famine. 


À la tête d’un détachement de soldats rouges muni de deux autos 
blindées, Staline part pour Tsaritsyne, où commande Vorochilov, diri- 
ger les opérations d’approvisionnement dans le Sud ; les « affaires de 
nationalités » pouvaient attendre et, désormais, attendront longtemps. 
La plupart des militants énergiques sont alors mobilisés pour le « front 
alimentaire » quand ils ne deviennent pas commissaires aux armées. 
D'ailleurs tous les fronts imaginables finiront par se confondre et, 
supprimant la division du travail, imposeront le cumul des fonctions et 
des responsabilités Dzerjinski, Piatakov, Smilga, Sokolnikov, Chliap- 
nikov, Vorochilov sont entrés dans les cadres de l’armée, les uns 
nommés commissaires, les autres improvisés généraux. Staline à son 
tour commence « par hasard » sa carrière militaire ; il avait trouvé 
Tsaritsyne dans un désordre inextricable qui lui rendait la tâche im- 
possible à moins d’influer sur le commandement, en l’espèce le quar- 
tier général de la X° armée. 


On ne voit pas trace de Staline dans les publications militaires ni 
les mémoires ou études historiques sur la grande guerre « russo- 
russe ». Pendant dix ans, aucun auteur communiste ne lui accorde le 
moindre rôle digne d’être enregistré. Si le nom de Trotski est pour le 
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monde entier, amis ou ennemis, associé aux victoires de la révolution, 
c’est en 1929 seulement que la part de Staline a été découverte. Il a 
fallu de violentes rivalités intestines pour que Vorochilov s’avisât 
soudain de « combler cette lacune » et Trotski d’apporter à son tardif 
témoignage les corrections documentaires indispensables. La réputa- 
tion de Staline homme de guerre n’en sort pas grandie mais ses capa- 
cités d’organisateur, son penchant à la dictature, sa faculté d’intrigue 
s’y placent en évidence, avec les origines d’un antagonisme personnel 
qui devait sensiblement peser sur les proches destins de la Répu- 
blique. 


L'Histoire de l’armée rouge se confond avec la vie de Trotski 
comme celle du parti bolchéviste avec Lénine. En ces deux hommes, 
la révolution avait trouvé les valeurs complémentaires auxquelles, aux 
heures les plus critiques, elle a dû son salut, soit dit sans faire abstrac- 
tion des données objectives n1 déprécier l’héroïsme anonyme du Parti 
et l’élite virile du peuple ouvrier et paysan. Car selon l’expression de 
Marx et Engels qui n’exagéraient pas l’importance des individus dans 
l’histoire : « Pour réaliser les idées, il faut des hommes qui mettent en 
jeu une force pratique. » 


Trotski reconnaissait la supériorité et la primauté de Lénine, lequel 
en retour apprécie Trotski à sa taille. Gorki a rapporté d’une conversa- 
tion intime ces paroles de Lénine sur Trotski : « Qu’on me montre un 
autre homme capable d’organiser en un an une armée presque exem- 
plaire et de conquérir au surplus la sympathie des spécialistes mili- 
taires ! Cet homme, nous l’avons. Nous avons tout. Il y aura des mi- 
racles. » Cela n’empêchait pas toujours les divergences de vues, pour 
des raisons très simples qui faisaient dire autrefois à Bonaparte, avec 
une nuance de paradoxe : « Plutôt un mauvais général que deux 
bons.» Mais dans ces années terribles, l’accord profond et l’estime 
réciproque des deux principaux chefs, renforcés d’un Sverdlov pour 
l'administration publique, d’un Dzerjinski pour la sûreté générale, 
d’un Racovski pour la guerre et la diplomatie en Ukraine et de bien 
d’autres chefs de caractère et de talent, cette cohésion donnait à la tête 
de la révolution une autorité qu’on dirait sans exemple n’était, muta- 
dis mutandis, le souvenir de Robespierre et de Saint-Just. Autres 
temps, autres hommes, autres circonstances, étapes historiques et so- 
ciales différentes mais analogies suffisantes pour justifier sur ce point 
et pour un instant le parallèle. 
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Staline n’est pas alors un personnage marquant mais, encore in- 
connu du pays et peu connu du Parti, il compte cependant parmi ces 
révolutionnaires endurcis toujours prêts aux besognes les plus inatten- 
dues. En théorie sous les ordres de Trotski, celui-ci commissaire à la 
Guerre et président du Conseil révolutionnaire de guerre à la fois, 1l 
communique néanmoins directement avec Lénine en sa qualité de 
membre du Comité central du Parti, organisme extraconstitutionnel 
déjà superposé à tout autre. Au surplus, le Conseil des commissaires 
va cesser d’exister comme apparence de gouvernement quand les so- 
cialistes-révolutionnaires de gauche rompront leur alliance avec les 
bolchéviks dont ils combattent vivement la politique paysanne et la 
tactique de paix. 


Au début de juillet 1918, ces « hystériques de gauche » prennent 
l’offensive contre le parti communiste pendant le cinquième Congrès 
des Soviets, tentent de rallumer la guerre avec l’ Allemagne en assas- 
sinant l’ambassadeur Mirbach et de renverser le Conseil des commis- 
saires en bombardant le Kremlin. L’émeute étouffée en vingt-quatre 
heures, c’est le commencement de la fin pour les socialistes- 
révolutionnaires de gauche : plusieurs sont passés par les armes, 
d’autres emprisonnés, leur parti mis en pièces (Les anarchistes, déjà 
malmenés en avril, subiront bientôt un sort identique.) Désormais, les 
communistes seront seuls au Conseil des commissaires, presque seuls 
à l’ Exécutif des Soviets. Le comité central bolchéviste n’aura même 
plus de précautions formelles à prendre pour exercer la dictature, par 
son Bureau politique. À la même date, et à l’instigation d’agents di- 
plomatiques français, des socialistes-révolutionnaires d’extrême- 
droite et des Blancs menés par Savinkov provoquent avec le soulève- 
ment de Iaroslavl le premier grand massacre de population civile et la 
destruction d’une des plus belles cités de l’ancienne Russie. L’épisode 
rappelle assez celui de Lyon en 1793. Le terrorisme engendrait la ter- 
reur. 


C’est dans cette tragique ambiance que le Congrès des Soviets, in- 
terrompu par les bombes et le canon, vote sur la proposition de Sver- 
dlov la « Constitution de la République socialiste fédérative des So- 
viets », codification idéalisée de l’ordre existant, précédée d’une Dé- 
claration des droits du peuple travailleur. Dans cette charte solennelle, 
il n’est pas question de dictature d’un seul parti, de monopole com- 
muniste du pouvoir. Mais la force des choses concentrait ainsi de fait 
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la puissance publique entre les mains du parti conquérant, à titre tran- 
sitoire. 


Pendant ce temps, les nouvelles du front n’étaient pas rassurantes. 
Sur la Volga, le commandant en chef Mouraviev trahit, puis se sui- 
cide. Sous Tsaritsyne, où Vorochilov est très inférieur à sa tâche, les 
Cosaques percent la ligne des Rouges. L’armée des Soviets, répartie 
sur une longue distance, mal nourrie, mal équipée, mal encadrée re- 
cule de toutes parts. Le parti communiste mobilise tous ses hommes 
valides, rassemble ses dernières ressources. Staline se hâte vers le 
front. 


Quelques minutes avant de partir, il écrit à Lénine : « Je harcèle et 
injurie tous ceux qu’il faut, j espère un prochain redressement. Soyez 
persuadé que nous n’épargnerons personne, ni moi-même ni les 
autres, et enverrons enfin du blé. Si nos spécialistes militaires (des 
savetiers !) ne dormaient et ne flânaient pas, la ligne n’aurait pas été 
rompue ; et si la ligne est rétablie, ce ne sera pas grâce aux militaires 
mais malgré eux. » 


Aux inquiétudes de Lénine sur les socialistes-révolutionnaires de 
gauche à Tsaritsyne, où les anarchistes avaient déjà tenté une insurrec- 
tion en mai, Staline répond : « Quant aux hystériques, soyez persuadé 
que notre main ne trembla pas ; avec les ennemis, nous agirons en en- 
nemis. » Et en effet, une constatation va s’imposer une fois pour 
toutes pendant cette période : la main se Staline ne tremble pas. 


Une phrase significative de son court billet a trait aux « spécia- 
listes », c’est-à-dire aux militaires professionnels ? Staline ne leur re- 
connaît aucune valeur. Son aversion à leur égard s’exprime encore 
dans un télégramme où il dit : « Nos spécialistes sont psychologique- 
ment inaptes à une guerre décisive avec la contre-révolution. » Toute 
une fraction du Parti partage alors ce préjugé. L’« opposition mili- 
taire », recrutée surtout parmi les communistes de gauche, préconise 
par système la petite guerre de francs-tireurs, l’indépendance des dé- 
tachements de partisans, la nomination des chefs à l’élection, le fédé- 
ralisme et l’improvisation en matière militaire. Tandis que les restes 
de l’opposition de gauche taxent Lénine de myopie, d’opportunisme et 
de complaisance envers le capitalisme pour voir introduit des spécia- 
listes dans l’industrie, l’opposition militaire reproche à Trotski ses 
méthodes de centralisme, de stricte discipline et l’emploi des spécia- 


Boris Souvarine, Staline. (1935) [1985] 243 


listes dans l’armée. Autour de Vorochilov se groupe un noyau de cette 
opposition. À Tsaritsyne, Staline l’encourage en sourdine. 


Or, si Trotski a pu faire passer l’ Armée rouge du volontariat à la 
conscription, élever ses effectifs de 100 000 soldats à 1, puis 2 et 3 
millions, encadrer seize armées sur un front de 8 000 kilomètres, c’est 
en réalisant à l’instar de Dubois-Crancé l’« amalgame » des éléments 
sains de l’ancienne armée avec la nouvelle, en utilisant les militaires 
de métier sous la surveillance de commissaires, en abolissant 
l’éligibilité des chefs et les conseils de soldats, en instituant une rigou- 
reuse discipline sous un commandement unique. La résistance de Tsa- 
ritsyne aux ordres du Conseil révolutionnaire de guerre ne donnait que 
des défaites. Comme l’explique Trotski dans ses mémoires, les sous- 
officiers et les partisans de l’opposition ne pouvaient se passer de spé- 
cialistes mais, par hostilité au principe, en prenaient de médiocres. 


Sans être un communiste de gauche, Staline soutint cette opposi- 
tion d’un nouveau genre. Le plus clair de son travail était dirigé contre 
Trotski, affirme celui-ci. Pour quelles raisons ? Trotski ne le dit pas. 
Peut-être Staline avait-il pris ombrage de la popularité d’un ex- 
adversaire, étranger à ce cercle clandestin de révolutionnaires profes- 
sionnels qui considéraient la direction de la révolution comme leur 
domaine réservé. Pour Staline et ses pareils, Trotski était sinon un in- 
trus, du moins un rallié, et si personne ne contestait plus à Lénine la 
première place, les plus forts caractères devaient fatalement se heurter 
auprès du maître pour l’influence prépondérante. Staline et Trotski, si 
dissemblables d’origine, de formation, d’esprit et de culture, avaient 
précisément de commun et d’inconciliable le tempérament autoritaire. 


Au témoignage de Vorochilov qui s’accuse inconsciemment lui- 
même, le quartier général de la X° armée présentait un lamentable ta- 
bleau de confusion et d’impuissance à l’arrivée de Staline. La pré- 
sence de ce dernier se fit bientôt sentir, à l’arrière comme à l’avant. 
Staline « développe une énergie colossale », épure les services de ra- 
vitaillement, l’administration, l’état-major. Le ton de ses lettres à Lé- 
nine montre quelle volonté l’anime : « Je rectifierai ces manquements 
locaux jusqu’à la destitution des gradés et commandants qui perdent la 
cause, et en dépit des difficultés de forme que je briserai s’il le faut. 
Pen assume naturellement toute la responsabilité devant toutes les 
institutions supérieures. » 
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C’est dans cette ville surtout que l’action de Staline produisait ses 
effets. Il y organise une Tchéka locale et entame une répression inexo- 
rable. Vorochilov cite avec satisfaction et confirme le récit d’un 
Blanc, le transfuge Nossovitch, qui a écrit de Staline : « Il faut lui 
rendre cette justice que son énergie peut être enviée de tout vieil ad- 
ministrateur et que ses capacités d’adaptation à l’œuvre et aux cir- 
constances pourraient en instruire beaucoup d’autres. » L’atmosphère 
de Tsaritsyne se charge, « la Tchéka travaille à plein rendement », on 
découvre chaque jour des complots, « toutes les prisons de la ville re- 
gorgent »... Un ingénieur et ses deux fils, venus de Moscou, sont arrê- 
tés pour conspiration : « La décision de Staline fut courte : fusiller. 
L’ingénieur Alexéiev, ses deux fils, et avec eux un nombre considé- 
rable d’officiers, les uns appartenant à l’organisation, les autres seu- 
lement soupçonnés, furent saisis par la Tchéka et immédiatement fu- 
sillés, sans jugement. » La main de Staline ne tremble pas. 


Aucune documentation ne révèle le nombre des suppliciés sous ce 
proconsulat. La même initiative et la même fermeté se manifestaient 
d’ailleurs partout à la même heure. Dans ce mois de juillet 1918 où les 
Soviets paraissent n’avoir pas plus de quelques jours à vivre, les 
communistes de l’Oural dirigés par Bieloborodov exécutent 
l'Empereur déchu et sa famille, à l’approche des Tchécoslovaques 
victorieux. Un communiste de gauche, l’ouvrier Miasnikov, supprime 
pareillement le grand-duc Michel. En août, après la perte de Simbirsk 
et de Kazan, Trotski part en personne pour la Volga où se décide le 
sort de la révolution et forme son «train » légendaire dans lequel, 
pendant plus de deux ans, il accourra d’un front à l’autre sur les points 
les plus menacés. 


À la fin du même mois, la guerre civile entre dans sa phase la plus 
aiguë. Coup sur coup, un attentat met la vie de Lénine en danger, Ou- 
ritski est assassiné à Pétrograd : une organisation secrète de socia- 
listes-révolutionnaires était à l’ouvrage. Trotski, au cours d’un voyage 
à Moscou, évite par hasard les balles et les bombes des terroristes. 
Cette fois, la Tchéka riposte d’une manière foudroyante. La terreur 
rouge est ouvertement mise à l’ordre du jour, la loi martiale en vi- 
gueur : cinq cents contre-révolutionnaires ou prétendus tels sont exé- 
cutés à Pétrograd, autant à Cronstadt, une centaine peut-être à Mos- 
cou, un nombre incertain en province. La révolution russe avait ses 
massacres de Septembre. Les atrocités des uns commencent à ré- 
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pondre aux atrocités des autres. La presse publie des listes d’otages, 
annonce des arrestations en masse. Nulle statistique ne chiffre exac- 
tement le nombre des victimes. Toute trace de démocratie disparaît 
dans le feu de la répression. On fusille au front des communistes pris 
de panique. Quelques jours après, la V° armée d’Ivan Smirnov reprend 
Kazan, Toukhatchevski rentre à Simbirsk avec la I” armée, le parti- 
sans rouges de l’Oural commandés par l’ouvrier Blücher font leur 
jonction sous Perm avec la I° armée après 1 500 kilomètres de 
marche et cinquante jours de combats meurtriers. 


Trotski n’avait pas que les soucis de la lutte sur le front de Kazan. 
Tsaritsyne l’inquiétait fort par son opposition de parti pris à l’état- 
major, son indiscipline flagrante, ses procédés de sourde obstruction 
aux plans du haut commandement. Vorochilov avoue, en continuant 
de citer Nossovitch, le rôle pernicieux de Staline : 


« Une particularité caractéristique fut la façon dont Staline traitait 
les instructions télégraphiques du centre. Quand Trotski, inquiet de la 
destruction des directions régionales établies par lui avec tant de 
peine, envoya une dépêche prescrivant de laisser l’état-major et les 
commissaires dans les conditions antérieures et de leur donner la pos- 
sibilité de travailler, Staline écrivit sur ce télégramme l’annotation 
catégorique et significative : « À ne pas prendre en considération... » 
Toute la direction de l’artillerie et une partie de l’état-major restèrent 
sur un chaland à Tsaritsyne. » 


Lénine ne pouvait connaître ce détail effectivement significatif 
mais se préoccupait aussi du conflit. Connaissant un peu Staline, il 
devait soupçonner sa conduite suspecte mais cherchait à atténuer les 
frottements pour tirer parti de tout son monde. Au début d’octobre 
1918, Trotski lui télégraphie : 


« J’insiste catégoriquement pour le rappel de Staline. Sur le front de 
Tsaritsyne, cela ne va pas, en dépit d’une surabondance de forces. Voro- 
chilov peut commander un régiment mais pas une armée de 50 000 
hommes. Néanmoins, je le laisserai commander la X° armée de Tsaritsyne 
à condition qu’il se subordonne au commandant de l’armée du Sud, Sy- 
tine. Jusqu'à ce jour, Tsaritsyne n’a même pas envoyé à Kozlov de rap- 
ports d’opérations. J’ai exigé la présentation de résumés des reconnais- 
sances et des opérations deux fois par jour. Si demain cela n’est pas exécu- 
té, je déférerai Vorochilov et Minime au tribunal et le ferai savoir par un 


Boris Souvarine, Staline. (1935) [1985] 246 


ordre à l’armée. Tant que Staline et Minime restent à Tsaritsyne, leurs 
droits, conformément au statut du Conseil révolutionnaire de guerre, se 
limitent à ceux de membres du conseil révolutionnaire de guerre de la X° 
armée. Un court délai nous sépare de l’offensive avant les boues 
d’automne, où les routes ici ne sont plus praticables aux fantassins ni aux 
cavaliers. Sans coordination avec Tsaritsyne, aucune action sérieuse n’est 
possible. Il n’y a pas de temps à perdre en pourparlers diplomatiques. Tsa- 
ritsyne doit se soumettre ou se démettre. Nous avons une colossale supé- 
riorité de forces mais une anarchie complète au sommet. On peut en venir 
à bout en vingt-quatre heures à condition d’avoir votre appui ferme et dé- 
cidé. En tout cas, c’est l’unique voie que je puisse envisager. » 


Le lendemain Trotski communique par fil direct à Lénine : « J’ai 
reçu le télégramme suivant : « Il faut suspendre l’exécution de l’ordre 
de combat de Staline n° 18. J’ai donné toutes indications au comman- 
dant du front sud Sytine. Les agissements de Staline détruisent tous 
mes plans... Vatzetis, commandant en chef. Danichevski, membre du 
Conseil révolutionnaire de guerre ». 


Staline fut aussitôt rappelé à Moscou. Par ménagement, Lénine en- 
voya Sverdlov le chercher en train spécial et Trotski, allant vers Tsa- 
ritsyne, le croisa en route. Une conversation eut lieu entre Trotski et 
Staline : « Est-il vrai que vous vouliez les chasser tous ? » questionna 
celui-ci d’une voix résignée, en parlant de l’opposition de Tsaritsyne. 
La résignation n’était qu’apparente. Staline couvait un ressentiment et 
méditait une revanche. 


À Tsaritsyne, où Trotski mit Vorochilov en demeure de 
s'expliquer, ce singulier militaire reconnut ne vouloir se conformer 
qu'aux directives qu’il croyait justes. Sur quoi Trotski lui signifia 
d’obéir sans conditions aux ordres supérieurs, sous peine d’être expé- 
dié à Moscou sous escorte et mis en jugement. Vorochilov dut 
s’incliner mais Trotski avait un ennemi personnel de plus. Quand le 
commissaire de la Guerre eut le dos tourné, l’opposition de Tsaritsyne 
s’obstina, soutenue dans la coulisse par Staline. C’est du moins la ver- 
sion de Trotski, dans ce qui précède comme dans ce qui suit, mais 
avec pièces irrécusables à l’appui, et que personne n’a jamais pu 
mettre en doute. 


Il fallut rappeler aussi Vorochilov à la suite d’une nouvelle dé- 
pêche de Trotski à Lénine : « Impossible laisser Vorochilov plus long- 
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temps alors que toutes tentatives de compromis réduites à néant par 
lui. Il faut à Tsaritsyne nouveau conseil révolutionnaire de guerre avec 
nouveau commandant, en envoyant Vorochilov en Ukraine. » C’est 
encore un coup indirect à Staline. Alors seulement, sous l’impulsion 
de Trotski, fut stimulée la capacité défensive et offensive de la X° ar- 
mée. Chliapnikov entra au nouveau conseil révolutionnaire de guerre 
sur ce front. 


Mais en Ukraine, Vorochilov continua sa précédente besogne, tou- 
jours avec l’appui confidentiel de Staline. Ce qui obligeait Trotski de 
télégraphier à Sverdlov : « Je le déclare de la façon la plus catégo- 
rique, la ligne de conduite de Tsaritsyne, qui a abouti à la désagréga- 
tion de cette armée, ne peut être tolérée en Ukraine... Parmi les 
Ukrainiens, c’est le plein désordre, la lutte entre cliques par manque 
de dirigeants responsables et ayant de l’autorité... La ligne de con- 
duite de Staline, Vorochilov et Roukhimovitch signifie la perte de 
toute l’affaire. » Staline intriguait dans l’ombre mais Trotski discer- 
nait son jeu équivoque. 


À Lénine et Sverdlov qui s’efforcent encore d’arranger les choses, 
car les chefs sont rares, Trotski répond : « Il faut évidemment un 
compromis mais pas un compromis pourri... J estime que la protec- 
tion de Staline couvrant la tendance de Tsaritsyne est la plaie la plus 
dangereuse, pire que toute trahison ou félonie de spécialistes mili- 
taires... Encore une fois, lisez attentivement le rapport d’Okoulov sur 
l’armée de Tsaritsyne démoralisée par Vorochilov avec l’aide de Sta- 
line. » La perspective d’une intervention militaire anglo-française en 
Ukraine ne permettait pas à Trotski de tergiverser ; pourtant il 
n'insiste point pour une sanction d’urgence. 


Après plusieurs mois de temporisation, Lénine télégraphie enfin à 
Vorochilov : « Il faut à tout prix cesser immédiatement de discourir, 
consacrer toute l’activité à la situation militaire, désigner absolument 
des gens pour répondre de l’exécution précise d’un travail déterminé. 
La discipline doit être militaire... » Il l’invite à mettre fin « au chaos, 
aux palabres et aux disputes de prééminence ». Le même jour, il réunit 
le Bureau du Comité central qui donne raison à Trotski, somme Voro- 
chilov de remplir ses obligations, « sans quoi Trotski vous convoquera 
après-demain à Izioum et disposera plus en détail »... Le lendemain, 
le Comité central charge Racovski et Trotski de prendre d’énergiques 
mesures pour faire restituer par Vorochilov le matériel de guerre que 
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celui-c1 s’est indûment permis d’accaparer. Lénine s’adresse à Trotski 
par fil direct: « Dybenko et Vorochilov dilapident le matériel de 
guerre. Chaos complet, aucune aide sérieuse au bassin du Donetz. » À 
force de ténacité, Trotski finit par faire échec à l’influence de Staline 
et liquider le « tsaritsynisme ». 


Mais à quel prix ? Dans ses mémoires, contribution jusqu’à présent 
essentielle à la biographie de Staline en plus de la sienne propre, 
Trotski reconnaît avoir heurté et meurtri bien des gens au cours de la 
rude période de son commandement suprême : « Dans la grande lutte 
que nous menions, l’enjeu était trop important pour me permettre de 
prendre garde autour de moi » Que l'intérêt supérieur de la cause 
commune l’inspirât, cela ne laisse aucun doute. Mais il devait retrou- 
ver sur son chemin, aux heures pénibles des dissensions intestines, 
tous les mécontents et les offensés. Quand Lénine avait blessé des 
camarades en polémisant sans mesurer les coups, il s’efforçait tou- 
jours de panser les plaies après avoir obtenu l’avantage et de se conci- 
lier les vaincus. Trotski ne se donnait pas cette peine, accumulant avec 
dédain les inimitiés. Pour un politique, c’était un point faible. 


Staline, raconte-t-1l, « rassemblait soigneusement les gens aux cors 
écrasés. Il avait pour cela assez de temps et d’intérêt personnel », con- 
firmait, disant : « La première qualité de Staline est la fainéantise. La 
deuxième est une envie irréductible envers les plus capables que lui. Il 
a creusé même sous Lénine des galeries de sape et de mine. » Alors 
déjà, dit Trotski en parlant des récriminations qui affluaient chez Lé- 
nine à chaque insuccès sur le front, « Staline dirigeait ces machina- 
tions dans la coulisse ». L’adjoint du commissaire à la Guerre, 
Sklianski, hautement apprécié de Lénine et que Trotski compare à 
Carnot pour ses facultés d’organisateur, était en butte aux attaques 
sournoises de Staline. Celui-ci se constituant une clientèle d’intrigants 
déçus et d’ambitieux cherchant carrière. Trotski rapporte encore une 
histoire caractéristique dévoilée par Menjinski : à la connaissance de 
ce dernier, Staline essaya de suggérer à Lénine que Trotski ourdissait 
une cabale contre lui. Devant une invention de cette nature, comme ne 
pas se souvenir des anciennes accusations de Tiflis, des anciens soup- 
çons de Bakou, de tant d’indices répétés ? Et Trotski de conclure ce 
passage de Ma vie par ces mots : « Staline semait évidemment de 
mauvaises graines. De quelle manière systématique 1l s’en était occu- 
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pé, — même presque exclusivement, — cela ne me devint clair que 
bien plus tard. Car Staline n’a jamais accompli de travail sérieux. » 


En s’exprimant ainsi, avec ses exagérations de polémiste, Trotski a 
sans doute en vue le travail intellectuel et la politique de grande en- 
vergure. Car Staline n’était pas seulement paresseux et maître fourbe, 
comme le jugeaient Boukharine et bien d’autres; ses défauts 
s’alliaient à des aptitudes compensatrices, à la mesure d’un horizon 
borné. Son énergie brutale dans la répression policière et sa ruse cal- 
culée dans les relations personnelles, au service d’un certain flair pour 
la politique au jour le jour, lui valaient dans le cadre étroit du Parti 
une place de plus en plus importante à l’ombre des hommes indispen- 
sables. Ces qualités mineures devaient contribuer à son élévation dans 
une phase propice et sur un terrain favorable. 


Une lettre de Lénine à Trotski montre bien comment Staline réus- 
sissait à circonvenir les gens tout en évitant de donner prise aux at- 
taques. Après son rappel de Tsaritsyne, Staline feint de vouloir une 
entente, de conseiller à Vorochilov la soumission, de désirer faire ses 
preuves dans un nouveau secteur. Lénine écrit, en effet : « Staline 
voudrait beaucoup travailler sur le front sud... En vous communi- 
quant, Léon Davidovitch, toutes ces déclarations de Staline, je vous 
prie d’y réfléchir et de dire, d’abord si vous acceptez de vous expli- 
quer personnellement avec Staline, et dans ce cas il consentirait à ve- 
nir, et ensuite si vous estimez possible, à des conditions concrètes dé- 
finies, d’écarter les précédents frottements et d’arranger le travail en 
commun, ce que désire Staline. En ce qui me concerne, je considère 
indispensable d’appliquer tous les efforts à un tel arrangement avec 
Staline. » Sur la réponse affirmative de Trotski, moins intransigeant 
par les actes que dans l’amertume des souvenirs, Staline fut nommé au 
conseil révolutionnaire de guerre du front sud. Il y poursuivit sans 
succès ses manigances mais en se tenant prudemment sur ses gardes. 


Le déplacement de Staline coïncidait avec de grands événements 
historiques. Lors du premier anniversaire de la révolution d'Octobre, 
la carte militaire et politique d'Europe avait bien changé : désastres 
des Empires centraux sur les fronts d'Occident et des Balkans, muti- 
neries dans la flotte allemande, révolutions en Bulgarie, en Autriche- 
Hongrie, en Allemagne, armistice et pourparlers de paix générale. Le 
traité de Brest était annulé. L’intervention économique et militaire des 
États-Unis avait permis aux Alliés de tenir le «dernier quart 
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d’heure ». De plus, dans les armées austro-allemandes, la prétendue 
« contagion bolchéviste », favorisée à l’arrière par l’ambassadeur des 
Soviets à Berlin, Ioffe, avait précipité la fin. 


Ce n’était pas encore la révolution socialiste mondiale escomptée 
de Lénine mais celui-ci croyait y voir la dernière étape vers un « Oc- 
tobre » reproduit à l’échelle des deux continents. Le « retard » dans la 
réalisation de ses prévisions l’avait rendu circonspect sans toutefois 
lui ôter l’espoir d’une conflagration sociale universelle. « Le proléta- 
riat mondial est avec nous et marche à notre suite », disait-il au 
moindre signe de révolte dans un des pays belligérants. « Cette guerre 
n’a d’autre issue qu’une révolution », répète-t-1l une autre fois, préci- 
sant plus tard : « Seuls, les ouvriers et les paysans de tous les pays fe- 
ront la paix. » Les prodromes de la révolution allemande l’incitent à 
déclarer : « La crise en Allemagne ne fait que commencer. Elle finira 
inévitablement par la prise du pouvoir par le prolétariat. » Le schéma 
de la révolution russe l’obsède au point de s’imposer à son esprit 
comme l’unique perspective immédiate ouverte au monde entier. 
« L'histoire mondiale, ces derniers jours, accélère son cours de plus 
en plus vers la révolution ouvrière mondiale... » 


En même temps, il ne laisse pas d’être inquiet de la victoire des Al- 
liés, menace imprécise d’intervention armée en faveur des Blancs 
dans la guerre civile de Russie : « Jamais nous n’avons été plus près 
d’une révolution prolétarienne mondiale, jamais aussi nous n’avons 
été en aussi grand danger. » Mais les raisons d’espérer sont plus fortes 
que les appréhensions. Au sixième Congrès des Soviets, en novembre 
1918, il affirme : « Toute une série de pays sont envahis par l’incendie 
de la révolution ouvrière. Nos prévisions s’accomplissent, tous nos 
sacrifices sont justifiés. 


Trotski s’exprimait dans le même sens : « L’histoire se déroule 
peut-être contre notre gré mais en suivant la courbe que nous avions 
tracée... La fin sera celle que nous avions prévue : la chute des dieux 
du capitalisme et de l’impérialisme... La Russie des Soviets n’est que 
l'avant-garde de la révolution allemande et européenne... » Staline ne 
se permettait pas alors de donner une opinion en public sur de tels su- 
jets. Les communistes de gauche se rétractaient ou se taisaient, devant 
les résultats tangibles de la tactique de Lénine. 
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Pour l’avenir de l’humanité, les dirigeants de la Russie révolution- 
naire tenaient la révolution en Allemagne pour plus importante que la 
leur. Au nom des intérêts du socialisme, ils se disaient prêts à sacrifier 
à la révolution des soviets », si besoin était, pour sauver la révolution 
allemande. En pratique, une pareille éventualité ne se présenta pas. 
L’Allemagne n’accomplit qu’une révolution politique de surface et la 
République des Soviets n’eut pas trop de tous ses moyens pour se 
sauver elle-même. 


Car la guerre civile prenait plus d’ampleur avec la fin de la guerre 
des nations. Grâce au retrait des armées allemandes, les Rouges 
s’empressent d’occuper les provinces baltiques et lithuaniennes, con- 
verties aussitôt en petits États soviétiques. En Ukraine, où une quin- 
zaine de gouvernements se succéderont en moins de quatre années, ils 
disputent le terrain aux troupes réactionnaires de l’hetman Skoropads- 
ki, aux insurgés nationalistes de Petlioura, aux paysans anarchistes de 
Makhno, aux bandes de partisans de toutes nuances, aux haïdamaks 
des grandes routes et des petits chemins. À l’est, ils pénètrent dans 
ľOural après avoir délogé de Samara le comité de la Constituante, 
puis d’Oufa le directoire des socialistes contre-révolutionnaires, mais 
reflueront devant l’armée blanche de Koltchak aux ordres du gouver- 
nement dictatorial d’Omsk protégé des Alliés. En Sibérie, leurs 
groupes isolés de partisans combattent désespérément les généraux et 
leurs atamans qui exercent une tyrannie effrénée sur des zones 
d'influence immenses. 


Par décret de l’Exécutif des Soviets, la République avait été pro- 
clamée camp retranché. Pour unifier la direction des fournitures à 
l Armée rouge, il fut créé en novembre un Conseil de la défense ou- 
vrière et paysanne présidé par Lénine, avec son inévitable bureau pré- 
sidé par Trotski. Les diverses institutions d’État et du parti répondant 
mal aux exigences de la situation, on tâchait d’y remédier par des or- 
ganismes supplémentaires. En fait, les mêmes hommes se retrouvaient 
à toutes les instances supérieures et le Bureau politique du Comité 
central bolchéviste concentrait de plus en plus les responsabilités de la 
dictature. Staline figurait parmi les six membres du nouveau Conseil, 
preuve que Lénine et Trotski faisaient fond sur son énergie pour 
l'administration militaire, sinon sur sa puissance de travail. 


Le dernier jour de l’année, Lénine télégraphie à Trotski : « De sous 
Perm, il y a une série de communications du Parti sur l’état catastro- 
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phique de l’armée et l’ivrognerie. Je vous les transmets. On vous de- 
mande d'arriver là-bas. J’ai pensé envoyer Staline, craignant que 
Smilga ne soit trop doux envers X... qui, dit-on, boit aussi et n’est pas 
en mesure de rétablir d'ordre. Télégraphiez votre opinion. En effet, la 
IH? armée en déroute avait évacué Perm et risquait de découvrir Viat- 
ka. Trotski répond en confirmant les informations et appréciations de 
Lénine et conclut : « D’accord pour l’envoi de Staline avec les pou- 
voirs du Parti et du Conseil révolutionnaire de guerre.» Peut-être 
n’était-il pas fâché de se défaire de Staline en l’affectant dans une ré- 
gion nord. Mais à coup sûr, là où un dirigeant ferme était nécessaire, 
on pouvait déléguer Staline. Le Comité central, c’est-à-dire son tout- 
puissant Bureau politique, désigna Dzerjinski et Staline pour enquêter 
sur la capitulation de Perm et les défaites du front oriental, les char- 
geant de « rétablir au plus tôt le travail du parti et des soviets dans le 
rayon des IIT et I? armées ». 


Il s’agissait donc d’un voyage d’inspection au front de Viatka avec 
mission de réorganisation politique et administrative à l’arrière. « Le 
travail du Parti et des soviets », en d’autres termes le fonctionnement 
des institutions officielles, devait être « rétabli » par les deux envoyés 
extraordinaires. Cela montre à quel point déjà l’État soviétique était 
séparé du peuple et comment l’initiative dite supérieure se substituait 
à la conscience « d’en bas ». Les thèses de Lénine sur l’État sans 
fonctionnaires, sans police ni armée professionnelles étaient bien ou- 
bliées. Mais une situation exceptionnelle semblait légitimer toutes les 
mesures d’exception. 


En reproduisant la dépêche de Lénine sur la défaite de Perm, Vo- 
rochilov a cru nécessaire de la falsifier par la suppression des mots 
soulignés : « Je vous les transmets. On vous demande d'arriver là- 
bas... Télégraphiez votre opinion. L’intention de dissimuler tant 
l'appel à Trotski dans les passes difficiles que l’accord entre Lénine et 
Trotski à l’époque est évidente. Vorochilov pousse la complaisance 
jusqu’à imputer au voyage de Dzerjinski et Staline à Viatka la prise 
d’Ouralsk... à près de 1 000 kilomètres plus au sud. Les rapports 
écrits de Staline et Dzerjinski n’autorisent aucune supposition de ce 
genre. Ils se bornent à demander trois régiments de renfort pour re- 
monter le moral de la HI? armée. 


D’après Vorochilov qui ne cite sur ce point aucun texte, Staline au- 
rait aussi dénoncé le « procédé criminel inadmissible du Conseil révo- 
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lutionnaire de guerre dans la direction du front », allusion obscure 
mais directe aux capacités de Trotski. Si l’assertion est exacte, elle 
souligne le peu d’intérêt accordé par Lénine aux dénonciations de Sta- 
line dont il ne tint pas le moindre compte : Trotski resta au poste su- 
prême durant toute la guerre civile et au-delà. 


Le dernier rapport de Staline indique en bref le principal objet de 
son activité : « La Tchéka régionale a été épurée et complétée par 
d’autres militants du Parti... » Comme à Tsaritsyne, la coercition poli- 
tique tenait une place essentielle dans ses préoccupations. Visible- 
ment, son expérience le convainquait de la possibilité pour un pouvoir 
faible de se maintenir par la force, par la destruction physique de 
l'adversaire et l’intimidation des hésitants. L’étroite collaboration de 
Staline avec Dzerjinski, président de la Tchéka, n’était pas fortuite. 
Leur mission à Viatka paraît avoir duré deux ou trois semaines. 


Staline ne se signalera au front de nouveau que cinq mois plus tard, 
occupé dans l’intervalle à des travaux administratifs. Il ne comptait et 
ne se comptait pas lui-même au nombre des idéologues du parti mais 
se jugeait non moins utile, selon sa propre expression, comme « prati- 
cien ». Sa collaboration à la presse fut insignifiante, et nulle sa contri- 
bution à l’élaboration de la politique communiste, dans cette période 
où a été fondée la troisième Internationale. Ne s’intéressant guère aux 
questions théoriques ni aux problèmes internationaux, il n’eut aucun 
rôle dans la première session de l’organisation nouvelle. 


Le désastre de la ligue Spartacus en Allemagne, puis l’assassinat 
de Liebknecht et Rosa Luxembourg en janvier 1919 avaient assombri 
les perspectives révolutionnaires. Mais Lénine ne renonçait ni à ses 
espérances, ni à ses projets, et la création d’une Internationale com- 
muniste lui tenait à cœur. Personne dans son parti ne fit d’objection 
quand il proposa de convoquer à Moscou la conférence à laquelle, 
hormis les bolchéviks des diverses nationalités de l’ancienne Russie, 
ne prit part qu’un seul mandataire régulier d’un parti, celui du com- 
munisme allemand. Les autres participants recrutés parmi des réfu- 
giés, des déracinés, des proscrits ne représentaient encore qu’eux- 
mêmes. Le délégué de Spartacus apportait l’opinion posthume de Ro- 
sa Luxembourg, nettement hostile à la formation prématurée d’une 
nouvelle Internationale. C’était également l’avis impératif du Comité 
central de son parti. Après bien des hésitations, Lénine passa outre : 
par sa volonté, l’Internationale communiste était née. Il ne 
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s’embarrassait pas d’un début aussi modeste. La fortune politique de 
son propre groupe initial dont il avait été le seul membre pleinement 
conscient lui semblait promettre la victoire future de l’embryon com- 
muniste sur le plan mondial. Quelques jours après la conférence trans- 
formée en congrès, la proclamation de la République des Soviets en 
Hongrie, puis en Bavière, où n’existaient même pas de partis commu- 
nistes, le fortifia dans ses illusions. 


Mais la paix n’était pas encore acquise dans le cadre intérieur. Au 
contraire, la guerre civile devait s’intensifier durant l’année 1919, 
avec l’avance concentrique des armées de Koltchak et de Dénikine 
vers Moscou, la marche de Ioudénitch sur Pétrograd. La République 
des Soviets, coupée de ses régions productrices, fut un moment ré- 
duite — selon l’expression courante — à peu près au territoire de 
l’ancien grand-duché de Moscovie. Il fallut une levée en masse et la 
tension surhumaine des ressorts physiques et moraux du Parti pour lui 
rendre l’essentiel des frontières de l’Empire. 


Cependant la menace mortelle d’une intervention militaire sérieuse 
des Alliés se dissipait. Lénine déclara sur ce chapitre : « Si nous avons 
pu exister un an après la révolution d'Octobre, nous le devons au fait 
que l’impérialisme international était divisé en deux groupes de 
fauves... Aucun de ces groupes ne pouvait envoyer contre nous des 
forces tant soit peu considérables. » Et plus tard : « Ils auraient pu 
nous écraser en quelques semaines. » Réagissant contre les vantar- 
dises de son milieu, il dira une autre fois encore : « Il aurait suffi de 
quelques centaines de mille entre ces millions d'hommes... pour que 
l’Entente nous écrasât par la force militaire. » En effet l’immixtion 
étrangère demeura velléitaire et incohérente, limitée à des débarque- 
ments sans portée. L’« Anabase » tchécoslovaque, faute d’effectifs 
suffisants et d’artillerie, ne fut pas une expédition mais une retraite en 
bon ordre. Les intentions belliqueuses de Clemenceau se heurtaient à 
l'opposition du président Wilson et de Lloyd George ; le projet avorté 
de conférence des divers gouvernements russes à Prinkipo traduit les 
contradictions de ce moment trouble. En outre, la lassitude de la 
guerre dans l’armée et la marine, manifestée notamment sur des na- 
vires français en mer Noire, déconseillait une descente. 


La guerre civile resta bien «russo-russe », et les simulacres 
d'intervention armée ne servirent qu’à faire le jeu des Rouges mis en 
posture classique de « rassembleurs de terres », qu’à stimuler en leur 
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faveur le peu de patriotisme russe existant. Ce que Marx avait écrit de 
la révolution de 1848 : «II ne se produit aucune de ces grandes com- 
plications étrangères qui auraient pu exciter l’énergie, précipiter le 
cours de la révolution, aiguillonner le gouvernement provisoire ou le 
jeter par-dessus bord », explique en quoi la révolution russe a finale- 
ment bénéficié des dangers de l’extérieur. Les Alliés l’ont compris un 
peu tard. Les menchéviks se rendirent les premiers à l’évidence, les 
socialistes-révolutionnaires ensuite, les uns et les autres répudiant 
toute solidarité avec l'intervention étrangère. Seuls, les social- 
démocrates de Géorgie, désavoués par ceux de Russie, persistèrent à 
spéculer sur le concours armé des Alliés. Et Lénine put constater : 
«Dans tous les pays, l’intelligentsia bourgeoise, les socialistes- 
révolutionnaires et les menchéviks — cette race existe malheureuse- 
ment partout — ont condamné l’intervention dans les affaires de la 
Russie. » 


Au huitième Congrès du parti communiste, unique organisation 
politique du pays désormais, l’opposition militaire fut désarmée sans 
appel, après des délibérations secrètes dont le procès-verbal n’a jamais 
été publié. Staline n’osa pas ouvertement la défendre et, à son habi- 
tude, s’abstint de paraître à la tribune. Mais il réussit à entrer dans la 
commission de rédaction sur ce point de l’ordre du jour comme repré- 
sentant de la majorité, c’est-à-dire en simulant une autre opinion que 
la sienne véritable. Son habileté spécifique se montre dans cette sorte 
de tactique. En l’absence de Trotski retenu au front, les thèses de ce- 
lui-ci sur l’armée, rapportées par Sokolnikov, furent votées à 
l'unanimité, sous l’égide de Lénine. 


L’adoption du nouveau programme donna lieu à une controverse 
académique entre Lénine et Boukharine sur l’impérialisme et à une 
nouvelle discussion de la question nationale, mais sans arguments 
nouveaux. Contre Lénine et Riazanov, tenants du « droit des peuples » 
à disposer d’eux-mêmes, Boukharine et Piatakov soutenaient exclusi- 
vement le « droit des classes travailleuses ». D’après le compte-rendu 
des débats, Staline était de cette tendance dite de gauche, mais se gar- 
da prudemment d’intervenir en public, sachant les inconvénients d’un 
désaccord avoué avec Lénine. Une fois de plus, ce dernier eut gain de 
cause pour affirmer en principe un droit d’auto-détermination piétiné 
par les bolchéviks en fait. 
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Le congrès décida un revirement radical à l’égard des classes pay- 
sannes, dépouillées et persécutées par tous les protagonistes de la 
guerre civile, excédées des pillages de la « commissarocratie ». Pour 
que Lénine, cité par Sosnovski, parlât de « cesser les abominations et 
la politique de bachi-bouzouks » envers les paysans moyens, 1l fallait 
que les Rouges eussent passé toute mesure. Une série d’abus criants 
des autorités soviétiques villageoises furent dénoncés et condamnés. 
La campagne réduisait les ensemencements, cachait ses maigres ré- 
serves et commençait à se révolter. Il fallait la ménager, lui consentir 
des concessions pour ranimer la production agricole. Rappelant la pa- 
role d’Engels : « Peut-être ne sera-t-il pas nécessaire d’écraser par la 
force même les gros paysans », Lénine déclara : « Nous n’admettons 
aucune violence envers le paysan moyen. Même à l’égard de la riche 
paysannerie, nous ne disons pas aussi résolument que pour la bour- 
geoisie : expropriation absolue... » Les comités de paysans pauvres 
avaient vécu. Décision apaisante sur le papier mais d’une application 
problématique. 


Déjà la dégénérescence rapide du Parti et des soviets en système 
bureaucratique parasitaire, en «hiérarchie de fonctionnaires à 
l’ancienne manière » fut critiquée par Ossinski et Sapronov. Au mé- 
pris de la constitution promulguée l’année précédente, le Comité cen- 
tral communiste supplantait à la fois le Conseil des commissaires et le 
bureau de l’Exécutif des Soviets. Et ce même Comité central, par sur- 
croît, « en tant que collège, n’existait plus effectivement ». Ses réu- 
nions devenaient de plus en plus rares. « Un seul homme tenait tous 
ses fils », Lénine pour la politique, Sverdlov pour l’administration. 
Contrairement aux idées léninistes affichées avant Octobre, les fonc- 
tionnaires n’étaient pas élus, ni responsables devant le peuple, et for- 
maient une catégorie sociale privilégiée. Les comités locaux du Parti 
se substituaient d’autorité aux comités exécutifs dans les soviets, les 
organes militaires ou policiers ne respectaient aucune institution lé- 
gale. Ossinski proposa en vain de fondre le Conseil des commissaires 
et le bureau de l’ Exécutif des Soviets, d’y faire entrer les principaux 
membres du comité central communiste pour assurer l’unité et la con- 
tinuité de direction, de réorganiser rationnellement « l’appareil » ad- 
ministratif. La résolution prise promit des réformes que la guerre ci- 
vile et l’inculture publique ne permettaient pas de réaliser. 
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L'élection du nouveau Comité central fit ressortir six noms sur 
toutes les listes, ceux de Lénine, Zinoviev, Trotski, Kamenev, Bouk- 
harine et Staline. Ces six hommes constituaient bien le cercle clandes- 
tin dirigeant du Parti et de l’État, n’ayant en vérité de comptes à 
rendre à personne. Sverdlov était mort du typhus, perte irréparable 
pour le régime dont il fut le grand organisateur. Zinoviev et Kamenev 
faisaient oublier peu à peu leur appellation de « déserteurs 
d'Octobre », à force de soumission envers Lénine qui avait besoin 
d’agents dociles pour ses besognes secondaires. Boukharine passait 
pour théoricien de valeur et on l’aimait comme camarade, relative- 
ment franc et sensible. Staline, toujours ignoré du Parti et du pays, 
cultivait patiemment les relations personnelles dans la « couche supé- 
rieure » des fonctionnaires : la disparition de Sverdlov, son ancien 
compagnon de déportation, laissait une place à prendre... Lénine et 
Trotski étaient indiscutables et indiscutés. 


Au cours du congrès, Zinoviev souleva un tonnerre d’acclamations 
en lisant la dépêche annonciatrice de la République des Soviets pro- 
clamée en Hongrie, ajoutant de son propre cru : « Espérons qu’à Paris, 
la radio sera bientôt aux mains des ouvriers insurgés. » Le même af- 
firmera peu après, dans un manifeste de l’Internationale communiste à 
l’occasion du 1” mai: «Il ne se passera pas une année que toute 
l’Europe n’appartienne aux soviets. » Le langage de Lénine à la même 
époque n’était guère différent : « Le système soviétique a remporté la 
victoire non seulement dans la Russie arriérée mais dans le pays le 
plus civilisé d'Europe, l Allemagne, et dans le plus vieux pays capita- 
liste, l’ Angleterre. » Même en Amérique, « le plus puissant et le plus 
jeune des pays capitalistes, les sympathies des masses ouvrières sont 
acquises aux soviets ». Lénine voyait partout des soviets, leur assimi- 
lait les éphémères shop stewards committees anglais *, les moindres 
comités de grève ailleurs, sans crainte d’annoncer prématurément : 
« Les soviets sont vainqueurs dans le monde entier. » Pressé de géné- 
raliser des phénomènes passagers, il basait son schéma général sur des 
vérités partielles et des incertitudes, parfois sur des erreurs : 
« Personne ne pourra payer ces dettes inouïes ni remédier à cette 
ruine désespérée ; en France, la production de blé à baissé de plus de 


Comités de travailleurs formés après la première guerre mondiale dans des 
usines et fabriques en Angleterre pour soutenir les revendications ouvrières. 
Les communistes, à l’époque, y virent des embryons de soviets. 
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moitié, la famine frappe à la porte, les forces productives sont dé- 
truites »... Il en déduit avec optimisme : « Nous sommes sûrs qu’il 
n’y aura plus que six mois vraiment durs. » L’épisode hongrois lui fait 
déclarer : « La bourgeoisie elle-même a reconnu qu’aucun autre pou- 
voir ne peut exister que celui des soviets », et de ce changement paci- 
fique de régime, il augure plein d’espoir : « Les autres pays parvien- 
dront au pouvoir soviétique par une autre voie, une voie plus hu- 
maine. » 


L'heure la plus critique n’avait pas encore sonné pour la révolution 
russe, livrée à ses seules ressources en attendant la réalisation de ces 
rêves grandioses. Elle était proche avec l’offensive presque simulta- 
née de Koltchak à l’est, de Dénikine au sud, de Ioudénitch au nord. 


Koltchak fut repoussé le premier et sa retraite même suscita des 
dissentiments parmi les communistes. Fallait-1l le poursuivre dans les 
profondeurs de la Sibérie ou prélever sur le front oriental des renforts 
pour enrayer l’avance inquiétante de Dénikine au sud ? Trotski pen- 
chait pour la seconde éventualité, à tort comme il en convint plus tard. 
Staline saisit ce prétexte pour assouvir sa rancune ; il avait plus d’une 
fois envoyé à Lénine des dénonciations visant Trotski, mais en pure 
perte ; au début de 1919, Staline accuse de nouveau d’impéritie le 
commandement du front sud avec l’arrière-pensée d’atteindre Trotski 
et insiste pour des sanctions, en termes apparemment ambigus mais 
clairs aux initiés : « Toute la question maintenant est de savoir si le 
Comité central aura le courage de tirer les déductions nécessaires. Au- 
ra-t-il assez de caractère, de ténacité ? Sans être au courant de cette 
correspondance, Trotski sentit l’intrigue et offrit sa démission. 


L’incident n’eut pas de suites immédiates. Mais il a gardé le 
double intérêt de souligner, et l’attitude du Comité central envers 
Trotski, et la façon d’agir de Staline. En effet, le Comité central ré- 
pondit en confirmant tous les pouvoirs à Trotski, l’assurant de sa vo- 
lonté de tout faire pour lui faciliter la tâche sur le front sud, « le plus 
difficile, le plus dangereux, le plus important à l’heure actuelle, et 
choisi par Trotski lui-même », de lui accorder tous les moyens 
d’action possibles et, s’il le désirait, de s’efforcer de hâter la réunion 
d’un congrès du parti, étant « fermement persuadé que la démission de 
Trotski en ce moment est absolument impossible et serait le plus 
grand mal pour la République ». Cette résolution porte la signature... 
de Staline. 
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Une nouvelle divergence de vues se produisit au sujet des opéra- 
tions contre Dénikine. En substance, le plan de Trotski prévoyait 
l’offensive à travers les régions ouvrières de Kharkov et du Donetz, 
socialement favorables aux Rouges, et le plan de l’état-major de ce 
front, soutenu par Staline, consistait à franchir des régions paysannes 
cosaques, socialement favorables aux Blancs. Le Comité central ap- 
prouva d’abord le second mais les événements donnaient raison à 
Trotski. En attaquant mal à propos les Cosaques, l Armée rouge les 
solidarisait avec Dénikine, renforçait l’ennemi, s’usait en piétinant. 
Cependant que les Blancs avançaient en Grande-Russie, prenaient 
Koursk, puis Orel et marchaient sur Toula, principal arsenal de la Ré- 
publique et situé à 220 kilomètres de Moscou. La faute de l’état- 
major, du Comité central et de Staline — donc de Lénine en dernier 
ressort — coûta cher en victimes et en matériel. De plus, elle eut pour 
conséquence une situation alarmante dans le Sud au moment où le 
plus grand danger se dessinait au nord. 


La VIT armée des Rouges, anémiée par de nombreuses défections 
et démoralisée par une longue inaction, lâchait pied devant Pétrograd. 
Staline avait passé trois semaines sur ce font, en juin-juillet, lors de la 
reddition du fort de Krasnaïa Gorka repris en quatre jours sans diffi- 
culté. Toute l’affaire se résumait alors en une trahison vite réprimée. 
Sur ce point, Vorochilov attribue à Staline un « immense travail créa- 
teur » et la liquidation d’une « situation dangereuse sous Pétrograd la 
Rouge ». En fait, nulle publication du temps ni des dix années consé- 
cutives, n1 aucun ouvrage rétrospectif n’en témoignent et, bien au con- 
traire, la position de l’ancienne capitale alla s’aggravant jusqu’en oc- 
tobre où Lénine la jugeait perdue, se résignant à évacuer la place. 


L’abandon de Pétrograd eût été plus qu’un désastre partiel. Trotski 
accouru à Moscou, s’y opposa énergiquement, soutenu par Krestinski, 
Zinoviev et, cette fois, par Staline. Il entendait défendre la ville coûte 
que coûte, même à toute extrémité dans des combats de rue. Lénine se 
rendit à ses arguments, le plan de Trotski fut adopté et le commissaire 
à la Guerre rejoignit le front nord-ouest. 


Si jamais situation fut retournée sous l’impulsion d’un homme, 
c’est dans ce cas surprenant, comme les deux camps l’attestent. Pétro- 
grad était en état de panique, sa chute annoncée dans toute l’Europe, 
les Blancs pour ainsi dire aux portes. Trotski devint l’âme de la résis- 
tance. Il réveillait par son attitude la confiance de la population décou- 
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ragée, ravivant Jour et nuit l’initiative et la volonté des défenseurs, 
galvanisant l’opinion ouvrière ralliée autour du seul parti de la révolu- 
tion. On le vit même à cheval sous la mitraille pour ramener en pre- 
mière ligne des fuyards. En quinze jours, mais au prix de grands sacri- 
fices, l’armée de Ioudénitch vaincue fut mise définitivement hors de 
combat. 


« Sauver la rouge Pétrograd, c’était rendre au prolétariat mondial, 
par suite à l’Internationale communiste, un service inappréciable. La 
première place dans cette lutte vous appartient, bien entendu, cher 
camarade Trotski... » Ainsi s’exprima Zinoviev avec emphase, dans 
un message de l’ Exécutif de la nouvelle Internationale. C’était le ton 
général des motions de reconnaissance, des hommages unanimes qui 
saluaient Trotski. En l'occurrence, Lénine avait failli commettre une 
erreur irréparable en systématisant à l’excès la tactique de retraite em- 
ployée à bon escient l’année précédente. Sa collaboration avec Trotski 
compensa les inconvénients d’une autorité personnelle démesurée. 
Heureusement pour le régime, son fondateur ne prétendait pas à 
ľomniscience ni à l’omnipotence et s’efforçait de réaliser une direc- 
tion collective. 


Le Bureau politique décerna à Trotski l’ordre du Drapeau rouge. 
Le rétablissement des décorations dans l’armée, si contraire à 
l'idéologie communiste, avait paru explicable à la rigueur comme sti- 
mulant temporaire pour les soldats, la plupart paysans arriérés ; mais 
on en étendait, on en consolidait déjà l’usage en décorant les chefs. À 
l’origine, il ne fut pas question d’instaurer un ordre civil ; mais le 
premier pas devait entraîner le second, puis le troisième. Trotski n’eut 
pas la rectitude de principe ni le sens politique de circonscrire le mal 
en prêchant d'exemple. Ainsi, la reviviscence rapide des mœurs du 
passé démentait chaque jour davantage les apparences écarlates de la 
révolution. 


Par la même occasion, Kamenev proposa de décorer aussi Staline, 
à la grande surprise de Kalinine, le successeur nominal de Sverdlov, 
qui demanda : « Pourquoi Staline ? je ne puis le comprendre. » La ré- 
ponse de Boukharine à cette interrogation est assez instructive : 
« C’est Illitch qui a imaginé cela : Staline ne peut vivre sans avoir ce 
qu'a un autre. Il ne le pardonnerait jamais... » Lénine avait donc per- 
çu la jalousie de Staline et cherchait à éviter tout ce qui pouvait exci- 
ter son animosité contre Trotski. À la cérémonie des récompenses, 
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Staline eut d’ailleurs la sagesse de ne pas se montrer et personne ne 
comprit sa nomination honorifique. 


La République des Soviets célébrait son deuxième anniversaire. 
Contre tout attente, elle avait vécu et pouvait durer, — mais en reniant 
son programme. Cependant le péril était encore permanent, le front 
sud trop près de Moscou. Il fallut en venir au projet de Trotski, repris 
tardivement par Staline à son propre compte. Dans une lettre pleine 
d’insinuations dont Vorochilov a soin de ne pas indiquer la date, Sta- 
line préconisa un nouveau plan, conforme à celui de Trotski, en me- 
naçant à son tour de démissionner : « .. Sans cela mon travail au 
front sud serait absurde, criminel, inutile, ce qui me donne le droit, ou 
plutôt le devoir d’aller n’importe où, fût-ce au diable, mais de ne pas 
rester au front sud. » Une réplique sévère du Bureau politique le rap- 
pela à l’ordre : « Le Bureau politique estime absolument inadmissible 
la ponctuation de vos exigences par des ultimatums et des démis- 
sions. » De tels déboires attisaient sa haine refoulée, dont Trotski 
sous-estimait la virulence et l’efficacité. 


L’historiographie militaire de Staline, son proche collaborateur et 
subordonné Vorochilov, affirme après dix ans de réflexion que Staline 
obtint, avant de partir pour le front sud, une décision prescrivant à 
Trotski de ne point se mêler aux affaires de son secteur. Selon cette 
assertion, le commissaire à la Guerre, président du conseil révolution- 
naire de guerre, membre du Comité central et du Bureau politique, 
aurait pu rester étranger au front principal. Pour le prouver, il était fa- 
cile à ceux qui disposent des archives d’en extraire la pièce corres- 
pondante. Vorochilov s’en garde avec précaution et s’abstient de toute 
référence. En revanche, on ne trouve au tome IL, livre premier, du re- 
cueil intitulé : Comment s’est armée la Révolution, pas moins de 
quatre-vingts documents relatifs à l’activité de Trotski au front sud. 
Tout n’est pas limpide dans les écrits ultérieurs de ce dernier traitant 
de son conflit avec Staline, mais la documentation est évidemment 
irréfutable : Vorochilov ne s’est pas hasardé à la contredire. Au sur- 
plus, de cette littérature historico-polémique, les enseignements se 
dégagent sans nécessiter plus de détails. 


Au début de 1920, après la défaite de Dénikine, Staline nommé au 
front du Caucase esquiva la mission, prétextant les interprétations 
malveillantes que provoqueraient ses fréquents déplacements. Il ré- 
pond à Lénine qui commande l’envoi de deux divisions au Caucase : 
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« Je ne comprends pas pourquoi le souci du front du Caucase devrait 
reposer avant tout sur moi. Selon la règle, le souci de renforcer le 
front du Caucase revient au Conseil révolutionnaire de guerre de la 
République dont les membres, à ma connaissance, sont en parfaite 
santé, et non à Staline qui est sans cela surchargé de travail. » À ce 
télégramme discourtois, Lénine répond sur un ton de réprobation con- 
tenue : « C’est à vous d’accélérer l’envoi des renforts du front sud- 
ouest du front du Caucase. Il faut en général aider de toutes les ma- 
nières et non controverser sur des attributions de compétences... » 
L’échange de répliques caractérise bien les deux hommes. 


On retrouve Staline militaire au cours de la campagne de 1920 
contre la Pologne. Pendant l’été, l’ancien chef des bojowcy expropria- 
teurs, Pilsudski, contraignant les Rouges épuisés à une nouvelle 
guerre, avait poussé l’armée polonaise en Ukraine jusqu’à Kiev. Par 
une ironie du hasard, dans l’état-major des troupes russes en retraite se 
trouvait Staline, l’autre virtuose des expropriations de boiïéviki. Les 
revers suscitèrent un sursaut d’énergie combative en Russie et 
ľ Armée rouge du sud-ouest ayant reçu des renforts se ressaisit, les 
Polonais durent rendre Kiev, puis reculer plus vite qu’ils n’avaient 
avancé, sur plus de 600 kilomètres en cinq semaines. De ce revire- 
ment surgit un des plus vifs désaccords stratégiques et politiques du 
temps, entre dirigeants communistes. Trotski se prononça résolument 
pour la conclusion de la paix, Radek de même. Mais la majorité, avec 
Lénine et Staline, voulut exploiter à fond le succès, développer 
l’offensive prendre Varsovie et y réaliser à sa façon le droit des 
peuples à disposer d’eux-mêmes en « aidant » les communistes polo- 
nais à établir une République des Soviets. 


C’était tomber à son tour dans l’erreur belliqueuse « girondine » 
des communistes de gauche et oublier les lucides paroles de Robes- 
pierre : « La plus extravagante idée qui puisse naître dans la tête d’un 
politique est de croire qu’il suffise à un peuple d’entrer à main armée 
chez un peuple étranger pour lui faire adopter ses lois et sa Constitu- 
tion. Personne n’aime les missionnaires armés. » C'était resserrer 
l’unité nationale polonaise sous la pression de l’ennemi extérieur au 
lieu de stimuler la lutte des classes. Le comité central avait donné rai- 
son à Lénine mais les faits lui donnèrent tort. L’avance des Rouges 
allait tourner à l’aventure et s’achever en lourde défaite. 
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Une des causes de la catastrophe, explique Trotski, fut la conduite 
du quartier général du front sud, dont Staline était le principal person- 
nage politique. Il n’est pas indispensable d’en exposer les péripéties 
par le menu pour le démontrer. Alors que le groupe d’armées com- 
mandé par Smilga et Toukhatchevski au nord avait dangereusement 
aminci son front en direction de Varsovie par sa marche trop rapide, 
Staline prétendait mener sur Lvov l’armée du sud, au contraire des 
instructions qui lui prescrivaient de soulager le groupe nord en atta- 
quant de flanc les Polonais. Pour inscrire à son actif la prise d’une 
grande ville, Staline compromit la manœuvre essentielle : « C’est seu- 
lement sur des ordres et des sommations répétées que le commande- 
ment du sud-ouest changea d’orientation. Mais quelques jours de re- 
tard avaient joué un rôle fatal. » Vorochilov passe discrètement sur ce 
fait d’armes. 


Lénine ne fut pas le dernier à comprendre la signification de son 
échec. Il y fit allusion sans réticence en bien des occasions. Entre 
autres supériorités intellectuelles sur son entourage, il avait celle de 
reconnaître ses erreurs et de s’instruire à leur école. « Nous nous 
sommes trompés », cette phrase est fréquente dans ses écrits et ses 
discours. Sur son faux calcul de Varsovie, Clara Zetkin a noté dans 
ses Souvenirs sur Lénine parmi les confidences de son interlocuteur : 
« Radek avait prédit ce qui arriverait... Je me suis fâché sérieusement, 
l'ai traité de défaitiste. Mais pour l’essentiel, c’est lui qui voyait clair. 
Il connaît mieux que nous la situation hors de Russie et notamment en 
Occident... » Il ne marchanda pas davantage l’éloge à Trotski, en la 
circonstance. Mieux que personne, 1l ressentait la pénurie d’hommes 
de valeur dans son parti et rendait justice aux plus capables. « De bons 
cadres sont précisément l’élément qui fait défaut dans toute révolu- 
tion », écrivait déjà Engels à Marx, un demi-siècle plus tôt. Lénine en 
savait quelque chose par expérience. 


Mais sa clairvoyance relative, bien souvent montrée trop tard de- 
vant un fait accompli, n’atténue en rien ses responsabilités propres 
dans les désastres subis de son vivant par le communisme en action, 
sur le plan international. Après la Finlande, après la Bavière, où les 
bolchéviks avaient poussé à la révolution sans pouvoir lui porter se- 
cours, il y eut l’écroulement lamentable du régime soviétique éphé- 
mère de Hongrie, suivi d’une longue période de réaction politique et 
sociale dans toute l’Europe centrale. « Les nouvelles que nous venons 
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de recevoir des Soviets hongrois nous comblent de joie et de bonheur. 
Deux mois à peine se sont écoulés depuis que le pouvoir soviétique 
existe en Hongrie mais il semble que le prolétariat hongrois nous ait 
surpassés... » Ainsi s’exprimait Lénine dans un message envoyé à 
Budapest par avion quelques semaines avant la chute de la République 
hongroise des Conseils. Il est douteux que de tels extraits de ses 
œuvres figurent dans une future anthologie léninienne. 


Staline prit part enfin auprès de Frounzé aux opérations contre la 
dernière grande armée blanche, levée dans le Sud par Wrangel, mais 
ce fut de courte durée : la maladie interrompait sa carrière militaire. 
Vorochilov ne lui attribue aucun exploit ni mérite particulier sur ce 
front. Eût-1l quelque responsabilité dans le cruel massacre de prison- 
niers désarmés ordonné par Bela Kun en Crimée après la victoire dé- 
finitive des Rouges ? Il n’est pas permis de le supposer, dans 
l’imprécision des dates de sa présence. 


Avec cette ultime bataille qui coûta aux révolutionnaires comme 
aux Blancs une véritable hécatombe, la guerre civile touchait à son 
terme, après deux années de luttes comparables seulement, dans les 
temps modernes, à la guerre de Sécession par l’ampleur des forces en 
jeu et l’acharnement du combat. Moins longue en Russie qu’en Amé- 
rique, elle y fut plus intense de par la technique de l’armement et plus 
meurtrière par les proportions territoriales du champ d’action. Elle 
devait encore durer près d’une année avec la dispersion des restes de 
troupes insurgées en Ukraine, en Sibérie, au Turkestan, et 
l'achèvement de la conquête du Caucase. Cependant, l’année 1920 
ouvre pour la République des Soviets une phase nouvelle, celle du 
travail pacifique. 


Staline sortait mûri et trempé de ces épreuves sanglantes. À défaut 
de notoriété, il avait acquis aux côtés de Lénine un certain métier 
gouvernemental, quelque science politique empirique et de la con- 
fiance en soi. Au front, il dut s’habituer à faire bon marché de la vie et 
de la souffrance humaines. Et ce « dur » entre les durs s’était encore 
endurci à l’arrière dans la répression. 


Autour de lui de grands vides : Sverdlov, le maître organisateur de 
la dictature ; Ouritski, Volodarski, Tchoudnovski et combien d’autres, 
disparus ; ses compagnons et rivaux du pays natal, S. Chaoumian 
qu’on appelait « le Lénine du Caucase » et A. Djaparidzé, exécutés 
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par les Anglais parmi les vingt-six commissaires fusillés après la 
chute de la Commune de Bakou. Les cadres décimés du bolchévisme 
ont désormais un monde nouveau à créer. Aux survivants audacieux, 
des possibilités infinies semblent offertes. Quelles ambitions naissent 
alors dans l’esprit de Staline ? 


Qu'il se sentît méconnu et injustement confiné dans l’obscurité de 
l’histoire, on le comprend à la lecture de ces quelques lignes dédiées 
plus tard à la mémoire de Sverdlov : « Il est des gens, chefs du prolé- 
tariat, au sujet desquels on ne fait pas de bruit dans les journaux, peut- 
être parce qu’eux-mêmes ne font pas volontiers de bruit à leur propre 
sujet, mais qui sont néanmoins le suc vital et les dirigeants authen- 
tiques du mouvement révolutionnaire. » C’est à coup sûr de lui-même 
qu'il parle en style maladroit, pour honorer Sverdlov. 


Il exprimait là sans doute une vieille amertume, mêlée à une idée 
juste : en Russie soviétique comme ailleurs, les hommes de plume et 
de tribune accaparaient l’attention publique sans la mériter toujours. 
Le plus souvent silencieux aux grands réunions et inaperçu dans la 
presse, Staline restait ignoré hors des milieux restreints de la politique 
officielle, bien qu’il participât au pouvoir dans le huis clos du Bureau 
politique et du Comité central. Mais non résigné à cet effacement et 
sans se douter encore des chances que l’avenir lui réserve, il attend et 
prépare son heure avec une patience et la prudence typiques du pay- 
san. 


Pendant les journées révolutionnaires de 1917, Lénine demandait à 
Trotski en prévision d’un attentat : « Si les Blancs nous tuent, vous et 
moi, Croyez-vous que Sverdlov et Boukharine se tireront d’affaire ? » 
Il ne pense point à Staline comme successeur éventuel, ni a fortiori 
aux « déserteurs d'Octobre ». Très attentif à la qualité des hommes, il 
ne peut se méprendre sur le niveau intellectuel et moral de ses parti- 
sans ou disciples, lui fussent-ils très proches. Il dit à Trotski que Zino- 
viev est courageux une fois passé le danger, opinion conformée par ce 
mot de Sverdlov : « Zinoviev, c’est la panique. » De certains bolché- 
viks de gauche, il avait écrit : « Lounatcharski, Malouïnski et C® sont 
des têtes sans cervelle. » Son jugement n’est pas plus flatteur pour 
nombre de ses élèves. Par contre, il estime à leur prix ses collabora- 
teurs sérieux et les soutient, les encourage en toutes circonstances dif- 
ficiles. 
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Aux lueurs tragiques de la guerre sociale, il discerne sans hésiter 
parmi eux, en Staline et Dzerjinski, les personnalités les plus fermes 
de caractère, Trotski et Sverdlov mis à part. En 1919, entre deux cam- 
pagnes contre les blancs, il fallait nommer Staline commissaire à 
l'Inspection ouvrière et paysanne, nouvel organisme de contrôle ni 
plus ni moins « ouvrière et paysanne » que les autres institutions so- 
viétiques et ajoutait seulement une complication bureaucratique à la 
bureaucratie. L’utilité de ce commissariat comme de celui des Natio- 
nalités se montre assez dans le fait que le double commissaire passait 
le plus clair de son temps aux armées, laissant ses bureaux ministériels 
à des sous-ordres. Mais le choix se Staline est révélateur, du moins 
pour l’époque. 


Rien ne confirme l’hypothèse de Trotski selon laquelle Lénine 
connaissant mal Staline par de brefs contacts d’émigration, en aurait 
eu une opinion péjorative aussitôt après l’avoir vu à l’œuvre sur place. 
Il y a là, semble-t-il, un anachronisme. Certes, Lénine ne prend pas 
Staline pour un cerveau, mais pour une poigne. Il faudra cependant 
plusieurs années avant de changer d’avis sur le « merveilleux Géor- 
gien ». 


Sensiblement différente est son appréciation de Trotski, dont il 
n'aime guère la rhétorique et le romantisme mais qu’il sait utiliser 
pour l'intelligence, la culture, l’initiative et l’énergie au mieux des 
intérêts de la révolution. Avec celui-ci, il partage la direction et les 
responsabilités et se solidarise en permanence, d’une manière impli- 
cite ou explicite, sauf en cas de divergence déclarée où la controverse 
reprend ses droits. À propos de l'attitude bolchéviste envers les pay- 
sans, il écrit dans la Pravda : « Je confirme la déclaration de Trotski. 
Entre nous, il n’y a pas le moindre désaccord... Je signe des deux 
mains ce qu’a dit le camarade Trotski. » Une autre fois, il couvre 
Trotski accusé de sévérités excessives : « Si nous avons vaincu Déni- 
kine et Koltchak, c’est parce que chez nous la discipline fut plus forte 
que dans tous les pays capitalistes du monde. Trotski a établi la peine 
de mort, nous l’approuvons. » Même il lui remet un blanc-seing por- 
tant ces mots, afin de contresigner d’avance ses actes les plus discu- 
tés : « Sachant la rigueur des ordres du camarade Trotski, je suis tel- 
lement persuadé, si absolument convaincu de la justesse, de 
l opportunité et de la nécessité, dans l’intérêt de la cause, de l’ordre du 
camarade Trotski, que je l’approuve complètement. » Leur accord 
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fondamental n’était pas un des moindres éléments de stabilité du pou- 
voir. 


Dans la division du travail, ce pouvoir dictatorial se répartissait 
entre le Bureau politique, le Conseil révolutionnaire de guerre et la 
Commission extraordinaire (Tchéka), organes extra-constitutionnels. 
Lénine dirigeait le premier, Trotski le second, Dzerjinski le troisième. 
En dernière instance, le Bureau politique était souverain, mais en pra- 
tique, Trotski et Dzerjinski assistés d’un collège exerçaient une autori- 
té presque illimitée dans leurs domaines respectifs. À certain moment, 
la Pravda put dire que la formule : « Tout le pouvoir aux soviets », 
était remplacée par: « Tout le pouvoir aux Tchékas ». Le pays se 
couvrait d’un réseau de plus en plus dense de Tchékas superposées, 
locales, départementales, provinciales, régionales, sans énumérer 
toutes les Tchékas spéciales dans les transports et ailleurs. Au sommet 
de cette pyramide policière, la Tchéka centrale devait en théorie des 
comptes aux Conseil des commissaires, en réalité au Bureau politique. 
En fait, elle avait les moyens d’obtenir un entérinement automatique 
de ses actes, sauf intervention très rare d’un Lénine ou d’un Trotski 
parfois directement informés. 


La fin des hostilités à main armée réduisit l’influence militaire aux 
camps et aux casernes mais laissait un système de Tchéka ramifiée qui 
se perfectionnait sans cesse en se simplifiant. Bureau politique et 
Tchéka, celle-ci instrument de celui-là, concentraient les prérogatives 
gouvernementales, à peu près comme en France le Comité de salut 
public et le Comité de sûreté générale sous la domination des jaco- 
bins. Sans identité absolue des situations, les mêmes causes avaient 
déterminé des effets analogues. 


Mais en Russie, l’appareil dictatorial forgé dans la guerre civile 
survécut aux conditions qui l’avaient rendu nécessaire et historique- 
ment justifié. La paix ne fut pas réalisée d'emblée, les révolution- 
naires professionnels en nombre accru restaient sur le qui-vive et l’état 
de siège aboli dans les formes subsistait sous de nouveaux aspects, 
tant par force d’inertie que comme recours au plus facile des procédés 
de gouvernement. 


Avant d’avoir une Constitution, la République des Soviets jouissait 
d’un semblant de système constitutionnel, complexe et mal défini. Les 
soviets locaux détenaient une parcelle de pouvoir. Social-démocrates, 
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socialistes-révolutionnaires et anarchistes eurent dans l’insécurité des 
représentants à l’ Exécutif soviétique. Une presse d’opposition brimée 
paraissait, malgré la répression, avec de fréquents travestissements de 
titres. Le parti communiste n’imposait encore qu’une dictature rela- 
tive, ses comités et ses fractions se partageant l’autorité dans les li- 
mites de leur ressort et sous un régime intérieur de démocratie tolérant 
les confrontations d’idées. Cet état de choses changea avec 
l'explosion du terrorisme et le contrecoup de la terreur. 


Lénine n’était pas pris au dépourvu. Sur ce point, on ne peut dire 
qu'il ait varié car, dès 1901, il écrivit dans l’/skra : « En principe, 
nous n’avons jamais renié, nous ne pouvons renier la terreur. C’est un 
acte de guerre... indispensable à certain moment du combat », mais en 
convenant que cet acte passager « ne se suffit pas lui-même ». Jamais 
il n’a envisagé la terreur comme méthode constante de sa « dictature 
démocratique ». Les événements furent d’abord plus forts que lui et, 
ensuite, 1l trouva expédient de prolonger l’usage de moyens suggérés 
par d’exceptionnelles circonstances. Dans ses paroles, le mot « fusil- 
ler » revient alors comme un leitmotiv sinistre, souvent d’ailleurs 
simple menace, mais qui donne quelque idée de la violence des actes, 
d’après le diapason du langage, — signe évident de faiblesse. 


Dans la mesure où ils théorisent la terreur, Lénine et Trotski en- 
trent en contradiction avec la pensée marxiste dont ils se croient les 
fidèles interprètes. Ils n’ont su que répondre quand on leur opposait 
Engels pour qui la terreur est « la domination de gens eux-mêmes ter- 
rorisés », faite de « cruautés inutiles commises pour se rassurer par 
des gens qui ont peur eux-mêmes ». Opinion nullement fortuite con- 
firmée par Marx qui louait la Commune de Paris d’être « restée pure 
de toutes ces violences dont usaient les révolutions et surtout les 
contre-révolutions des classes supérieures ». Engels avait écrit vingt- 
cinq ans auparavant : « La révolution diminuera en effusion de sang, 
en vengeance et en fureur dans la proportion exacte où le prolétariat 
s’enrichira d’éléments socialistes et communistes. » Vue sous cet 
angle, la révolution russe a montré une singulière pauvreté en socia- 
lisme et en communisme. 


Blancs et Rouges se sont réciproquement attribué l’origine des for- 
faits de la guerre civile et se sont accusés alternativement des pires 
exactions et vexations. De part et d’autre abondent la documentation 
suspecte et les témoignages délirants. Mais en attendant une mise au 
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point future, la dose de vérité y est assez large pour rendre inutile 
l'examen minutieux de tous les réquisitoires et la contestation de tel 
ou tel détail : à certain degré de l’horreur, les variantes importent peu. 
On en sait l’essentiel avant que toutes les archives ne livrent leurs se- 
crets et que ne déposent librement tous les témoins. Otages fusillés, 
prisonniers exterminés, innocents massacrés, villages incendiés, viols, 
pillages et saccages, représailles, pendaisons et tortures, tout cela est 
trop vrai en général pour mériter d’être réfuté en particulier. 


L'histoire prouve assez que ces abominations n’ont rien de spécifi- 
quement russe. Elle ont été constatées dans toutes les guerres, dans 
bien des révolutions. Jaurès l’a justement indiqué : « Les révolutions 
sont la forme barbare du progrès. Si noble, si féconde, si nécessaire 
que soit une révolution, elle appartient toujours à l’époque inférieure 
et demi-bestiale de l’humanité. » Et Lénine ne souscrivait-il pas à ces 
mots en conseillant de « ne pas reculer devant les moyens barbares 
pour combattre la barbarie » ? Et Trotski, en parlant de la révolution 
«avec son héroïsme et ses cruautés, sa lutte pour l’individu et son 
mépris de l’individu » ? 


À la décharge des bolchéviks, il est juste de citer d’autres ré- 
flexions dans l'Histoire socialiste de la Révolution française : 
« Quand un grand pays révolutionnaire lutte à la fois contre les fac- 
tions intérieures et contre le monde, quand la moindre hésitation ou la 
moindre faute peuvent compromettre pour des siècles peut-être le des- 
tin de l’ordre nouveau, ceux qui dirigent cette entreprise immense 
n’ont pas le temps de rallier les dissidents, de convaincre leurs adver- 
saires. Ils ne peuvent faire une large part à l’esprit de dispute ou à 
l'esprit de combinaison. Il faut qu’ils combattent, il faut qu’ils agis- 
sent, et pour garder intacte toute leur force d’action, pour ne pas la 
dissiper, ils demandent à la mort de faire autour d’eux l’unanimité 
immédiate dont ils ont besoin. » 


Rien de spécifiquement russe ni rien surtout d’une « expérience 
socialiste » dans le déchaînement de sauvagerie déterminée par des 
siècles de despotisme, d’arbitraire et d’ignorance, dans le réveil de la 
brutalité ancestrale suscité par la guerre des principales nations dites 
civilisées. Mais phénomènes conformes à l’état arriéré de la Russie, 
dont Gorki a écrit dans sa Révolte des esclaves : « Un peuple élevé à 
une école rappelant avec vulgarité les tourments de l’enfer, éduqué à 
coups de poing, de verges et de nagaïka, ne peut avoir le cœur tendre. 
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Un peuple que les policiers ont piétiné sera capable à son tour de mar- 
cher sur le corps des autres. Dans un pays où l’iniquité régna si long- 
temps, il est difficile au peuple de réaliser du jour au lendemain la 
puissance du droit. On ne peut exiger d’être juste de celui qui n’a pas 
connu la justice. » 


Le bolchévisme ne pouvait se soustraire à la psychose collective du 
meurtre systématisé. Au sortir de la guerre civile, il en était imprégné 
pour longtemps. Ses principes, ses pratiques, ses institutions, ses 
mœurs avaient dévié sous le poids des calamités vécues. Ce fut bien 
moins sa faute que son malheur. La disparité est frappante entre le 
bolchévisme devenu conservateur et le bolchévisme conquérant. Mais 
en passant du « communisme de guerre » au communisme de paix, 
son élite devait à sa doctrine, à sa culture, à son passé socialiste et à 
son présent révolutionnaire de s’engager dans la « voie plus hu- 
maine » dont a parlé Lénine. Y renoncer en adoptant la dictature par 
opposition à la démocratie au lieu de s’élever à leur synthèse, c’était 
compromettre à jamais l’avenir et vouer la plus hardie des tentatives à 
un avortement. Mais à condition de s’orienter dans le sens de leur 
programme, les bolchéviks eussent pu à l’aide des travailleurs des 
autres pays faire une réalité de cette République socialiste fédérative 
des Soviets qui n’était encore ni république, ni socialisme, ni fédéra- 
tion, et rendre vie à ces soviets qui avaient virtuellement cessé 
d’exister. Leur impuissance à accorder le verbe et l’action, la théorie 
et la pratique, serait l’illustration d’une vue prophétique de Rosa 
Luxembourg : « En Russie, le problème pouvait être posé ; il ne pou- 
vait pas être résolu. » 
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Staline. 
Aperçu historique du bolchévisme. 
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À la fin de la guerre civile, que reste-t-il du bolchévisme d’antan ? 
Une doctrine évoluée dont le vieux vocabulaire correspond à des réali- 
tés nouvelles. Un parti aguerri, aux cadres sélectionnés dans l’épreuve 
et hiérarchisés par l’expérience, mais graduellement débolchevisé 
dans ses effectifs en nombre accru à l’excès par l’aimantation du pou- 
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voir (313 000 membres représentés en 1919 au huitième Congrès, et 
611 000 en mars de l’année suivante). 


Abandonnées une à une, les thèses fondamentales du Lénine 
d'Octobre sur la démocratie soviétiste, la suppression des privilèges, 
l'égalité des salaires et des traitements, l’abolition de la police, de 
l’armée et de la bureaucratie de métier, l’usufruit de la terre aux pay- 
sans, le droit des peuples à disposer d'eux-mêmes. Ébranlées peu à 
peu, les convictions des léninistes sur l’actualité d’une révolution so- 
cialiste mondiale, la mystique de la fin imminente du monde capita- 
liste, la croyance messianique en la contagion universelle de 
l'exemple russe. Le doute commence à pénétrer l’esprit des dirigeants 
et gagne la mentalité passive des dirigés. Quant à la masse apolitique, 
accablée de privations et de misères, elle ne pense qu’à vivre au jour 
le jour, fuyant les villes affamées et disputant âprement son pain noir 
aux autorités dans les campagnes. 


« La dictature du prolétariat signifie que jamais encore, le proléta- 
riat des capitales et des centres industriels ne s’est trouvé dans une 
situation aussi terrible que maintenant » déclarait crûment Lénine ; 
« le prolétariat ouvrier, réalisant sa dictature, supporte les souffrances 
sans égales de la famine ». Il ajoute : «À Moscou, la famine est 
atroce ». Et plus tard, insistant sur la même vérité : « La dictature du 
prolétariat a valu à la classe dirigeante, au prolétariat, des sacrifices, 
des souffrances et une misère sans précédent dans l’histoire... » En- 
core en 1921 : « La situation de la classe ouvrière est très dure. Elle 
souffre affreusement. » Et un an après : « Le peuple juge essentiel de 
porter remède à la misère atroce, la famine. » Une sincérité relative 
était alors de rigueur dans les paroles gouvernementales. 


Dans ces conditions critiques, les nécessités alimentaires et défen- 
sives avaient primé toute autre, au mépris de la doctrine et du pro- 
gramme. « Nous avons commis bien des fautes mais il nous fallait 
agir au plus vite, organiser à tout prix le ravitaillement de notre ar- 
mée... » ; en parlant ainsi, Lénine veut à la fois expliquer les écarts de 
sa politique et mettre en garde ses partisans contre leur répétition sys- 
tématisée. Mais il fait allusion aux improvisations économiques plutôt 
qu'aux mesures dictatoriales prises d’abord contre les adversaires, 
puis étendues à toutes les catégories de mécontents, fussent-ils ou- 
vriers et paysans, révolutionnaires ou socialistes. En reconnaissant 


publiquement ses erreurs, il n’y englobe pas l’abandon de la démocra- 
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tie soviétique au cours de la période terroriste. Sur ce point, la pra- 
tique a démenti la théorie sans faire rétracter le théoricien. 


Selon lui, la dictature s’exerçait « par le prolétariat organisé dans 
ses soviets que dirige le parti communiste bolchéviste ». En pratique, 
rien ni personne ne pouvait plus contrecarrer ni mitiger ce monopole 
temporaire de direction équivalent désormais comme par vitesse ac- 
quise à l’exclusivité bolchéviste définitive du pouvoir. 


Les partis concurrents sont hors la loi, en violation de la Constitu- 
tion, et les derniers social-démocrates naguère invités à siéger à 
l'Exécutif des Soviets vont prendre le chemin de l’exil. Pourtant, Mar- 
tov et ses compagnons représentaient une « opposition loyale » qui 
avait rallié la révolution d'Octobre « historiquement nécessaire », re- 
noncé à la Constituante et même mobilisé ses membres pour défendre 
la République en danger. « Nous vous légaliserons mais nous garde- 
rons le pouvoir pour nous seuls », dit Lénine qui garda en effet le 
pouvoir mais sans légaliser ses pacifiques contradicteurs. Les socia- 
listes-révolutionnaires de gauche comme les anarchistes étaient assi- 
milés à la contre-révolution. Ce fut ensuite le sort des syndicalistes, 
des sionistes, des plus inoffensifs tolstoïens. 


La liberté de la presse, le droit de réunion n’existent plus qu’à 
l’état de souvenir. Le décret de Lénine promettant une « liberté com- 
plète de la presse » n’a pas d’autre valeur que celle d’une pièce de 
musée. Non seulement les soviets, mais les syndicats ouvriers ouvriers 
et les comités d’usines se transforment en instruments dociles du parti 
gouvernant. Toujours d’après Lénine, « toutes les institutions diri- 
geantes de la grande majorité des syndicats... sont composées de 
communistes et ne font qu’appliquer les directives du parti » ; et ce 
parti est mené sans partage «par un Comité central de dix-neuf 
membres, le travail permanent à Moscou étant assuré par deux comi- 
tés plus restreints encore, l’Orgbureau (Bureau d’organisation) et le 
Politbureau (Bureau politique) élus en séance plénière au nombre de 
cinq membres par bureau : on aboutit donc à une véritable oligar- 
chie ». Lénine ne craint pas ce dernier terme en dépit du sens péjoratif 
courant et il précise avec franchise : « Aucune question tant soit peu 
sérieuse... n’est résolue par aucune institution de notre République 
sans directive du Comité central de notre Parti », c’est-à-dire par l’un 
des deux tout-puissants bureaux, par cette « véritable oligarchie ». 
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Écrites en 1921, ses paroles traduisent une profonde évolution des 
communistes, décidés à maintenir en temps de paix le système et les 
moyens dits « provisoires » suggérés par la guerre civile et la guerre 
étrangère. Apologiste du terrorisme d’exception, Trotski avait annon- 
cé : « Plus nous irons, plus la tâche sera facile, plus libre se sentira 
tout citoyen, moins sensible sera la coercition de l’État prolétarien. » 
C’est le contraire qui eut lieu. Lénine promit aussi un relâchement 
prochain de la dictature, une direction politique « de plus en plus 
douce ». Cependant l’«oligarchie » en question implantait des mé- 
thodes sommaires de gouvernement par l’état de siège et la loi mar- 
tiale, qui devenaient imperceptiblement la seconde nature du néo- 
bolchévisme. 


La peine de mort supprimée après la victoire des Rouges confor- 
mément à leurs intentions premières fut rétablie trois mois plus tard et 
appliquée depuis en permanence malgré la fin de la lutte armée, tant à 
l’intérieur qu’aux frontières. Naguère encore, les bolchéviks solidaires 
des autres social-démocrates d'Europe et d Amérique exigeaient avec 
l Internationale l’abolition de la peine de mort ; les mots de Plékhanov 
de 1903 dont ils se réclamaient pour justifier leurs rigueurs visent à 
titre exceptionnel quelques têtes. Lénine a autrefois dénoncé dans les 
opinions du socialiste anglais Hyndman « bien des éléments bourgeois 
et philistins » en se référant aux motifs de celui-ci en faveur de la 
peine capitale. Et quand il eut recours à cette mesure extrême au début 
de la guerre civile, les protestations s’élevèrent nombreuses du Parti : 
Dybenko alla jusqu’à donner sa démission. Amis après des années 
d’accoutumance, la seule voix communiste de Riazanov devait se 
faire entendre en 1922 contre l’introduction de la peine de mort dans 
le Code pénal, clef de voûte de tout l’édifice dictatorial. 


Entre 1917 et 1920, Lénine avait préconisé successivement la dic- 
tature démocratique du prolétariat et des paysans, puis la dictature du 
prolétariat et des paysans pauvres, puis la dictature du prolétariat. 
Après Octobre, il n’hésite pas à proclamer : « Oui, dictature d’un seul 
parti, et nous ne céderons pas là-dessus. » Il en vient à la dictature du 
parti communiste, seul qualifié à ses yeux pour interpréter les intérêts 
de la révolution, et enfin à la dictature du Comité central, de son Po- 
litbureau, d’une « oligarchie ». Telle fut l’école politique de Staline. 


« A la fin des fins, tout tournera autour d’un seul homme qui, ex 
providentia, réunira en lui tous les pouvoirs »: la prophétie de 
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Plékhanov n’était pas encore accomplie mais, de l’avis de bien des 
communistes, se trouvait en passe de l’être. « Dictature sur le proléta- 
riat » : la vieille critique de Trotski contre Lénine servait de formule 
accusatrice à tous les opposants du nouveau régime. Les « vieux bol- 
chéviks » de droite évoquaient discrètement dans le privé leurs aver- 
tissements d'Octobre sur la « conservation d’un gouvernement pure- 
ment bolchéviste par les moyens de la terreur politique ». Et cepen- 
dant, Lénine ne tend point par prédilection au pouvoir personnel ni à 
l'emploi de la violence ; il subit la logique d’une situation et le déve- 
loppement d’un système. 


Élargie à l’échelle d’un immense État, c’est la transposition du 
type militaire de l’étroite organisation des révolutionnaires profes- 
sionnels aux ordres du « cercle clandestin de dirigeants ». Mais durant 
la longue alarme des années écoulées et l’inquiétude de la durée de la 
période immédiatement consécutive où nul n’ose espérer une sécurité 
durable, dans la détresse économique et le péril politique et social, les 
mœurs démocratiques du parti héritées de l’ancienne social- 
démocratie font place progressivement à un centralisme de plus en 
plus autoritaire. Les conséquences de six années de guerres exté- 
rieures et intérieures ne se laisseront pas facilement effacer. Le 
dixième Congrès du parti devait reconnaître la « militarisation de 
l’organisation » et prendre des mesures pour y mettre un terme, mais 
avec quelle efficacité ? Dictature et discipline militaires sont rendues 
nécessaires par «les conditions de la lutte et la volonté active 
qu’exige actuellement l’histoire », écrira Boukharine. « Mais si notre 
parti... est construit militairement, il crée bien entendu aussi des insti- 
tutions soviétiques à son image... » 


Les besoins du combat ne furent pas la cause unique de cette trans- 
formation. Dans le présent comme dans le passé, le désordre écono- 
mique et l’anarchie paysanne engendraient en contrepartie les mé- 
thodes militaires d’organisation, de subordination et de commande- 
ment autrefois appliquées sous Pierre I”, Alexandre I” et Nicolas [”. 
La démobilisation même risquant d’aggraver le trouble, on crut trou- 
ver une solution empirique dans les « armée du travail » utilisation des 


formations défensives à certaines tâches économiques urgentes et 
élémentaires. 


Trotski fondait de grands espoirs sur cette réalisation partielle de 
l'obligation du travail dont les menchéviks dénonçaient d’avance le 
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caractère improductif ou parasitaire et prédisaient l’avortement inévi- 
table ; parmi eux, Abramovitch comparait la tentative aux procédés 
des pharaons pour la construction des Pyramides et, dans l’histoire de 
Russie, aux colonies militaires d’Araktchéiev, ce ministre 
d'Alexandre I” qui voulait plier les moujiks au régime de la caserne 
Russienne, par admiration pour le grand Frédéric. Trotski soutint au 
contraire dans la controverse que les « armées du travail » avaient 
« démontré leur vitalité », que « cette expérience presque scientifique 
nous trace brillamment la route ». Il repousse l’argument menchéviste 
en affirmant: «La militarisation du travail est un procédé à la 
Araktchéiev lorsqu'elle se heurte à l’opposition des travailleurs. Elle 
est un procédé de dictature socialiste par la volonté des travailleurs 
eux-mêmes. » C’était identifier sans preuves l’initiative d’une « oli- 
garchie » à la volonté des travailleurs et s’exposer au démenti du ré- 
sultat final. Mêmes moyens, autres buts ainsi se résume la démonstra- 
tion de Trotski. En réponse à l’argument de l’antiquité égyptienne, il 
pose la question, pensant du même coup la résoudre : « Qui détient le 
pouvoir ? La classe ouvrière ou la noblesse, les pharaons ou les mou- 
jiks... ? Mais cette simplification du problème ne simplifie pas auto- 
matiquement la solution et il a fallu dissoudre les « armées du tra- 
vail » après en avoir constaté la faillite. Staline fut président du Con- 
seil de l’« armée du travail » d'Ukraine mais, en cette qualité n’a lais- 
sé ni trace, ni souvenir. 


« Qui détient le pouvoir ? » Nul n’aurait pu répondre à Trotski 
avec certitude dans cette époque transitoire de subversion économique 
et de déclassement social. Le Politbureau l’exerçait sans conteste der- 
rière la façade du Conseil des commissaires et de l’Exécutif des So- 
viets, au nom d’une certaine conception de l’intérêt de la majorité la- 
borieuse et du progrès historique ; mais dans quelle mesure en était-il 
l'interprète clairvoyant et jusqu’à quel point pouvait-il compter sur le 
tacite consentement populaire, à défaut d’une approbation cons- 
ciente ? Pour en avoir quelque idée, il manquait l’expression, si im- 
parfaite fût-elle, de la volonté ou du sentiment de ces ouvriers et de 
ces paysans dont le bolchévisme revendiquait la représentation exclu- 
sive. 


Lénine avait écrit avant Octobre : « La lutte des partis pour le pou- 
voir peut se développer pacifiquement au sein des soviets à condition 
que ces derniers renoncent à donner des entorses aux principes démo- 
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cratiques, comme par exemple d’octroyer aux soldats un représentant 
pour 500 et aux ouvriers un pour 1 000. Dans une république démo- 
cratique, ces accrocs aux principes ne sauraient être tolérés. » Main- 
tenant, il théorise ouvertement les « accrocs » et les « entorses », mais 
à sa façon : « La voix d’un seul ouvrier vaut plusieurs voix de pay- 
sans. » Les contradictions se multiplient : « Nous n’admettons ni li- 
berté, ni égalité, ni démocratie ouvrière si elles s’opposent aux intérêts 
de la libération du travail... » Et qui serait juge de cette opposition ? 
Le parti unique, c’est-à-dire ses fonctionnaires, de la base au sommet, 
ses comités superposés, ses militants responsables constituant ce que 
les Anglo-Saxons nomment la «machine» et les Allemands 
l’« appareil », et en dernier ressort le Comité central, ses deux bu- 
reaux, bref une « oligarchie souveraine formée par cooptation. 


Depuis la terreur, les soviets auparavant élus des travailleurs, puis 
de leur minorité la plus active, étaient désignés directement ou indi- 
rectement par les comités du Parti, sauf dans les villages sans in- 
fluence et dépourvus de communistes. Mais les libertés locales 
n’excédaient pas la limite des petites affaires municipales. Aux ins- 
tances supérieures de l’administration publique, la prépondérance du 
Parti résultait de l’emprise mécanique de l’« appareil » sur tous les 
rouages de l’État. Les congrès de soviets devenaient des réunions 
strictement réglementées de fonctionnaires salariés, astreints à obéir 
aux instructions dictées d’en haut et à voter des résolutions en auto- 
mates à l’unanimité. Cette métamorphose du régime s’est accomplie 
peu à peu linsu de ses bénéficiaires, sans calcul prémédité ni plan 
préconçu, par le triple effet de l’inculture générale, de l’apathie des 
masses épuisées et de l’effort des bolchéviks pour maîtriser le chaos. 


Lénine ne fut pas longtemps sans s’en apercevoir mais il 
n’imaginait pas d’autre ressource pour prévenir la contre-révolution 
en Russie, dans l’attente d’une extension de la révolution en Europe. 
Son leitmotiv connu : « Nous n'’atteindrons la victoire finale qu'avec 
tous les ouvriers réunis des autres pays », Se retrouve dans ses princi- 
paux discours et rapports. « Le prolétariat russe ne peut, par ses seules 
forces, réaliser la révolution socialiste », avait-il écrit en 1917 dans sa 
lettre d’adieu aux ouvriers suisses. « La victoire complète de la révo- 
lution socialiste est impossible dans un seul pays ; elle exige pour le 
moins un concours actif de plusieurs pays avancés, au nombre des- 
quels ne se trouve point la Russie », dit-il au Congrès des Soviets en 
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1919. « Il va de soi que seulement le prolétariat de tous les pays avan- 
cés pris ensemble peut remporter la victoire finale », répète-t-1l en 
1919. « On ne peut achever victorieusement la révolution en se bor- 
nant à la seule Russie, sans l’étendre à d’autres pays », rappelle-t-1il en 
1920. « La révolution éclatera dans les autres pays... ou bien nous 
périrons », dira-t-il en 1921 pour résumer la pensée des bolchéviks en 
Octobre, sans en rabattre. « Nous avons toujours propagé et répété 
cette vérité élémentaire du marxisme que, pour la victoire du socia- 
lisme, les efforts conjugués des ouvriers de plusieurs pays avancés 
sont nécessaires », écrira-t-11 en 1922. C’était aussi l’opinion cons- 
tante de Trotski. L’A.B.C du communisme, de Boukharine et Préobra- 
jenski, manuel répandu par millions d'exemplaires, affirmait de 
même : « La révolution communiste ne peut vaincre que comme révo- 
lution mondiale... » L’isolement de la République des Soviets justi- 
fiait, pour Lénine, tous les moyens de coercition susceptibles de sau- 
vegarder la « dictature d’un seul parti ». 


Cela ne l’empêchera de prétendre : « Nous sommes pour un État 
prolétarien s’appuyant sur le prolétariat et dont les organes soient élus 
par le prolétariat. Notre État accorde au prolétariat tous les privilèges 
politiques et attire à lui les paysans par l’intermédiaire du proléta- 
riat. » Malgré ces assertions confuses et contradictoires, la Constitu- 
tion devenait un idéal dont s’éloignait de plus en plus la réalité au lieu 
de tendre à s’en approcher. Et comment des privilèges prétendument 
« accordés » aux prolétaires par eux-mêmes, par leur propre État — à 
l’encontre des principes communistes visant par définition à 
l'abolition de tous les privilèges — eussent-ils pu ne pas être fictifs 
dans la « situation terrible », les « souffrances sans égales de la fa- 
mine », la « misère sans précédent dans l’histoire » infligées à ce pro- 
létariat, de l’aveu réitéré de Lénine par ailleurs ? 


Entre autres raisons, cette dernière tournure des choses lui avait 
fait constater : « Les paysans ont incontestablement gagné plus à la 
révolution que la classe ouvrière... Cela prouve, certes, que notre ré- 
volution fut, jusqu’à un certain point, une révolution bourgeoise. » En 
1906, n’avait-il pas approuvé chaleureusement Kautsky d’avoir dé- 
montré que la révolution russe ne serait ni bourgeoise, ni socialiste ? 
Ni bourgeoise « car la bourgeoisie n’appartient pas aux forces mo- 
trices du mouvement révolutionnaire actuel dans ce pays », ni socia- 
liste car la révolution «ne saurait en aucune manière [souligné par 
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Lénine] amener le prolétariat à exercer seul l’hégémonie ou la dicta- 
ture ». L’unique social-démocrate russe qui annonçait alors la révolu- 
tion socialiste et la dictature du prolétariat prochaines fut Trotski, vio- 
lemment combattu par Lénine et les léninistes. Maintenant, Lénine 
n’admet plus de contestation quand il parle presque à la fois de révo- 
lution bourgeoise et d’État prolétarien, des paysans économiquement 
avantagés et des privilèges politiques du prolétariat. Brochant sur le 
tout, il définit l’œuvre de la dictature révolutionnaire comme une 
« édification du socialisme »... 


Singulier renversement des rôles : avant la révolution, les socia- 
listes-révolutionnaires continuateurs de la tradition populiste attri- 
buaient à la future révolution un caractère socialiste, tandis que les 
social-démocrates de droite et de gauche (Trotski excepté) se prépa- 
raient à une révolution bourgeoise ; pendant et après la révolution, les 
uns et les autres firent le contraire de ce qu’ils avaient promis, sauf les 
menchéviks qui ce point ne se sont pas démentis mais se perdront en 
abdiquant devant la bourgeoisie libérale. Tchernov et les socialistes- 
révolutionnaires défendirent le capitalisme, Lénine et les bolchéviks 
entreprirent contre leur doctrine d’imposer le socialisme par la force. 


Ces derniers savaient pourtant que le peuple, dans sa très grande 
majorité, les avait suivis en Octobre pour la paix et la terre, non pour 
l'intégralité de leur programme doctrinal. Ils ne pouvaient rien ré- 
pondre à Rosa Luxembourg quand elle écrivait : « Le socialisme, de 
par sa nature, ne peut être octroyé, ne peut être établi par oukase », et 
leurs inconséquences allaient illustrer sa clairvoyante observation : 
« La plus grande valeur et les plus sublimes sacrifices du prolétariat 
dans un seul pays se prennent inévitablement dans un tourbillon de 
contradictions et d’erreurs. » 


Tout en justifiant la « dictature d’un seul parti », et en fin de 
compte d’une «oligarchie », au nom du socialisme qu’il tentait 
d'instaurer dans un pays dont il n’ignorait pas l’immaturité, Lénine 
réplique aux blâmes de Kautsky : « Le pouvoir soviétiste est mille fois 
plus démocratique que la plus démocratique des républiques bour- 
geoises. » Il se base sur le texte de la Constitution réservant aux ex- 
ploités, sur le papier, les libertés refusées aux exploiteurs et aux para- 
sites. Mais outre que la lettre constitutionnelle restait lettre morte, Ro- 
sa Luxembourg avait réfuté par avance le sophisme en montrant que 
le droit de suffrage destiné aux seuls travailleurs n’aurait de sens que 
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dans ne société capable d’assurer du travail utile à tous ses membres, 
«une vie convenable, digne de la civilisation ». Elle constatait 
l'impossibilité où se trouvait la Russie soviétique de satisfaire à cet 
égard les besoins primaires de la population laborieuse, ainsi privée de 
tout droit, et concluait sur un axiome du marxisme : « C’est la mission 
historique du prolétariat, quand il arrive au pouvoir de créer à la place 
de la démocratie bourgeoise une démocratie socialiste, et non de dé- 
truire toute démocratie. » 


Mais pour mieux comprendre Lénine, acculé aux expédients par la 
nécessité pour les bolchéviks de durer comme État, et voué aux con- 
tradictions par les cruels paradoxes de la situation d’une avant-garde 
révolutionnaire isolée au pouvoir dans un milieu arriéré, on doit 
compter avec son désintéressement absolu au service du socialisme et 
sa franchise inflexible devant le peuple travailleur dont il avait em- 
brassé la cause. Loin d’idéaliser ses propres actes ou ceux de ses auxi- 
liaires qu’il couvre de son prestige, il regarde courageusement en face 
la réalité la plus pénible et nomme les faits par leur nom, échec un 
échec, recul un recul, compromis un compromis, erreur une erreur. Si 
la politique du Parti implique de la démagogie, c’est à son corps dé- 
fendant, et il réagit sans cesse contre la satisfaction de soi-même, sti- 
mule autour de lui une autocritique saine et honnête en prêchant 
d'exemple. Lui qui se trompe moins que personne parmi ses compa- 
gnons d’armes, il est toujours prêt à dire avant tout autre : « Nous 
nous sommes trompés. » Et sous ce rapport, il faut encore citer au 
moins ses paroles du début de la révolution soviétique : « Nous ne fai- 
sons que commencer notre tâche en Russie et pour l’instant nous la 
commençons mal », et ses conseils aux ouvriers d'Europe auxquels il 
eût voulu suggérer de penser : « Ce que les Russes font mal, nous le 
ferons mieux. » Ce n’était pas la première fois qu’il adressait à ses 
partisans d’amères vérités et ce ne sera pas la dernière. 


Le Politbureau, organe suprême de la dictature et dont la Russie ne 
soupçonnait pas l’existence, longtemps ignorée même du rank and file 
communiste, fut à l’origine un directoire insurrecteur secret nommé 
par le Comité central sur l’initiative de Dzerjinski, quelques jours 
avant le coup d’État, au nombre de sept membres : Lénine, Trotski, 
Staline, Zinoviev, Kamenev, Sokolnikov et Boubnov. Les statuts du 
Parti ne l’avaient pas prévu mais l’expérience le rendait indispensable. 
La difficulté de réunir d’urgence en séance plénière le Comité central 
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dispersé avait déjà fait naître auparavant un « Comité central étroit » 
de onze membres qui répartissait entre eux les affaires courantes. 


La prise du pouvoir restituera au Comité central ses attributions 
accrues mais la suite des événements et les exigences d’une action 
intense et multiple imposeront à bref délai la création d’un nouveau 
Bureau politique, cette fois de quatre personnes (fchetviorka), Lénine, 
Trotski, Sverdlov et Staline, tenu de consulter avant décision tout 
membre du Comité central présent à Smolny. Pendant la guerre civile, 
Trotski et Staline étant le plus souvent au front comme la plupart de 
leurs collègues, Lénine et Sverdlov feront office de Politbureau ou de 
Comité central à eux seuls, secondés par Krestinski et parfois par Ka- 
menev, Boukharine, Préobrajenski ou Sérébriakov. Dans les circons- 
tances importantes, l’un ou l’autre organisme était spécialement con- 
voqué. Aucune compétition de prérogatives : il s’agissait de faire vite 
et au mieux, d’abréger les palabres et d’économiser les forces tout en 
partageant les responsabilités. 


Auprès du Politbureau, le secrétariat du Comité central, d’abord 
assumé par une collaboratrice énergique, Hélène Stassova, sans que 
cette tâche modeste correspondît à un rang hiérarchique, fut ensuite 
confié à une équipe de cinq militants sous la direction effective de 
Sverdlov. Celui-ci disparu, on ne trouva pas de remplaçant de son en- 
vergure. Kalinine lui succéda en titre comme président de l Exécutif 
des Soviets cependant que Staline, petit à petit, devait absorber les 
fonctions administratives du défunt au Comité central. Stassova conti- 
nuait d’exercer le rôle de secrétaire mais avec un autoritarisme de plus 
en plus excessif qui le fera bientôt mettre à l’écart. 


Avec la croissance numérique du Parti et le resserrement de la dic- 
tature, 1l fallut renforcer la direction permanente et préciser la division 
du travail. Porté à cinq membres, Lénine, Trotski, Staline, Zinoviev et 
Kamenev, le Politbureau se déchargea de la besogne courante sur 
l’Orgbureau, de nombre égal, créé en 1919, les deux bureaux dispo- 
sant d’un secrétariat exécutif confié à Krestinski, Préobrajenski et Sé- 
rébriakov. C’est ce que l’on appelait le « sommet » de l’ appareil. 


Ainsi organisé, le Comité central proprement dit siégeait au com- 
plet à de longs intervalles et ne pouvait qu’entériner les comptes ren- 
dus et propositions de ses dirigeants et fonctionnaires. En réalité, le 
Politbureau s’érigea graduellement en pouvoir quasi absolu, atténué 
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seulement dans la mesure décroissante où survivait quelque opinion 
publique circonscrite aux rangs du parti mais renseignée, façonnée 
orientés par la presse monopolisée. Le Conseil des commissaires, 
l'exécutif des Soviets, le Conseil du travail et de la défense, la Conseil 
économique supérieur, le Conseil révolutionnaire de guerre, la Tché- 
ka, tous les organismes directeurs de l’État qui étaient soumis en fait, 
sinon en droit soviétique, le Parti constituant l’armature principale de 
la bureaucratie sous laquelle des « sympathisants » et des « sans- 
parti » garniront les cadres subalternes. 


Seul de la piatiorka du Politbureau, Trotski a publié des mémoires 
éclairant un peu les relations personnelles de ses membres : « Quand 
je me séparais de Lénine, je le disais à voix haute, et si je le jugeais 
nécessaire, j'en appelais au Parti. » Mais quant à Staline, Zinoviev et 
Kamenev, « dans les cas de désaccord avec Lénine, sans comparaison 
plus fréquents, ils se taisaient d’habitude ou, comme Staline, bou- 
daient et se cachaient quelques jours à la campagne près de Moscou ». 
Trotski affirme que les divergences étaient exceptionnelles entre Lé- 
nine et lui ; ils se comprenaient à mi-mot et aboutissaient sans se con- 
certer aux mêmes conclusions, écrit-il avant de poursuivre : « Com- 
bien de fois Staline, Zinoviev ou Kamenev n’ont-ils pas été en désac- 
cord avec moi, puis se sont tus dès que s’avérait la solidarité entre Lé- 
nine et moi ! On peut apprécier comme on voudra la propension des 
« disciples » à renoncer à leurs opinions pour celle de Lénine. Mais 
cela n’impliquait aucune garantie qu’ils sachent arriver sans Lénine 
aux décisions de Lénine. » 


La question se pose de la valeur du témoignage, Trotski étant mis 
nécessairement à large contribution dans toute étude sur les individus 
et les choses de ce temps. Outre l’irrécusable partie documentaire, on 
doit évidemment lui accorder créance pour bon nombre de faits no- 
toires et vérifiables en Russie et dans le mouvement révolutionnaire 
international. Il est certain aussi, pour qui connaît tant soit peu 
l’homme et son caractère, que les paroles rapportées de mémoire 
n’ont pas été inventées et peuvent être tenues pour véridiques, abstrac- 
tion faite de l’exactitude de forme. Mais il faut consulter avec précau- 
tion les passages ayant trait aux dissensions intestines où Trotski, 
quelquefois sans s’en douter, modifie les proportions à son avantage 
et altère la vérité en manquant, par exemple, à la chronologie. Sa 
tournure d’esprit volontaire l’induit à faire peser sur ses souvenirs un 
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schéma déformateur auquel tout se ramène, d’une façon plus ou moins 
arbitraire. Bien que sûr de sa mémoire des idées, il paraît frappé 
d’amnésie quand sont en cause ses erreurs et contradictions mani- 
festes, ou ses antagonismes avec Lénine dont il est enclin en son for 
intérieur à réduire l’importance. De même, il ne retient des individus 
mis en avant que les défauts et les torts s’ils ont rompu avec lui, que 
les qualités et les services rendus dans les cas très rares où ils lui sont 
restés fidèles ; il est plus impartial s’ils ont disparu trop tôt pour avoir 
eu l’occasion de le désavouer. Sur Staline, il est malveillant par mé- 
pris naturel ce qui n’exclut pas la véracité mais oblige à ne faire 
d'emprunts qu’avec une prudence extrême. 


Trotski admet que ses rapports avec Lénine se soient assombris à 
l’occasion d’une « discussion sur les syndicats », en 1920, « Staline et 
Zinoviev obtinrent pour ainsi dire la possibilité légale de transférer 
leur lutte contre moi de la coulisse à la scène. Ils essayèrent de toutes 
leurs forces d’exploiter la situation. » Il est établi que Staline nourris- 
sait contre le plus brillant des leaders de la révolution une inimitié ja- 
louse et tenace, conséquence des heurts de la guerre civile. Mais des 
mobiles de Zinoviev, on ne sait rien, même après lecture de Trotski. 
Celui-ci s’abstient d’expliquer l’hostilité dont les proches auxiliaires 
de Lénine font preuve à son endroit, à chaque tournant propice. Selon 
toute vraisemblance, les vieilles rivalités de l’émigration reprenaient 
le dessus, une fois le danger contre-révolutionnaire direct écarté. Et 
Trotski, assez hautain et distant, imbu de sa supériorité, ne savait pas 
les faire oublier. 


La discussion sur les syndicats surprit le Parti dans une ignorance 
complète des dissentiments du « sommet » Ajoutée à la fatigue des 
années de guerre sociale, la « discipline de fer » en vigueur avait pour 
conséquence une certaine torpeur intellectuelle et politique, secouée 
seulement à l’occasion des assemblées délibératives annuelles. Cette 
fois, la rupture du silence dans les rangs provoqua un sursaut violent. 


En 1920, au neuvième Congrès, une opposition s’était dessinée 
contre les agissements dictatoriaux du Comité central, attaquant assez 
vertement la dégénérescence bureaucratique et l’« oligarchie ». 
D’après louréniev, les hauts fonctionnaires du Parti étouffaient le droit 
de critique en se défaisant des protestataires par des procédés équiva- 
lant à l’exil administratif : « L’un est envoyé à Chritiama, l’autre dans 
l’Oural, le troisième en Sibérie. » Maximovski dénonça l'arbitraire de 
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la bureaucratie dirigeante et avertit : « On dit que le poisson com- 
mence à pourrir par la tête. Le Parti à son sommet commence à subir 
l'influence du centralisme bureaucratique. » À en croire Sapronov, 
porte-parole le plus en vue de cette tendance, on ne faisait aucun cas 
des décisions du Congrès des Soviets ; des commissaires se permet- 
taient d’arrêter illégalement des « comités exécutifs provinciaux en- 
tiers ». Le même déclarait à la tribune : « On a beau parler de droit 
électoral, de dictature du prolétariat, de tendance du Comité centrale à 
la dictature du Parti, en fait cela conduit à la dictature du fonctionna- 
risme du Parti. » Et il demandait à Lénine : « Croyez-vous que le salut 
de la révolution soit dans l’obéissance mécanique ? » D’après 
l’ouvrier Loutovinov, « le Comité central et en particulier son Orgbu- 
reau s’est transformé, d’organe supérieur dirigeant, en organe exécutif 
des affaires les plus minuscules et insignifiances », s’immisce arbitrai- 
rement dans les moindres détails, nomme aux fonctions les plus in- 
fimes, etc. Iakovlev témoigna : « L’Ukraine est devenue un lieu 
d’exil. On y déporte les camarades indésirables pour une raison quel- 
conque à Moscou... » 


L'opposition se plaçait sur un terrain solide en se réclamant du 
« centralisme démocratique », conforme à la tradition doctrinale du 
Parti. Mais elle se déconsidérait par un formalisme d’allure parlemen- 
taire et l’inconsistance de sa revendication principale : la direction 
collective ou « collégiale » des entreprises, contraires aux leçons 
d’une expérience coûteuse qui incitait Lénine à rétablir la direction 
technique individuelle. Le comité central fut unanime à la mettre en 
échec au congrès. 


À la fin de la même année, devant les difficultés inextricables de la 
production, des échanges et ravitaillement, Trotski posa dans son am- 
pleur la question du rôle des syndicats ouvriers dans la vie écono- 
mique. Il avait sauvé provisoirement les transports en y adaptant, par 
un labeur auquel Lénine et tout le Parti rendaient justice, les rudes mé- 
thodes de l’armée. Et s’inspirant de ces premiers résultats, il crut op- 
portun de généraliser le système par l’incorporation des syndicats à 
l'État pour en faire des institutions gouvernementales de gestion in- 
dustrielle. Cette conception d’une « démocratie de producteurs » im- 
pliquait pour les salariés l’obligation syndicale et pour les syndicats 
l’assujettissement organique à la direction politique et économique de 
l'État, au parti communiste. Selon la thèse de Trotski, les syndicats 
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n’auraient pas de raison d’être dans un Etat ouvrier, sinon la participa- 
tion à la production. 


Lénine ne l’entendait pas ainsi. Les méthodes du commissaire à la 
Guerre avaient déjà suscité un âpre conflit dans le syndicat des trans- 
ports et risquaient d’anéantir l’ensemble de l’organisation syndicale 
par abus d’autoritarisme. Les essais de militarisation étaient con- 
cluants par les mécomptes. L’heure avait sonné d’alléger la pression 
exercée sur la classe ouvrière, et non de l’appesantir davantage. 
L’étatisation des syndicats serait donc prématurée. Ralliant ses colla- 
borateurs habituels ou repentis, Staline, Zinoviev, Kamenev, Kalinine 
et les leaders syndicaux comme Tomski et Roudzoutak, Lénine fit 
obstacle aux projets de Trotski. 


L'État dont parle Trotski est une abstraction, dit-il dans le débat 
engagé : « Notre État n’est pas ouvrier, mais ouvrier et paysan », de 
plus « avec de nombreuses déformations bureaucratiques ». Les syn- 
dicats ont donc à défendre les intérêts ouvriers contre un tel État : 
« Voilà la triste réalité... » La démocratie de la production est une 
idée inconsistance, une déviation d’esprit syndicaliste : « La produc- 
tion est nécessaire toujours, la démocratie quelquefois seulement... » 
Et ayant fait allusion aux « centaines de milliers d’erreurs » des com- 
munistes, il répète à son habitude: «Nous avons fait beaucoup 
d’erreurs, cela n’est pas douteux. La majeure partie peut-être de nos 
décrets a besoin d’être changée. J’en tombe absolument d'accord... » 
Mais ce n’était pas une raison, à son avis, pour verser dans l’erreur 
infiniment plus grave de Trotski. 


Celui-ci eut l’appui de Dzerjinski, Racovski, Boukharine, Sokolni- 
kov, Piatakov, Andréiev et des trois secrétaires du Parti, Krestinski, 
Préobrajenski et Sérébriakov. Un moment, Lénine fut encore en mino- 
rité d’une voix au comité central. Une fois de plus, il lui faudra ma- 
nœuvrer, temporiser, user ses contradicteurs qui ne se laisseront pas 
diviser. En s’exposant personnellement le moins possible, il employait 
à cette fin tous les moyens efficaces, entre autres la démagogie de Zi- 
noviev et l’astuce de Staline. La discussion en prit vite un tour viru- 
lent pour dégénérer bientôt en polémique envenimée. Trotski jouissait 
d’un grand prestige sur les larges auditoires mais Staline et Zinoviev 
le contrebattaient aisément dans les couloirs sous l’égide de Lénine, 
auprès des militants devenus fonctionnaires, en prodiguant les pro- 
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messes ou en exploitant les ressentiments et les rancunes, résidus de la 
guerre civile. 


Le parti devait se déterminer plutôt par l'intuition et les sympathies 
personnelles que sur des notions précises. Les deux « plates-formes » 
offertes aux réunions contradictoires ne se différencient pas de façon 
frappante et abondent en formules semblables, en affirmations démo- 
cratiques gratuites, en phraséologie savante et obscure. De part et 
d’autre, il n’est question que du grand rôle historique des syndicats. 
Mais le temps était-il venu de les étatiser ? Le dernier congrès du Parti 
l’avait décidé et Trotski put s’en prévaloir. Lénine ne le contestait pas 
tout en adjurant de ne pas se presser d’appliquer la décision. Trotski 
constatait que l’étatisation était de facto en voie d’accomplissement. 
Zinoviev en acceptait le principe, ne discutant que les modalités. Les 
syndicats sont une école de communisme, expliquera Lénine, mais 
Trotski ne disait pas le contraire... Cette controverse byzantine, dans 
laquelle Lénine vit un « luxe inadmissible » et une menace de scis- 
sion, dura plusieurs mois, attisant les passions et parfois les haines. 
« Le parti est malade. Le parti tremble de fièvre », — s’inquiétait Lé- 
nine. 


Le dixième Congrès était appelé à départager les groupes antago- 
nistes. Mais il s’en forma plus de deux, à la faveur de la querelle des 
puissants. À Moscou, on comptera jusqu'à huit tendances. 
L'opposition presque classique du Centralisme démocratique, repré- 
sentée notamment par Boubnov, Bougouslavski, Ossinski et Sapro- 
nov, estimait que les deux fractions principales traduisaient deux 
nuances d’«un seul et même groupe d’anciens militarisateurs de 
l’économie » ; elle ne proposait pour son compte que des mesures pra- 
tiques de réorganisation des centres directeurs économiques et syndi- 
caux. L’Opposition ouvrière, avec Chliapnikov, Alexandra Kollontaï, 
Loutovinov, etc., préconisait de confier aux syndicats non seulement 
la gestion, mais la direction de toute la production, et de « syndicali- 
ser » l’État. Riazanov, presque seul de son opinion, refusait aux syn- 
dicats tout rôle dans la vie économique, leur attribuant exclusivement 
la défense des intérêts corporatifs. Noguine prévoyait la disparition 
des syndicats par leur fusion dans l’administration économique de 
l'État. Mais les thèses respectives de Lénine et de Trotski captaient 
l'attention. 
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La part visible de Staline dans cette crise se réduit à un seul article 
intitulé : « Nos désaccords », où il paraphrase dans sa manière simple, 
d’une pédagogie élémentaire, avec force répétitions, les arguments de 
Lénine contre l’application d’une contrainte bureaucratico-militaire 
dans les syndicats. 


Après avoir noté, lui aussi : « Nos désaccords ne sont pas des dé- 
saccords de principes », Staline s’exprime comme suit: « Il existe 
deux méthodes : la méthode de contrainte (méthode militaire) et la 
méthode de persuasion (méthode syndicale). La première méthode est 
loin d’exclure les éléments de persuasion, mais les éléments de per- 
suasion sont ici soumis aux exigences de la méthode de contrainte et 
constituent pour elle un moyen de secours. La deuxième méthode à 
son tour n’exclut pas les éléments de contrainte, mais les éléments de 
contrainte sont ici soumis aux exigences de la méthode de persuasion 
et constituent pour elle un moyen de secours. Confondre ces deux mé- 
thodes est aussi inadmissible de mettre dans le même sac l’armée et la 
classe ouvrière. » L’échantillon de style est très caractéristique de tous 
les écrits de la même plume. 


L’armée, continue en substance Staline, se compose surtout de 
paysans ; c’est pourquoi 1l faut y employer la méthode de contrainte, 
car les paysans n’iront pas sans cela se battre pour le socialisme. Tan- 
dis que les ouvriers, « milieu social homogène » (?), s’organisent vo- 
lontairement en syndicats et sont le « sel de l’État soviétique ». Plus 
loin, quelques lignes résument l’argumentation : « L’erreur du cama- 
rade Trotski consiste en ce qu’il sous-estime la différence entre 
l’armée et la classe ouvrière, met sur le même plan les organisations 
militaires et les syndicats, tente sans doute par inertie de transférer les 
méthodes militaires de l’armée dans les syndicats, dans la classe ou- 
vrière. » L’article reproche à Trotski de « continuer à mener la vieille 
ligne semi-bureaucratique, semi-militaire » et conclut, d’un ton calme 
et posé qui ne donne aucune idée de l’animosité du conflit, à la néces- 
sité de « méthodes normales de démocratie prolétarienne dans les 
syndicats » et au recours à des « méthodes de persuasion ». 


En mars 1921, le dixième Congrès mettra fin à l’interminable dé- 
bat en approuvant Lénine par 336 voix contre 50 à Trotski et 18 à 
lOpposition ouvrière. La résolution prise fut d’ailleurs révisée 
l’année suivante et les protagonistes s’accordent depuis à reconnaître 
que la fiévreuse discussion... ne traita pas du véritable problème en 
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jeu. Tant d’assurance péremptoire des uns, de certitude catégorique 
des autres, dépensées inconsidérément, donc, au grand dommage de 
l’œuvre commune. 


Comment Trotski et ses amis ont-ils pu commettre la faute tactique 
de provoquer une bataille rangée perdue d’avance ? Dans les circons- 
tances d’alors, lutter pour la suprématie dans le Parti, c’était poser in- 
consciemment la question du pouvoir. Lénine critiqua moins, dans 
leur initiative, le fond des thèses défendues que le procédé de créer 
des fractions communistes adverses, avec un risque de rupture à cer- 
taine échéance. Le rassemblement de personnalités de valeur autour 
de Trotski l’alarmait comme symptôme d’un danger futur et l’incitait 
à prendre plus fortement en main la direction du Parti, à se servir pour 
cela des hommes les plus dociles. Au lieu de rassurer, Trotski avait 
réveillé la méfiance d’anciens adversaires qui en retour entreprenaient 
de l’isoler. Ses partisans, sauf quatre, seront éliminés du Comité cen- 
tral — porté à 25 membres et 15 suppléants — et parmi eux sacrifiés 
les secrétaires trop indépendants, Krestinski, Préobrajenski, Sérébria- 
kov, assisté de deux adjoints. Staline était membre de l’Orgbureau en 
même temps que du Politbureau et préparait son avenir en silence. 


Le congrès délibéra dans une atmosphère d’alerte et de demi- 
panique : la session coïncidait avec une explosion de mécontentement 
populaire. Les ouvriers de Pétrograd donnaient des signes de révolte, 
les marins de Cronstadt menaçaient de passer aux actes, l’ Armée 
rouge irritée exhalait son impatience, les paysans se soulevaient déci- 
dément dans plusieurs provinces, en particulier cette de Tambov. Il ne 
s'agissait donc pas d’une « crise de croissance » des syndicats mais 
bien d’une crise profonde de la révolution. Il n’était plus question des 
«petits défauts du mécanisme » signalés chaque jour dans la presse 
officielle mais du vice fondamental de toute la machine soviétique. Le 
pain, le combustible, les denrées les plus nécessaires manquaient dans 
les villes et à la campagne. La production, les transports, les échanges 
étaient paralysés. En vain la dictature bolchéviste croyait-elle ré- 
pondre à tout par des réquisitions et des répressions. À moins d’un 
revirement brusque, la République des Soviets allait à la catastrophe. 


Le Parti n’avait rien prévu. Mais aux premières lueurs d’émeute, 
Lénine comprit d’emblée l’aberration de sa politique. Et pendant que 
le congrès mobilisait ses membres pour étouffer la rébellion, sachant 
que l’armée n’était pas sûre, le chef élaborait une « nouvelle politique 
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économique », substituant l’impôt en nature aux réquisitions de vive 
force et rétablissant dans certaines limites la liberté du commerce inté- 
rieur ; 140 congressistes se mettaient en route pour Cronstadt, point le 
plus critique par sa proximité de Pétrograd et les possibilités de se- 
cours extérieurs, et Trotski dirigeait la sanglante opération. Le nombre 
des délégués ainsi mobilisés séance tenante atteindra 300. Avant 
même le vote sur les syndicats, les délégations des régions paysannes 
se hâtaient de partir : « Le congrès fond et se réduit », disait le prési- 
dent, Kamenev. Dans l’inattention générale, à l’exception de quelques 
spécialistes, Staline fera encore une fois son exposé habituel de la 
question nationale, « hors du temps et de l’espace », remarquait Za- 
tonski. L'opposition du Centralisme démocratique renonça à mainte- 
nir son point de vue. L’opposition ouvrière, maltraitée et condamnée 
pour hérésie « syndicaliste », persista seule dans sa résistance impuis- 
sante à la majorité. La cohésion du parti se resserrait devant le péril. 
Le congrès tourna court, dominé par le canon de Cronstadt. 


La situation économique ne cessait d’empirer, depuis le début de la 
révolution. Contrairement à leur programme, les bolchéviks avaient 
entrepris sans transition d’introduire le socialisme, voire le commu- 
nisme, dans un pays dont ils étaient les premiers à reconnaître 
l’impréparation, — après épuisement des stocks dans les villes dépeu- 
plées et consommation des réserves au village *. À la fois sous la 
pression des nécessités aiguës de guerre civile et par entraînement 


* 


La famine de 1921-1922, principalement dans les régions de la Volga et du 
Kouban, fit d'innombrables victimes. « Le rapport de la délégation soviétique à 
la conférence internationale de Gênes (1922) nous a appris qu’en 1921 3 mil- 
lions d’âmes ont péri d’inanition, malgré l’aide considérable fournie par 
l’Américan Relief Association. » (Cf. N. de Basily : la Russie sous les Soviets. 
P., Plon, 1938. Ouvrage de documentation sûre, fourni par N. Volski, alias Va- 
lentinov.) La réalité s’avéra pire, après coup. « Selon les chiffres de l’Office 
central des statistiques, pendant la famine de 1921-1922, le pays a perdu, par 
suite de l’accroissement de la mortalité et de la régression des naissances, 
5 053 000 habitants. » (Cf. Serge Prokopovicz: Histoire économique de 
l'URSS. P., Flammarion, 1952.) Le même ouvrage, d’une autorité incontes- 
tée, précise ultérieurement que ladite famine «fit 5 millions de victimes », 
outre le déficit de naissances. Kalinine, au deuxième Congrès des Soviets en 
1924, reconnut que cette famine avait affecté cruellement une population de 36 
millions d’habitants. (Cf. Benjamin M. Weissman : Herbert Hoover and Fa- 
mine relief to Soviet Russia, 1921-23. Stanford University, 1974.) 
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mystico-romantique dans la filiation de l’anarchie, ils brisaient toute 
entreprise et confisquaient tout produit du travail individuel avant 
d’avoir créé la production collective. 


« Privilégiés », les ouvriers et les soldats vivaient à peine d’une ra- 
tion misérable que les paysans, en grand nombre affamés et à 
l'unanimité exaspérés, se défendaient par la dissimulation des denrées, 
la grève des semailles et parfois l’obstruction à main armée. Les 
« abominations de bachi-bouzouks » dont Lénine avait parlé devant un 
congrès communiste restaient d’une cuisante actualité. Les résolutions 
officielles promettant de ménager les ruraux n’allaient pas au-delà de 
phrases vaines, comme tant de décrets, de lois, d’instructions, de cir- 
culaires, comme la Constitution elle-même. La récolte de 1920 ne 
pouvait être que désastreuse. 


Avec une industrie produisant moins de 20 % d’avant guerre, des 
finances anéanties par l’émission illimitée de papier-monnaie, un 
commerce intérieur réduit au troc clandestin, le commerce extérieur 
abaissé aux environs de zéro, l’économie soviétique était dans 
l'impasse. 


Après coup, Lénine appellera tout cela du «communisme de 
guerre » pour résumer d’une courte formule sa justification rétrospec- 
tive en arguant d’une circonstance extraordinaire. Mais par une con- 
tradiction de plus, il avouera aussi la responsabilité des communistes 
dans cette politique de spoliation aveugle et cruelle : « Nous avons 
commis bien des erreurs et le plus grand crime serait de ne pas com- 
prendre que nous avons dépassé la mesure. » Reconnaissant la défaite 
subie dans ce domaine : « Nous avons éprouvé une défaite sur le front 
économique, une défaite très lourde... », — il en précisera nettement 
le sens : « Notre tentative de passer immédiatement au communisme 
nous a valu une défaite plus sérieuse que toutes les défaites à nous in- 
fligées par Koltchak, Dénikine et Pilsudski... » Insistant sur les er- 
reurs de la veille, il confirmera son aveu en ces termes : « Nous avons 
cru possible pour la plupart... de passer directement à l’édification du 
socialisme. » En réalité, il prononçait tantôt des paroles de propagande 
ou d’encouragement pour prévenir les défaillances, tantôt de critique 
et de vérité pour réagir contre les illusions ou l’optimisme de com- 
mande. 
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Le «communisme de guerre» fut certainement une tentative 
d’abord peu consciente, puis volontaire et intransigeante, de brûler les 
étapes afin d’établir le socialisme « d’assaut ». Les théoriciens attitrés 
d’un parti qui se réclamait du marxisme en avaient oublié les postulats 
économiques les moins contestables dans la griserie des succès poli- 
tiques. Leur conviction de réaliser en 1920 la suppression de l’argent 
suffirait à le prouver. Trotski écrivait alors dans un manifeste : « Le 
salaire en monnaie tend de plus en plus à être remplacé par le paie- 
ment en nature, l’émission continuelle de papier-monnaie et la chute 
rapide de sa valeur ne font que consacrer la disparition du vieux sys- 
tème financier et commercial. » À la fin de l’année, la presse commu- 
niste annonçait la gratuité des aliments pour les ouvriers et les em- 
ployés comme « un pas de plus vers l’abolition d’une des survivances 
capitalistes subsistant sous le régime soviétique, le système moné- 
taire », comme la fin du « fétichisme de l’argent », la gratuité étant 
déjà résolue pour les services publics, les transports, le logement, 
l'éclairage, les spectacles. (L’A.B.C. du communisme prévoit pourtant 
l’usage de la monnaie dans une société socialiste, avant le commu- 
nisme.) Moins d’un an plus tard, Lénine conseillera de garder précieu- 
sement l’or en Russie en attendant de faire construire sur les places 
publiques, dit-il avec une métaphore peut-être inspirée de Thomas 
Morus, « quand nous aurons vaincu dans le monde entier », des ves- 
pasiennes en or... 


Ni la socialisation des banques et des capitaux, ni la nationalisation 
de l’industrie, ni la collectivisation de l’agriculture ne répondaient aux 
projets des vainqueurs d'Octobre. En réponse aux imputations de la 
presse bourgeoise confondant nationalisation et confiscation, avant le 
coup d’État, Lénine a protesté de ses véritables intentions, sans équi- 
voque : les bolchéviks au pouvoir nationaliseraient les banques « sans 
enlever un sou à aucun propriétaire », car ils entendent par nationali- 
sation simplement une direction effective. De même, la syndicalisa- 
tion industrielle, ou constitution obligatoire en cartels, « ne changerait 
rien par rapport à la propriété et n’ôterait pas un sou à aucun proprié- 
taire ». Lénine répète plusieurs fois «pas un sou». Quant à 
l'hypothèse d’une expropriation des paysans, c’était encore une inven- 
tion malveillante, « car même en cas de révolution socialiste véritable, 
les socialistes ne voudront et ne pourront exproprier les petits pay- 
sans ». Toutes ces promesses aboutiront la socialisation intégrale des 
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banques, de l’industrie et de la production agricole. L’élan de la révo- 
lution assaillie accomplissait, outre l’« expropriation des expropria- 
teurs » préméditée de longue date, l’expropriation des expropriés. 


La mainmise complète de l’État sur les usines et les fabriques 
n’entrait pas plus dans le programme du bolchévisme que dans celui 
du socialisme occidental. Faisant front à l’« infantilisme de gauche » 
en 1918, c’est-à-dire aux utopistes partisans d’une socialisation à ou- 
trance immédiate, Lénine écrivait : « Nous avons déjà confisqué, na- 
tionalisé, cassé et démoli plus que nous ne pouvons recenser... » Mais 
l'hostilité des patrons et des techniciens ; l’échec irrémédiable de la 
direction ouvrière, l'incapacité technique et directoriale des syndicats, 
le traité de Brest avec ses clauses protectrices des biens allemands, le 
pillage et les abandons d’entreprises consécutifs aux troubles, — tout 
poussait à la solution la plus radicale. (Le monopole d’État sur le 
commerce des céréales fut adopté sous Kérenski dans des conditions 
analogues, par impossibilité d’agir autrement.) Cependant, au lieu de 
saisir la première occasion de démobilisation l’industrie comme 
l’armée, les bolchéviks finiront par idéaliser un pis-aller et sous pré- 
texte de « piller ce qui a été pillé », vivront en pillant même ce que 
personne n’avait pillé. Ce reniement de leurs principes aggravé d’une 
méconnaissance de leur propre science sociale conduisit aux terribles 
mécomptes dont l’insurrection de Cronstadt fut l’épisode culminant. 


Le mouvement de revendication des ouvriers et des marins, 
d’aspect absolument pacifique à l’origine, correspondait à l’agitation 
du prolétariat de Pétrograd excédé de privations, de déceptions et des 
brutalités de la «commissarocratie ». À la fin de février 1921, les 
grèves se multiplient dans la capitale du Nord et des meetings de tra- 
vailleurs réclament du pain et des libertés, la réforme des soviets et le 
rétablissement du commerce. Les socialistes de diverses nuances en 
profitent pour influencer cette action spontanée dans un sens con- 
forme à leurs vues. Les autorités communistes répondent par des ar- 
restations, la fermeture des usines en effervescence, la répression des 
manifestations. Zinoviev, président du Soviet de Pétrograd, ne savait 
recourir qu’à des mesures de police. 


Mais le froid et la faim, la crise du charbon et la réduction des ra- 
tions —, dues en partie à l’atrophie des chemins de fer — stimulaient 
la population. Les équipages de la flotte et la garnison de Cronstadt 
tiennent alors une assemblée imposante à laquelle prend part Kalinine 
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en personne, reçu avec tous les honneurs, musique et drapeaux. Il en 
sort une résolution exigeant, dans l’esprit de la constitution soviétique 
et du programme d’Octobre des bolchéviks, des élections libres aux 
soviets ; la liberté de parole et de presse pour les ouvriers et les pay- 
sans, les socialistes de gauche, les anarchistes, les syndicats ; la libéra- 
tion des prisonniers politiques ouvriers et paysans ; l’abolition des 
privilèges du parti communiste ; l’égalité des rations des travailleurs ; 
le droit des paysans et des artisans non exploiteurs à disposer du pro- 
duit de leur travail. Une députation envoyée à Pétrograd est emprison- 
née. Zinoviev n’avait pas d’autre argument. 


Sur ce, un comité révolutionnaire provisoire est élu à Cronstadt, où 
la grande majorité des communistes se rallie au mouvement. Tout se 
borne à des proclamations mais cela suffit pour alarmer Zinoviev, qui 
communique à Moscou une sorte de panique. Le conseil du Travail et 
de la Défense riposte par un ordre décrétant l’état de siège et dénon- 
çant la contre-révolution, les socialistes-révolutionnaires, les Gardes- 
blancs, les Cents-Noirs, l’espionnage français, les généraux russes... 
Un lieu de l’apaisement, c’était la lutte. L’effusion de sang devenait 
inévitable. Après une sommation sans résultat, Trotski ordonna de 
bombarder ceux qu’il appelait naguère l’« orgueil de la révolution ». 


S1 les matelots et les ouvriers de Cronstadt avaient ourdi un com- 
plot ou dressé un plan, ils eussent attendu le dégel qui rendrait leur 
forteresse imprenable et mettrait Pétrograd sous le tir de la flotte. Mais 
ils espéraient gain de cause par la seule puissance de leur droit et 
grâce à la solidarité de la Russie laborieuse. Fils de paysans malheu- 
reux et dépouillés pour la plupart, ils se savaient les interprètes des 
doléances populaires. Leur candeur politique reste hors de doute 
comme leur fidélité à la révolution. Mais le lourd « appareil » du parti 
bolchéviste n’était déjà plus sensible à la pureté des meilleures inten- 
tions. Attaqués sur la glace par les coursanti (élèves-officiers sélec- 
tionnés), les mutins se défendirent, devenant insurgés malgré eux. 
L’Armée rouge lancée contre les forts refusa de marcher. Il fallut 
l’épurer, l’encadrer et la travailler spécialement, au moyen des ren- 
forts communistes arrivés du dixième Congrès. Par une sinistre ironie 
de l’histoire, la commune de Cronstadt périt le 18 mars 1921, cin- 
quantième anniversaire de la Commune de Paris. 


On ne se glorifie pas de certaines victoires. Trotski a consacré tout 
juste deux lignes de ses mémoires à l’affaire de Cronstadt. C’est pour 
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y reconnaître un « dernier avertissement » signifié à son parti. Sans 
attacher par ailleurs trop d'importance aux diatribes grossières des 
bolchéviks acharnés à discréditer les vaincus, il est probable que la 
contre-révolution ait cherché à s’infiltrer dans le soulèvement pour 
tenter de l’orienter à son profit. Mais à qui en incomberait la princi- 
pale responsabilité ? Trotski l’a suffisamment indiqué, le jour où il 
écrivait : « Le régime de la ration de famine était lié à des troubles 
croissants qui ont amené en fin de compte l’insurrection de Crons- 
tadt. » Et la ration de famine fut une conséquence du soi-disant com- 
munisme de guerre, tardivement abandonné de Lénine après le « der- 


nier avertissement ». 


Mais la légitimité des revendications des rebelles trouvait une con- 
sécration implicite dans le « tournant » opéré sous l’impulsion de Lé- 
nine au dixième Congrès, l’adoption d’une « nouvelle politique éco- 
nomique » — la nep — qui devait corriger l’utopisme des pratiques en 
faillite. La fin du rationnement et des confiscations arbitraires, la fa- 
culté pour les petits producteurs de vendre leurs marchandises, la ré- 
ouverture des marchés, en un mot la restauration d’un capitalisme li- 
mité et contrôlé, donnaient satisfaction aux besoins essentiels du 
peuple exténué. S’il est vrai que ses aspirations ou velléités politiques 
étaient toujours aussi brutalement brimées, la détente économique 
semblait un premier pas vers des temps meilleurs. 


Accueillie avec soulagement dans le pays, la nep ne fut pas admise 
sans stupeur par le Parti. Les militants désemparés obéirent mais ne 
comprenaient pas. Riazanov eut presque seul le courage de s’élever 
contre la procédure insolite de Lénine, imposant une brusque volte- 
face sans consultations préalables ni licence de délibérer. 
L’Opposition ouvrière lui fit écho mais n’avait rien de sérieux à ob- 
jecter au fait accompli. La gravité de la situation primait les formali- 
tés : « Si nous n’avions pas transformé notre politique économique, 
nous n’aurions pas duré quelques mois de plus », dira Lénine au pro- 
chain congrès. 


Le Parti suivit par docilité, et plutôt à contre-cœur, avant de 
s émerveiller une fois de plus de la clairvoyance de son guide. Mais 
Lénine, en l’occurrence, retardait sur les événements et n’avait nulle- 
ment le mérite d’un pionnier. Deux ans auparavant, en 1919, Trotski 
n’avait-il pas invité le Comité central, par l’intermédiaire de Staline, à 
enrayer les abus qui accablaient les paysans moyens de la Volga et à 
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punir les fonctionnaires soviétiques coupables ? L’année suivante, ne 
proposa-t-il pas de remplacer les réquisitions par un impôt progressif 
en nature et d’instituer un échange équitable d’objets manufacturés 
contre les denrées agricoles, pour remédier à la décadence de 
l’économie rurale ? Lénine crut le réfuter en le traitant sévèrement de 
free trader (libre-échangiste) et le Comité central en repoussant son 
projet par 11 voix contre 4. À son habitude, Staline figurait parmi les 
suiveurs de la majorité. Deux mois avant Cronstadt, le menchévik Da- 
line défendait au Congrès des Soviets l’impôt en nature et le droit des 
paysans à disposer de l’excédent. Lénine s’était donc laissé devancer 
et rien ne révèle ici le « génie » que ses disciples ont célébré, et dont il 
avait réellement fait preuve en Octobre, — mais une souple intelli- 
gence prompte à se ressaisir après un égarement passager. 


Avec la nep, Lénine cède du terrain économique pour conserver à 
son parti tous les privilèges politiques. Il revient dans une certaine 
mesure à son vrai programme et applique aux rapports de classes à 
l’intérieur la tactique de compromis couronnée de succès à l’extérieur 
dans les relations avec les nations capitalistes. Sur ce dernier chapitre, 
ses idées étaient très nettes. Au lendemain de la grande guerre, il fit 
envoyer par Tchitchérine une note aux Alliés pour offrir de recon- 
naître les emprunts et les dettes, consentir des concessions écono- 
miques et même des cessions territoriales. En 1921, il conseillait aux 
communistes allemands de subir le traité de Versailles comme les bol- 
chéviks avaient accepté la paix de Brest. Sa certitude d’une révolution 
mondiale inéluctable concilie la rigidité doctrinale avec les artifices de 
la retraite et les transactions du compromis. Il se conforme d’instinct 
aux préceptes de Napoléon sur la guerre « dont l’art ne constitue qu’à 
gagner du temps lorsqu'on a des forces inférieures » et qui considérait 
les principes « comme des axes auxquels se rapporte une courbe ». 


La complexité des problèmes à résoudre au-dedans ne se prêtait 
pas aux solutions relativement simples des relations au-dehors. Aussi 
Lénine s’estimait-1l fondé à manœuvrer en louvoyant, à contourner les 
obstacles, à monter ou à descendre « en zigzags ». Il a souligné plus 
d’une fois qu’on ne connaît point de livres enseignant à conduire une 
révolution à bonne fin et que, Marx n’ayant pas dissipé d’avance tous 
les doutes, il faut apprendre à se tirer d’affaire sans son secours pos- 
thume... La nep n’était pas une conception achevée d’un coup mais 
un changement d’orientation, suivi de tâtonnements et de découvertes, 
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d’une série de décrets successivement rectifiés et complétés. Restitu- 
tion conditionnelle d’habitations et affermage de petites ou moyennes 
entreprises aux anciens propriétaires, location de fabriques, conces- 
sions aux étrangers, rétablissement du salariat, réhabilitation de 
l’argent, restauration du commerce privé, suppression des services 
gratuits... Personne ne savait précisément jusque où il faudrait recu- 
ler. « Nous avons été vaincus dans notre tentative de réaliser le socia- 
lisme d’assaut », expliquera Lénine pour conforter le moral ébranlé du 
parti, mais « la défaite n’est pas le plus grand danger, c’est la crainte 
de reconnaître sa défaite ». Après six mois, il annonçait encore un 
«recul supplémentaire » et au bout d’un an seulement, la fin de la 
« retraite ». 


Ses nombreuses définitions de la nep, à la fois diffuses et fragmen- 
taires, mettent en relief tantôt tel trait, tantôt tel autre, selon 
l opportunité. L’une des moins insuffisantes est celle où il affirme la 
nécessité d’« abandonner la construction immédiate du socialisme 
pour se replier dans bien des domaines économiques vers le capita- 
lisme d’État ». Sur le thème du capitalisme d’État, il se rapporte à une 
brochure de 1918 où il a écrit : « Si la révolution tarde en Allemagne, 
nous devrons nous mettre à l’école du capitalisme d’État des Alle- 
mands, l’imiter de toutes nos forces, ne pas craindre les procédés dic- 
tatoriaux pour accélérer cette assimilation de la civilisation occiden- 
tale par la Russie barbare, ne pas reculer devant les moyens barbares 
pour combattre la barbarie. » Prescription qui devait entre toutes se 
graver dans l’esprit de ses héritiers et plus particulièrement de Staline. 


Son argumentation générale, si importante pour l’évolution ulté- 
rieure du régime, se laisse mal résumer en paroles textuelles mais 
quelques lignes directrices prélevée sur divers écrits, rapports, dis- 
cours et commentaires, en donneront une idée d’ensemble. 


On y remarque dès l’abord une révision de ses vues quant à la 
proximité de la révolution internationale : « Compter sur la révolution 
mondiale ne peut pas dire y compter pour une date précise... Son dé- 
veloppement, toujours plus rapide [?], peut amener la révolution au 
printemps mais cela peut aussi ne pas arriver. » En 1919, il pensait 
encore que «la décomposition de l’impérialisme allemand conduit 
l’ Allemagne non seulement à la république mais à la révolution socia- 
liste ». En 1920, il avançait avec certitude : « Le jour n’est pas éloigné 
où nous marcherons la main dans la main avec le gouvernement des 
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Soviets ď’ Allemagne. » En 1921, il trahit son embarras en phrases 
contradictoires : « La révolution internationale grandit... Mais nous 
serions simplement des fous de supposer qu’une aide nous viendra à 
bref délai sous forme d’une révolution prolétarienne durable... » 


Sur la capitalisme d’État, qu’il considère comme « un grand pas en 
avant » pour la Russie soviétique, Lénine écrit : « C’est un capitalisme 
que nous pouvons et devons admettre car il est indispensable aux 
mases paysannes... » Il rappelle à ceux qui l’ont oubliée la doctrine 
commune : « Le capitalisme est un mal par rapport au socialisme. Le 
capitalisme est un bien par rapport au régime féodal, à la petite pro- 
duction. » Les concessions, « relations d’alliance ou de mariage éco- 
nomique avec le capitalisme », s'imposent au plus arriéré des grands 
pays d'Europe : « Les concessions sont peut-être la forme la plus 
simple, la plus nette, la plus exactement délimitée revêtue par le capi- 
talisme d’État à l’intérieur du système soviétiste. » La coopération 
aussi est «une espèce de capitalisme d’État, mais moins simple, 
moins délimitée, plus complexe ». Les illusions à cet égard doivent 
disparaître : « Droits et libertés pour la coopération dans l’état actuel 
de la Russie, cela signifie droits et libertés pour le capitalisme. Se voi- 
ler la face pour ne pas voir cette vérité d’évidence serait sottise ou 
crime... » 


Enfin il insiste sans répit sur l’alliance économique avec les pay- 
sans, indispensable après l’alliance militaire ; pour la réaliser, le seul 
moyen est d’accorder la liberté de l’échange: «La liberté de 
l’échange, c’est la liberté du commerce ; la liberté du commerce, c’est 
le retour au capitalisme. » Et l’interdiction de cette liberté « serait une 
sottise et un vrai suicide ». Car l’entente avec les paysans peut seule 
préserver la révolution socialiste en Russie, sauf révolution dans les 
autres pays ». Il faut prouver à la classe paysanne que les commu- 
nistes « vont effectivement au secours du petit paysan ruiné, dénué de 
tout, agonisant de faim, dans sa situation atroce actuelle. Ou nous lui 
prouverons cela, ou bien il nous enverra à tous les diables... Tel est le 
sens de la nouvelle politique économique ». 


Mais sur la signification historique de la nep saluée par leurs ad- 
versaires comme une répétition russe de Thermidor, les bolchéviks ne 
sont pas près de fixer leur opinion. Ils l’interprètent comme un Ther- 
midor spécifique, réalisé à temps par eux-mêmes, et salutaire à la ré- 
volution. Lénine n’a rien trouvé à redire aux réflexions suivantes de 
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Trotski, datées de 1922 : « Les menchéviks du monde entier se sont 
mis à parler du Thermidor de la révolution russe. Mais ce n’est pas 
eux, c’est nous-mêmes qui avons établi ce diagnostic. Et, ce qui est 
encore plus important, le parti communiste a fait aux aspirations 
thermidoriennes, aux tendances de la petite bourgeoisie, les conces- 
sions nécessaires à la conversion du pouvoir par le prolétariat sans 
briser le système ni lâcher le gouvernail. » Tchitchérine expliquait 
dans une interview en 1921 : « Notre politique extérieure n’est que 
l'expression de cette nep qui est vraiment un Thermidor prolétarien » ; 
il n’eût pas tenu ce langage sans instructions précises du Politbureau, 
donc de Lénine et de Trotski. Plus tard le spectre de Thermidor sera 
évoqué dans de nouvelles circonstances avec moins de sérénité, au 
paroxysme des luttes intestines. 


La tentation est fréquente de chercher dans d’autres révolutions des 
précédents pour mieux comprendre les étapes d’un grand bouleverse- 
ment politique et social. Des parallèles s’offrent entre maintes situa- 
tions, bien qu’il n’en existe guère d’exactement semblables, voire 
entre certains personnages. On découvre de réelles ressemblances 
entre Nicolas Romanov, Louis Capet et Charles Stuart comme entre 
Alexandre Féodorovna, Marie-Antoinette et Henriette de France. On 
peut utilement comparer, à condition de ne pas assimiler, Lénine à 
Robespierre et à Cromwell, en tant que figures centrales de leur révo- 
lution. Diverses raisons suggèrent parfois un rapprochement avec 
Washington, et plus souvent encore avec des personnages de l’histoire 
de la Russie. Mais les hommes qui «vivent dans l’avenir » 
s’identifient déjà moins que les ombres du passé. Le Soviet de Pétro- 
grad joue à certaine heure un rôle assez analogue à la première Com- 
mune de Paris ; le parti bolchéviste, au club des Jacobins. Ni l’un ni 
l’autre, pourtant, n’auront le sort de leurs devanciers. La guerre civile 
de toutes les Russies rappelle à plus d’un titre celles de l’ Amérique du 
Nord. Gironde social-démocrate et Vendée cosaque ne sont pas des 
expressions arbitraires. La destruction des Niveleurs et celle des Enra- 
gés trouvent quelque correspondance dans la République des Soviets. 
Toute révolution a ses Indulgents et ses Exagérés. La Terreur, « dicta- 
ture de détresse » disait le fils de Carnot, n’a pas été une nouveauté 
russe. Il ne manque pas d’autres exemples. Mais toute confrontation 
du même ordre n’a de valeur que dans la mesure où ressortent les dif- 
férences, véritables caractéristiques des phénomènes individuelles ou 
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collectifs dignes d’intérêt. Sous la communauté des apparences, 
l’histoire ne se répète pas toujours, elle continue. Les analogies les 
plus frappantes ne permettent jamais d’apprécier, encore moins de 
prévoir les événements, si n’on fait abstraction du milieu économique 
et des conditions historiques donnés. À cet égard, les distinctions de 
contenu social importent plus que les similitudes de surface. Aussi les 
annonciateurs trop pressés de Thermidor, à plus forte raison de Bru- 
maire, ont-ils eu de nos jours tout loisir de méditer l’originalité du 
cours de la révolution russe après l’avoir méconnue. 


Lénine était plus sage quand il envisageait le dilemme des libéraux 
ralliés au nouveau régime, et ainsi correctement posé : la nep, évolu- 
tion ou tactique ? À cette « vérité de classe d’un ennemi de classe », il 
répond loyalement : « Une évolution telle que la prévoit Oustrialov est 
possible. L’histoire connaît toutes sortes de métamorphoses... Ce sont 
les masses gigantesques qui décident les issues historiques. » Et dans 
lattente des grandes conflagrations destinées à mettre en branle ces 
multitudes, la sélection des communistes et la qualité de leur travail 
dans le présent peuvent garantir — croit-1l — contre une dégénéres- 
cence de la tactique temporaire en évolution irrémédiable et préparer 
un avenir qui tranchera en faveur de la perspective révolutionnaire. La 
nep, dit Lénine, est décidée « sérieusement et pour longtemps ». C’est 
pourquoi le choix des hommes devient la tâche primordiale : « Il ne 
faut pas avoir peur de reconnaître que 99 fois sur 100, les commu- 
nistes responsables ne sont pas à leur place, ne savent pas travailler et 
ont besoin maintenant de s’instruire. » Chacun à sa place... Précisé- 
ment, pour Staline, l’occasion approchait de prendre la sienne. 


Les conflits personnels entre révolutionnaires ont souvent précipité 
le déclin de leur mouvement, déterminé par des causes plus profondes. 
Sous ce rapport, la révolution russe a semblé faire exception, du vi- 
vant de Lénine : la solidarité foncière des dirigeants ne se laissait en- 
tamer ni par des discordes, ni par des revers. Le fait nouveau, c’était 
l’organisation des initiateurs et moniteurs de cette révolution en parti 
cohérent et discipliné, dont l’unité sera l’élément essentiel de stabilité 
du régime. 


Mais derrière une façade rassurante, des rivalités minaient obscu- 
rément l’« appareil ». La discussion sur les syndicats avait montré 
l’acuité de ces antagonismes, auxquels la nep ne mit pas terme. Pour 
Trotski, il ne restait rien de son désaccord avec Lénine, lui-même sou- 
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cieux de faciliter la collaboration entre adversaires d’hier. Pour 
l'entourage de Lénine, cela n’allait pas de soi : même isolé au Politbu- 
reau et presque seul de son bord au Comité central, Trotski apparais- 
sait redoutable à la confrérie des « vieux bolchéviks » qui entendait le 
confiner dans des domaines restreints et amoindrir son influence en 
dispersant ses partisans, afin de se réserver la haute main sur les le- 
viers de commande du parti et de l’État. Zinoviev, Kamenev et Staline 
travaillaient à ce dessein en secret. Et pour mieux le réaliser, ils vi- 
saient un instrument efficace dans le secrétariat du Comité central, 
poste réputé technique et exécutif mais d'importance croissante par 
ses attributions dans la répartition du personnel politique. 


En 1922, ils arriveront à leurs fins : après le onzième Congrès du 
Parti, Staline devint secrétaire général, succédant à Molotov rétrogra- 
dé au rang d’adjoint. L’opération passa presque inaperçue, tant les 
fonctions avaient toujours paru modestes. Personne n’y fit objection, 
sauf Lénine prétend Trotski dont la mémoire est ici défaillante au 
moins sur la date, qu’il avance d’un an, et dont le témoignage semble 
démenti par les éloges que prononça Lénine en séance du congrès à 
l’adresse de Staline. Il est vrai que les contradictions vont abonder 
sans discontinuer dans les actes et les paroles des leaders du bolché- 
visme. « Ce cuisinier ne préparera que des mets pimentés », dit Lénine 
du nouveau secrétaire, mais sans doute plus tard, et entre amis. 


À cette époque, Staline n’était encore connu que d’un cercle peu 
nombreux de militants et de fonctionnaires ; mais ceux qui eurent af- 
faire à lui dans l’activité quotidienne s’inquiétaient de sa présence au 
« sommet ». La phrase de Krestinski : « C’est un vilain individu, avec 
ses yeux jaunes », traduit une antipathie partagée. Peut-être Lénine 
sous-estimait-1l le rôle éventuel d’un fonctionnaire subordonné au Po- 
litbureau, en ne s’opposant pas expressément à la nomination de Sta- 
line. Quoi qu’il en fût, son abstention laissait le champ libre au petit 
clan qui occupait après de lui les points stratégiques du pouvoir. Ainsi 
s’accomplit sans bruit un fait essentiel de la révolution, et sans que les 
promoteurs en soupçonnassent la portée ou en prévissent les consé- 
quences. 


À l'apogée de son influence, Lénine exerçait sur ses collaborateurs 
une sorte de magistrature arbitrale tout en assumant la responsabilité 
majeure de la direction dans l’État soviétique et l’action révolution- 
naire internationale. Le hardi redressement de la nep, confirmait dans 
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les sphères communistes sa réputation d’infaillibilité relative, après 
l’heureux bilan de la tactique de Brest. Grâce à lui, la République des 
Soviets allait commémorer en sécurité son cinquième anniversaire. On 
ne se hasardait plus à le critiquer en public, bien qu’il ne se départît 
point de sa modestie habituelle. Son accent parfois impératif dans cer- 
taines polémiques traduit, non la certitude d’un pontife, mais le senti- 
ment d’une supériorité politique éprouvée sur ses contradicteurs. En 
censurant ses propres fautes, il ne perdait pas de vue celles d’autrui. Il 
eût pu faire sien le mot connu : « Je me juge bien peu quand je me re- 
garde... mais je me considère beaucoup si je me compare. D’où le 
contraste entre sa prudente réserve intellectuelle devant de grands 
problèmes à résoudre et son assurance dans la controverse. Par néces- 
sité pédagogique, il y mêle encore des paroles lapidaires, soit de sim- 
plification schématique, soit de stimulation tonique à l’intention de 
l'auditoire à éduquer. Mais cela n’exclut pas une bienveillance cons- 
tante envers ses compagnons moins doués qu’il s’efforce de tenir en 
haleine et d’associer à l’œuvre collective selon leurs capacités. À son 
ascendant spirituel sur le Parti, il joignait une sollicitation prévenante 
vis-à-vis de tous et de chacun, ménageant les forces, veillant à 
l’entente, encourageant les uns et les autres de ses conseils ou de son 
appui. Lui, se dépendait sans compter. 


En Staline, écrit Trotski, Lénine apprécia d’abord « les qualités de 
fermeté et d’un esprit pratique consistant aux trois quarts de ruse ». 
Mais dans la suite, il dut constater « l’ignorance, l’extrême étroitesse 
d'horizon politique, l’exceptionnelle grossièreté morale et 
l’indélicatesse de Staline ». Le mémoraliste rapporte que Lénine re- 
courait de préférence à Staline, Zinoviev et Kamenev pour 
l’expédition des affaires courantes et des menues besognes, sur ses 
instructions ou sous sa direction ; au Comité central comme ailleurs, il 
avait besoin d’auxiliaires dociles, du type de Rykov et de Tsiouroupa 
dont il fit ses suppléants avec Kamenev au Conseil des commissaires 
quand la fatigue l’obligea de restreindre son labeur. À cette esquisse 
exacte mais trop sommaire, 1l faut ajouter quelques traits indispen- 
sables à l’intelligence d’une situation déjà grosse de crise. 


Tout le système gouvernemental repose alors sur la personnalité de 
Lénine dont l’envergure crée, avec l’enchainement des circonstances 
historiques, un état de choses singulièrement différent de l’ordre so- 
viétique constitutionnel. 
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Les institutions politiques, économiquement et administratives se 
trouvent assujetties à autant d’organes strictement communistes paral- 
lèles, aux divers degrés de l’organisation. Le Parti se superpose donc à 
l'État, comme sur une pyramide un couvercle de même forme. Au 
sommet, le Politbureau concentre tous les pouvoirs délégués de haut 
en bas aux instances inférieures dans les limites de leur ressort. 
Comme président du Conseil des commissaires, Lénine ne fait que 
convertir en mesures pratiques les décisions prises au Politbureau sous 
sa direction, et distribuer la besogne entre les départements ministé- 
riels. Il finit par s’affranchir de cette fastidieuse occupation et, de son 
côté, Trotski cessa de perdre son temps au Conseil, transformé en 
commission exécutive de hauts fonctionnaires. Un « petit conseil » y 
fut adjoint, pour la rédaction des lois. Le Comité exécutif des Soviets, 
dépouillé des prérogatives définies dans la Constitution, sert de Par- 
lement-croupion, assemblée intermittente de fonctionnaires moyens 
commis au vote automatique des projets de lois présentés par son Bu- 
reau permanent, avec faculté de disserter sur d’insignifiants détails. 
Aux ordres du Politbureau, il y a encore le conseil du Travail et de la 
Défense, de compétence indéfinissable, et d’autant plus enclin à em- 
piéter sur tout ; le Conseil économique supérieur, préposé à la produc- 
tion et aux échanges, mais absorbé par l’industrie ; la commission du 
Plan, chargée de recenser les ressources et de dresser projets et devis. 
Tous ces organismes, ajoutés aux commissaires des Finances, des 
Transports, de l’ Agriculture, du Commerce extérieur, de l’Inspection 
ouvrière et paysanne, aux Soviets des deux capitales, aux comités cen- 
traux des coopératives et des syndicats, etc., en compétition incessante 
d’autorité bureaucratique à défaut d’initiative, se contrecarrent à l’envi 
réciproquement. Et Lénine n’exagérait pas en disant : « Nous avons 
un chaos d’instances de toutes sortes. » 


Dans ce chaos, lui seul est assez écouté pour départager les bu- 
reaux concurrents et faire prévaloir une notion lucide d’intérêt géné- 
ral. Mais son rôle implique la multiplication de l’effort par l’emploi de 
sous-ordres servant d’instruments et de moins en moins capables de 
penser sans directives du maître. Staline au secrétariat du Parti, — Zi- 
noviev au Soviet de Pétrograd, — Kamenev au Soviet de Moscou ; — 
Boukharine à la direction de la presse, — Kalinine de l’Exécutif des 
Soviets, — Kamenev au conseil du Travail et de la Défense, — Rykov 
au Conseil économique supérieur, plus tard au Conseil des commis- 
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saires, — Zinoviev, Radek et Boukharine à l'Exécutif de 
l Internationale communiste, — cette répartition de pièces sur 
l’échiquier n’était pas inefficace mais avec un Lénine pour en dispo- 
ser. Libérés à eux-mêmes, comme en plusieurs circonstances anté- 
rieures plutôt malheureuses pour leur réputation communiste, que 
vaudraient les épigones ? 


Deux des principaux départements d’Etat avaient acquis une es- 
pèce d’autonomie, par la confiance que Lénine accordait à leur chef 
respectif : la police et l’armée. 


Les pouvoirs de la Tchéka, théoriquement réduits en 1920, puis en 
1922 avec la réorganisation de la « Commission extraordinaire » en 
« Direction politique d’État » (sic) ou Guépéou, n'étaient pas illimités 
en principe. Le « collège » présidé par Dzerjinski devait soumettre ses 
« propositions » au commissariat de la Justice. En fait, un fonction- 
naire de ce commissariat s’ajoutait par ses fonctions spéciales audit 
collège, sur lequel le Politbureau exerçait seul une surveillance illu- 
soire en y mandatant un de ses membres, quitte à se saisir de temps en 
temps des cas exceptionnels. Ainsi Staline continuera-t-il, en qualité 
de représentant du Politbureau à la Guépéou, son activité policière 
commencée pendant la guerre civile. Il va de soi que ni Lénine, ni ses 
collaborateurs directs ne pouvaient vérifier les assertions de Dzerjins- 
ki ou de Staline, sauf rares exceptions, alors que le collège avait lati- 
tude de faire l’opinion du Politbureau en matière de répression. 
Comme toutes les polices politiques, la Guépéou tendait à se montrer 
indispensable en amplifiant les périls à combattre, supposé ou réels. 
Plusieurs fois, Dzerjinski aura recours au moyen classique pour obte- 
nir sanction de ses rigueurs : la démission, motivée par l’impossibilité 
de répondre de l’ordre public et de la sécurité du régime, faute de 
droits suffisants. En fin de compte, la Guépéou recouvrera peu à peu 
la toute-puissance de la Tchéka, contrairement aux intentions pre- 
mières du Parti et à l’esprit de la réforme de 1922, et prendra de 
monstrueuses proportions dans cette République des Soviets que Lé- 
nine avait prématurément définie comme « nouveau type d’État, sans 
bureaucratie, sans police, sans armée permanente ». 


Trotski tenait une place à part. Au Politbureau, son accord avec 
Lénine avait force de décision. En ces deux têtes, le Parti se sentait 
incarné par sélection naturelle. Leurs noms semblaient inséparables 
pour l’opinion populaire, leurs personnes associées en permanence 
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aux suprêmes responsabilités. Contrastant avec le « chaos » bureau- 
cratique dont parlait Lénine, le commissariat de la Guerre passait pour 
une institution exemplaire, à laquelle s’adressait le Politbureau en 
maintes circonstances étrangères aux choses militaires. Trotski avait 
su former un personnel adapté à ses méthodes rationnelles de travail, 
ordonnées, ponctuelles, efficaces, et s’en servir pour mener à bien des 
missions les plus variées. On faisait appel à lui partout où le désordre 
et l’incurie exigeaient une intervention salutaire (comme au commis- 
sariat de l’Instruction publique, discrédité par Lounatcharski), dans 
l'espoir de résultats analogues à ceux qu’il avait atteints pour les ser- 
vices de la Guerre, l’industrie de l’Oural, les transports. Outre sa va- 
leur d’homme d’État et ses talents d’organisateur, on honorait sa ferti- 
lité intellectuelle, sa contribution active à la presse et au mouvement 
des idées. Dans les congrès de la troisième Internationale, il dominait 
sans effort. Et cependant, ce multiple prestige ne correspondait pas à 
une égale autorité dans l’élément principal du nouvel État, — 
l'appareil de la dictature. 


Cet appareil, de plus en plus différencié du Parti comme le Parti 
était de plus en plus isolé politiquement dans l’État, représentait 
l’ensemble des rouages moteurs de l’énorme machine bureaucratico- 
soviétique constituée sur les ruines de l’ancienne administration impé- 
riale, produit de conditions sociales inchangées. Un quart de siècle de 
progression industrielle, encore dérisoire malgré l’outillage moderne 
des grandes entreprises du capital étranger, et laissant la Russie très en 
retard sur les autres pays civilisés, n’avait pas formé de bourgeoisie ni 
de prolétariat capables de contrebalancer « la demi-sauvagerie et la 
plus réelle sauvagerie » que Lénine indiquait comme principal obs- 
tacle sur la voie du socialisme. L’intelligentsia décadente et présomp- 
tueuse balayée par la révolution, émigrée en foule ou dispersée à 
l’intérieur, la classe ouvrière plusieurs fois décimée par la guerre ci- 
vile, en partie refoulée à la campagne par la famine, en partie absorbée 
dans les cadres de la nouvelle bureaucratie, — il restera cet immense 
peuple rural que Gorki avait caractérisé comme «un grand corps 
flasque, sans aucune éducation politique, presque inaccessible à 
l'influence des idées susceptibles d’ennoblir les actes de la volonté » 
et « abruti par les conditions de sa vie, patient d’une façon quasi ré- 
voltante, rusé à sa manière »... À moins d’énergiques méthodes dé- 
mocratiques régénérant cette masse humaine et favorisant le dévelop- 
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pement de ses élites, le nouveau régime serait condamné, de l’avis des 
révolutionnaires sincères et clairvoyants, à évoluer dans la tradition 
bureaucratique et policière de l’ancien, jusqu’à l’équivalent d’une ré- 
volution supplémentaire. Il dépendait du Parti, c’est-à-dire maintenant 
de son appareil, d’imprimer à ce « grand corps » inerte l’orientation et 
l’impulsion dans le sens du progrès démocratique inscrit à son pro- 
gramme. Mais la démocratie promise par le bolchévisme primitif 
s’éteignait dans le parti privilégié comme dans le pays affaibli. 
L'appareil vivait déjà son existence propre, avec ses intérêts distincts 
des aspirations du peuple dont il se prétendait l’unique expression et 
l'opposition inavouée qu’y rencontrait Trotski n’avait rien de fortuit. 
Si l’antagonisme n’était pas ouvertement déclaré, Trotski le devait 
surtout à Lénine. 


Dans quelle mesure les incompatibilités individuelles pesaient- 
elles sur les relations au « sommet » de l’appareil ? À l’élogieuse ap- 
préciation de Lénine sur Trotski rapportée par Gorki, celui-ci a cru 
devoir ajouter — mais six années plus tard — quelques mots pronon- 
cés aussi par Lénine : « Et cependant, il n’est pas nôtre. Avec nous, 
mais pas nôtre. Ambitieux. Et il y a en lui quelque chose de mauvais, 
du Lassalle... » Si Gorki n’a pas forgé cette adjonction suspecte, la 
date suffit à en réduire la signification. Mais au surplus, 1l est évident 
que Trotski n’était pas « nôtre » pour de « vieux bolchéviks » comme 
Gorki en ce sens qu’il ne se classait nullement dans une coterie satis- 
faite. Et dans le même sens, les manipulateurs directs de l’appareil, 
Zinoviev, Kamenev et surtout Staline se sentaient mal à l’aise devant 
un homme fermé à leurs préoccupations intimes parfois vulgaires. 


Dans un parti sain et normal dont la pratique eût répondu aux théo- 
ries démocratiques, les questions de préséance à la direction n’eussent 
pas pris de proportions alarmantes. Mais le parti bolchéviste évolué se 
développait au physique en se transformant davantage au moral et au 
politique. S’arrogeant le monopole de la conscience révolutionnaire, il 
déniait toute liberté aux travailleurs prétendus inconscients, c’est-à- 
dire à l’ensemble de la population laborieuse non enrôlée dans ses 
cadres, et s’interdisait par suite d’en accorder la moindre à ses propres 
membres de crainte qu’ils ne devinssent, sous la pression populaire, 
les interprètes de tous les mécontentements. Plus augmentait le 
nombre de ses adhérents après la victoire et plus se resserrait le cercle 
des privilégiés jouissant de droits civiques, jusqu’à former une sorte 
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de hiérarchie franc-maçonnique où se réalisait la vieille prédiction de 
Trotski : « L'organisation du Parti se substitue au Parti, le Comité 
central se substitue à l’organisation et enfin le dictateur se substitue au 
Comité central. » Il n’existait pas encore de dictateur unique parce que 
Lénine se refusait à une dictature personnelle et partageait le pouvoir 
au Politbureau. Mais l’équilibre de l’« oligarchie » serait-il stable sans 
le fondateur ? 


Lors du onzième Congrès communiste, en 1922, le Parti compte 
environ 515 000 membres, au lieu de 730 000 au précédent. Une épu- 
ration en avait éliminé 150 000 pour divers motifs : corruption, chan- 
tage, arrivisme, ivrognerie, chauvinisme, antisémitisme, abus de con- 
fiance. Un grand nombre de militants démissionnaient, par dégoût de 
l’obéissance passive imposée aux communistes du rang. La plupart 
des nouveaux étaient mus par des mobiles étroitement intéressés. Sur 
le régime intérieur du Parti, des protestations se firent entendre une 
fois encore à ce congrès, qui repoussa à une voix de majorité une pro- 
position d’exclure l’Opposition ouvrière, dernière manifestation 
d'indépendance vis-à-vis des fonctionnaires dirigeants, à la faveur du 
silence de Lénine. 


«Le Parlement anglais peut tout, excepté changer un homme en 
femme. Notre Comité central est bien plus puissant : il a déjà changé 
plus d’un homme très révolutionnaire en bonne femme et le nombre 
de ces bonnes femmes se multiplie incroyablement », dit Riazanov en 
reprochant l’« oligarchie » de violer les règles les plus élémentaires de 
la démocratie. Stoukov critiqua le « privilège original » grâce auquel 
Lénine pouvait tout se permettre : « Il faut donner à d’autres cama- 
rades la possibilité de parler librement dans le parti sans les menacer 
de damnation pour avoir dit aujourd’hui ce que Lénine disait hier. » 
Chliapnikov se défendit en citant Frounzé qui « m’a promis de me 
convaincre avec une mitrailleuse », façon de parler, certes, mais signi- 
ficative. V. Kossior commenta la déperdition des effectifs : « Beau- 
coup d’ouvriers quittent le Parti... Cela s’explique par le régime de la 
poigne, qui n’a rien de commun avec la véritable discipline et que l’on 
cultive chez nous. Notre parti charge du bois, balaye les rues et se 
borne à voter mais ne décide aucune question. Le prolétaire tant soit 
peu sain qui tombe dans cette atmosphère n’y peut résister. » 


Mais la plus dure observation formulée contre l’omnipotence du 
Politbureau le fut involontairement par Lénine, à l’aide du prosaïque 
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exemple d’un achat de conserves alimentaires propre à révéler la pu- 
sillanimité, la routine, la peur des responsabilités de la haute bureau- 
cratie soviétique : « Comment se fait-il que dans la capitale de la Ré- 
publique des Soviets, il ait fallu deux enquêtes, l’intervention de Ka- 
menev et de Krassine et un ordre du Politbureau pour acheter des con- 
serves ? À cette interrogation, Lénine lui-même répond par des géné- 
ralités sur le manque de culture des communistes, la nécessité de sévir 
contre les incapables etc., mais passe à côté de la cause du mal: le 
régime soviétique sans démocratie. Il persiste à justifier en termes 
vagues les pouvoirs exorbitants au Politbureau : « Certes, toutes les 
graves questions d’État doivent venir devant le Politbureau », en ou- 
bliant que l’inégalité civique, l’absence de garanties de sécurité légale 
pour la majorité des citoyens, font de chaque histoire de conserves une 
affaire d’État, — conséquence de l’évitement des responsabilités, reje- 
tées de bas en haut sur les supérieurs jusqu’au Politbureau, seul assuré 
d’impunité. Il donne d’excellents conseils platoniques : « Il faut main- 
tenant savoir aborder l’affaire la plus simple dans un esprit civilisé », 
mais en fermant les yeux devant une raison essentielle de recul de la 
civilisation, la suppression de toutes les libertés. Il résout la difficulté 
par une métaphore servant plutôt d’échappatoire : « Notre appareil est 
peut-être mauvais mais on dit que la première machine à vapeur in- 
ventée était mauvaise aussi... Ce n’est pas cela qui importait : 
l'invention était acquise... la machine de notre État peut être exé- 
crable mais elle existe, la plus grande invention est faite, l’État prolé- 
tarien est créé... » 


La confusion des pouvoirs entre le Parti et l’État, impliquant un 
cumul excessif des fonctions, soulevait de fortes critiques et le cas de 
Staline servit à Préobrajenski d'illustration : « Prenons par exemple le 
camarade Staline, membre du Politbureau et en même temps commis- 
saire du peuple dans deux commissariats. Est-il concevable qu’un in- 
dividu soit en mesure de répondre du travail de deux commissariats et 
en outre du Politbureau, de l’Orgbureau et d’une dizaine de commis- 
sions du Comité central ? » À quoi Lénine répliquera qu’en général 
«il n’y a pas d’hommes », et en particulier sur Staline, personnage 
muet au congrès : «Il nous faut quelqu'un auquel tout représentant 
d’une nationalité puisse s’adresser et raconter de quoi 1l s’agit. Où le 
trouver ? Je crois que Préobrajenski ne pourrait en nommer un autre 
que Staline. De même au sujet de l’Inspection ouvrière et paysanne. 


Boris Souvarine, Staline. (1935) [1985] 312 


L’œuvre est gigantesque. Mais pour savoir s’y prendre dans la direc- 
tion il faut qu’à la tête se trouve un homme ayant de l’autorité, sans 
quoi nous nous salirons et sombrerons dans de petites intrigues. » Ces 
propos précèdent de quelques jours la nomination de Staline au poste 
de secrétaire du Parti. Si donc Lénine savait alors déjà de Staline 
l'opinion péjorative que Trotski lui impute, il savait bien la dissimu- 
ler. 


Selon toute vraisemblance, la vérité est que Lénine a changé d’avis 
à l’expérience, sur ce point comme sur tant d’autres. Il ne pesait pas 
toujours ses paroles, ni ne leur accordait assez d'importance pour se 
gêner de les contredire, quand besoin était. Sa probité intellectuelle lui 
permettait aussi de réviser sans honte ses jugements erronés. Après le 
congrès, les rapports entre Lénine et Staline iront s’altérant comme 
auparavant entre Staline et Trotski. Bientôt, le commissariat des na- 
tionalités sera supprimé. L’Inspection ouvrière et paysanne subira un 
réquisitoire de Lénine accablant pour le commissaire. Et comme se- 
crétaire du Comité central, Staline connaîtra avant longtemps un dis- 
crédit irrémédiable aux yeux de Lénine. 


Mais dans l’intervalle, un événement inattendu se produisit, boule- 
versant les données personnelles du problème de la dictature. Au dé- 
but de mai 1922, Lénine succombait sous la tâche, le cerveau de la 
révolution donnait des signes de paralysie. Ce ne fut qu’une première 
attaque d’artériosclérose, mais d’un mal définitif. Le Parti ne pouvait 
se plier à l’idée de perdre Lénine, espoir irraisonné que partagea 
Trotski. D’aucuns voyaient plus clair, peu embarrassés de sentimenta- 
lisme, et calculaient de sang-froid les répercussions de cette perte iné- 
vitable à quelque échéance : c’étaient les trois membres du Politbu- 
reau qui se sentaient, ensemble ou séparément, inférieurs au qua- 
trième. 

Staline avait commencé, au secrétariat du Parti, un travail invisible 
et sans précédent : un à un, il plaçait, déplaçait et remplaçait les fonc- 
tionnaires de l’appareil, selon des considérations mystérieuses dont 1l 
était seul dépositaire. 


Il n’y fallait que des prétextes, et encore n’était-ce pas toujours in- 
dispensable. En règle générale, la discipline suffisait à motiver les 
nominations et les mutations. De la période héroïque, il restait aux 
bolchéviks des rangs inférieurs et intermédiaires les mœurs égali- 
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taires, le salaire maximum, l’esprit de mobilisation, le dévouement 
obligatoire. Mais dans un pays si vaste, aux communications si rares, 
à la vie provinciale si morne, la disgrâce ou l’avancement tiennent à 
quelques kilomètres. Le transfert d’une institution à une autre peut 
comporter aussi des avantages d’ordre moral ou matériel. Enfin, à tel 
ou tel degré de la hiérarchie, la fonction implique plus ou moins de 
satisfactions présentes ou de promesses d’avenir. « N'importe qui 
étant bon à n'importe quoi, on peut n'importe quand le placer 
n’importe où » : cet axiome ironique d’un écrivain politique français 
trouvait une application remarquable en Russie soviétique. Lénine di- 
sait bien, au dernier congrès communiste : « Le nœud de la situation, 
c’est la sélection des hommes », mais sans trop préciser les critères... 
Staline avait ses raisons. 


Il ne les a jamais formulées d’une manière explicite mais on peut 
les déduire d’un ensemble de faits dont il n’est pas personnellement 
responsable. 


La pensée maîtresse de son parti se cristallisait en opinion sim- 
pliste et plutôt mystique selon laquelle les intérêts de l’humanité se- 
raient représentés exclusivement par un prolétariat idéal, le prolétariat 
par un Parti prédestiné, ce parti par un Comité central transcendant, le 
Comité central par son Politbureau. En sa personne de secrétaire Sta- 
line pouvait donc se considérer comme le pivot du système soviétique, 
modèle russe en réduction de la future république socialiste univer- 
selle, le parti étant identifié à l’État et la dictature immanente incarnée 
dans une « oligarchie » inamovible, recrutée par cooptation. 


Cette superposition d’abstractions où le dernier terme seul traduit 
une réalité tangible, le pouvoir incommensurable du Politbureau sur 
130 millions d’individus, n’avait plus que la terminologie de commun 
avec le marxisme dont les bolchéviks invoquaient rituellement le pa- 
tronage. « Nous avons pris en Europe occidentale la doctrine marxiste 
toute prête », dit Lénine, et une telle conception « prise » à l’extérieur 
— synthèse de philosophie allemande, d'économie politique anglaise et 
de socialisme français — n’était pas assimilable * en une génération à 
un peuple arriéré, fût-ce à son « avant-garde ». 


* Cette définition du marxisme comme synthèse de philosophie allemande, 


d'économie politique anglaise et de socialisme français a été empruntée par 
Lénine à Karl Kautsky. 
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Comme la plupart des bolchéviks moyens dont il est le type repré- 
sentatif, Staline ne connaissait guère Marx qu’à travers Lénine et em- 
pruntait la lettre formelle du marxisme sans en pénétrer l’esprit vivant. 
Ayant admis comme un dogme une fois pour toutes le mélange de vé- 
rités conditionnelles et d’erreurs vérifiées composant le bolchévisme, 
version russe approximative du marxisme, il mit sa volonté inflexible 
au service de cette croyance en s’incorporant à l’appareil au point 
qu’on ne pourra longtemps distinguer entre Staline instrument de 
l'appareil et l’appareil instrument de Staline. 


L’obéissance passive qu’il exigeait de ses subordonnés innom- 
brables et qu’il obtiendra par tous les moyens n’était pas de son inven- 
tion. Il ne faisait qu’accentuer à l’excès la notion militaire de disci- 
pline héritée du « communisme de guerre » et théorisés par Lénine et 
Trotski en rupture avec leurs principes. « Le remède inventé par Lé- 
nine et Trotski, la suppression de la démocratie en général, est pire 
encore que le mal qu’il est censé guérir », a écrit dès 1918 Rosa 
Luxembourg qui prédit aussi : « Si l’on étouffe la vie politique dans 
tout le pays, il est fatal que la vie soit de plus en plus paralysée dans 
les soviets mêmes. » Cela se confirmait également pour le Parti, réduit 
en quelques années à un état léthargique. L’évolution du bolchévisme 
sous ce rapport mérite d’être mise en lumière aux deux extrémités de 
la courbe. 


En 1917, à l’ Exécutif des Soviets, le bolchévik Tchoudnovki « se 
permit », suivant son expression, de critiquer Lénine, Staline et Kry- 
lenko pour leurs « manque de tact et légèreté sans pareils » dans 
l’appel aux soldats enjoignant de traiter avec l’ennemi. Lénine répon- 
dit textuellement : «Il ne peut être question de « permis » ou « pas 
permis » à propos de la critique la plus violente ; une telle critique 
entre dans les devoirs du révolutionnaire ; et les commissaires du 
peuple ne se considèrent point comme infaillibles. » 


En 1921, au Congrès des syndicats où siégeaient 3 500 délégués 
dont seulement 8 social-démocrates, une commission désignée par le 
Comité central du parti pour « conduire le congrès » dicte la résolu- 
tion à faire passer par la « fraction communiste », qui adopte cepen- 
dant un projet de Riazanov. La commission charge Tomski de dé- 
fendre sa résolution mais ce dernier s’en trouve incapable, devant la 
force de conviction qui anime ses camarades. Le Comité central dé- 
cide alors de ne pas tolérer le vote, destitue de son propre chef le bu- 
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reau du congrès, expédie Tomski au Turkestan et Riazanov à 
l'étranger, intimide la fraction qu’il contrait de se déjuger sous me- 
nace de représailles. Une autre commission spéciale où figurent Sta- 
line et Dzerjinski, experts en répression, inflige un « blâme sévère » 
de plus à Tomski exilé. À son tour, l’impénitent Riazanov se voit in- 
terdire de parler dans aucune réunion et de professer à l’université ; il 
n’aura la parole qu’aux assises annuelles du Parti où les congressistes 
sont triés sur le volet, où le conformisme est assuré d’avance. 


Un tel cas entre mille laisse comprendre avec quelle rudesse pou- 
vaient être rappelés à l’ordre d’humbles militants anonymes et quel 
traitement devaient subir de simples mortels, hors du milieu commu- 
niste privilégié. Et si l’on songe à l’estimation de Lénine : « La voix 
d’un seul ouvrier vaut plusieurs voix de paysans », la considération 
accordée aux libertés syndicales ne permet guère de s’abuser sur la 
valeur de l’opinion publique dans la république des Soviets, au début 
de la nep. 


En se résignant aux concessions et aux compromis sur le plan éco- 
nomique, Lénine jugeait nécessaire de renforcer d’autant plus la dicta- 
ture sur le terrain politique : « Il faut une poigne de fer », disait-il. 
Faisant allusion aux abus des « faux communistes » à la campagne, il 
écrit en 1921 : « Nettoyer tout cela par la terreur : jugement immédiat, 
et restera la peine de mort. «Les menchéviks et les socialistes- 
révolutionnaires, déguisés en sans-parti ou franchement déclarés, nous 
les tiendrons en prison », poursuit Lénine. Un an après, le ton 
s'aggrave : «Il s’agit de mitrailleuses pour les gens qui s’appellent 
chez nous menchéviks, socialistes-révolutionnaires..… » Le poids de la 
poigne de fer » se fit rapidement sentir sur tous les citoyens, y compris 
les syndiqués, les communistes. Dans le Parti, une seule vérité aura 
cours désormais, celle du Politbureau, orthodoxie dont Trotski avait 
dit autre fois : « Celui qui la nie doit être rejeté. Celui qui doute est 
près de nier. Celui qui questionne est près de douter... » Mais Trotski 
ne pensait plus à ses polémiques de jeunesse et Staline ne concevait 
pas de salut hors l’idéologie officielle et changeante de son parti, fixée 
sans appel de temps à autre par les dirigeants attitrés. 


Le recours à la « poigne de fer » n’était pas pour déplaire à Staline, 
spontanément porté vers ce moyen de gouvernement. Lénine n’avait 
pas prévu tous les effets de la méthode appliquée à outrance et sans 


` 


ses instructions. A son retour direct aux affaires après plusieurs mois 
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de maladie et de convalescence, il parut entrevoir le danger : ses 
élèves abusaient de la dictature et sen servaient sans discernement. 


De plus, Lénine constatait avec inquiétude le développement né- 
faste du corps bureaucratique, dont l’appareil du parti forme l’épine 
dorsale. Contre cette dégénérescence des communistes en bureau- 
crates irresponsables et autoritaires, il avait déjà cru prendre une me- 
sure efficace en créant pour les surveiller la Commission de contrôle 
indépendante du Comité central et du commissariat de l’Inspection. 
Maintenant, il songe à une commission spéciale de « lutte contre le 
bureaucratisme », dont Trotski et lui doivent diriger l’activité pour 
épurer et regrouper les cadres du Parti. Enfin, préoccupé de laisser 
plus d'initiative et de liberté aux commissaires du peuple, il veut faire 
de Trotski son adjoint et successeur éventuel au Conseil des commis- 
saires, en remaniant à cette fin le haut personnel dirigeant. 


Dans cette série de réformes au « sommet », la conscience poli- 
tique des communistes n’entre pas en ligne de compte et le système du 
Comité central bolchéviste « au-dessus de tout » demeure intact, avec 
son Politbureau, son Orgbureau et son secrétariat. Il n’est question ni 
de rendre vie au Parti, ni de restituer leurs droits aux travailleurs, te- 
nus de rester soumis aux bureaux dirigeants comme la plèbe à Rome 
sous les pontifes et les augures. 


À l'expérience, Trotski apparaissait à Lénine comme le plus sûr de 
ses continuateurs, le plus apte à gouverner l’État dans l’esprit du so- 
cialisme. Il fallait seulement l’amalgamer au petit cercle supérieur des 
léninistes traditionnels, mais là commençait la difficulté. De l’avis 
unanime, Trotski était l’homme le plus éminent du Comité central, 
tant par les facultés intellectuelles que par la force de caractère. Cela 
n’en faisait pourtant pas le remplaçant naturel de Lénine : 1l lui man- 
quait surtout un certain sens politique faute de quoi nul ne peut pré- 
tendre à la direction d’un parti. Son passé ne l’avait-il pas montré in- 
capable de rassembler un groupe cohérent ni de trouver place dans 
aucune fraction de la social-démocratie ? Même dans le parti commu- 
niste, sa personnalité semblait autonome. Pendant la révolution, 1l put 
donner sa mesure aux côtés de Lénine. Mais que ferait-il avec le Po- 
litbureau sans Lénine et saurait-1l s’associer à ces léninistes qui ne se 
sentaient pas trop de six pour lui faire contrepoids ? Car à Staline, Zi- 
noviev et Kamenev, triumvirat clandestin du Politbureau, s’ajoutaient 
les suppléants Boukharine, Kalinine et Molotov. Avec sa connais- 
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sance des hommes et sa pénétration psychologique, Lénine ne tarda 
pas à comprendre que l’obstacle à cette collaboration future aurait 
nom Staline. 


Staline, le plus obscur des dirigeants mais le seul qui égalât Trotski 
par la vigueur du tempérament et la « volonté de puissance ». Il sur- 
passait sans peine ses collègues sur le plan de la politique vulgaire par 
sa dextérité dans l’intrigue, par la souplesse manœuvrière et l’emploi 
des petits moyens. Trop prudent pour s’aventurer dans une contro- 
verse doctrinale, 1l trouvait une revanche dans son domaine préféré du 
« travail pratique » où chaque occasion lui était bonne de résister en 
secret soit à Lénine, soit à Trotski, et de faire prévaloir sa volonté sur 
des détails. À propos de la question nationale, son thème de prédilec- 
tion, il pensa pouvoir enfin se soustraire à la tutelle de Lénine et c’est 
alors que l’incompatibilité d’esprit s’accusa décidément entre le théo- 
ricien reconnu et le praticien méconnu. 


Une correspondance confidentielle de septembre 1922 en indique 
l’origine. La révision de la Constitution était à l’étude, en vue de 
transformer la République socialiste fédérative soviétique de Russie 
en « Union des républiques socialistes soviétiques », où les diverses 
nationalités entreraient à égalité de droits. Sur le papier, l’hégémonie 
russe serait ainsi supprimée. Moscou deviendrait le siège de deux 
Comités exécutifs des Soviets, celui de la République de Russie et 
celui de l’Union des républiques fédérées. Staline voulait faire décider 
par le Politbureau l’adhésion pure et simple des pays soviétisés à 
l'État fédératif existant, donc exiger d’eux la renonciation à leur indé- 
pendance formelle au profit de la Grande-Russie. Il opposait au projet 
en discussion des critiques, d’ailleurs correctes dans la forme : « La 
coexistence de deux Comités exécutifs centraux à Moscou, dont l’un 
sera sans doute la « Chambre haute » et l’autre la « Chambre basse », 
engendrera des froissements et des conflits. » (Si singulier que cela 
paraisse, il prenait au sérieux les fictions constitutionnelles, à moins 
qu’il ne fit semblant.) Piqué au vif par une allusion de Lénine à sa 
hâte excessive, il lui retourne assez lourdement l’expression tout en 
lui reprochant un « libéralisme national » dangereux ; selon Staline, 
c'était attribuer trop d'importance aux nationalités secondaires et en- 
courager le nationalisme des allogènes que d’admettre les vues « libé- 
rales » de Lénine. Celui-ci commençait à discerner chez Staline, par 
contre, un certain chauvinisme panslave des Russes de fraîche date. 
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Tant de thèses, de dissertations, de résolutions élaborées en commun, 
pour aboutir à une divergence irréductible au contact de la réalité... 


Parmi les contradictions du bolchévisme, il n’en est pas de plus 
violente qu'entre la théorie et la pratique en matière de politique « na- 
tionale » et il appartenait à Staline de la souligner avec sa brutalité 
caractéristique. 


Au droit des peuples à disposer d'eux-mêmes, la cruelle nécessité 
avait substitué le droit des bolchéviks à disposer des petits peuples 
voisins acculés au dilemme : impérialisme ou révolution. Ce que 
ľ Armée ne put faire en Finlande et en Pologne, elle le fit en Ukraine, 
puis au Caucase, par des procédés analogues à ceux des États-Unis 
dans l’annexion du Texas. L’espoir des socialistes géorgiens de créer 
une Suisse nouvelle entre l’Europe et l’ Asie n’était qu’un rêve, dans 
les circonstances données. Aux élections à la Constituante, en Géor- 
gie, les menchéviks avaient obtenu 640 000 voix, les bolchéviks 
24 000... Malgré cette imposante démonstration d’un sentiment popu- 
laire à peu près librement exprimé, l’ Armée rouge eut le dernier mot 
trois ans plus tard en « aidant » les 24 000 à disposer des 640 000 par 
les armes. Tout le reste n’était que littérature. 


Il serait même exagéré de dire que les bolchéviks de Russie aient 
« aidé » ceux de Géorgie car, de leur propre aveu, ils ont dû faire vio- 
lence à la petite minorité communiste géorgienne comme à toute la 
population. Dans un document intitulé : Matériaux du compte rendu 
politique du Comité central du parti communiste géorgien, destiné au 
troisième Congrès de ce parti, le secrétaire dudit comité central écrit 
en toutes lettres : « Notre révolution géorgienne a commencé en 1921 
par la conquête de la Géorgie au moyen des baïonnettes de l’ Armée 
rouge... La soviétisation de la Géorgie s’est présentée sous les es- 
pèces d’une occupation par les troupes russes. Les menchéviks, pen- 
dant près de deux ans, ont puisé leur force principale dans un senti- 
ment national humilié non seulement des possédants mais encore des 
larges masses laborieuses de Géorgie. » Le signataire de ce remar- 
quable document, V. Lominadzé, constate ensuite que le parti men- 
chéviste local, avec ses 80 000 membres, a longtemps conservé son 
influence intacte sous la domination bolchéviste russe, et il critique le 
parti communiste géorgien suspect de patriotisme : « En 1921, le parti 
est resté presque passif pendant l'offensive de l’ Armée rouge en 
Géorgie. Cela démontre que dans le passé aussi, les bolchéviks géor- 
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giens ont fait montre des plus graves déviations à l’égard du bolché- 
visme éprouvé et vraiment léniniste. » Les derniers mots recèlent un 
irréductible conflit entre communistes de Moscou et de Tiflis. 


«La stabilité relative du régime menchéviste était due à 
l'impuissance politique des masses paysannes éparses », a écrit Trots- 
ki, mais cela s’appliquerait à plus forte raison au régime bolchéviste 
dans toutes les Russies. En 1920, une délégation socialiste européenne 
visitait la Géorgie et à son retour, E. Vandervelde évoquait les cor- 
tèges enthousiastes de paysans gagnés au socialisme : « Certain jour, à 
Gori, lorsque tout un village venait à notre rencontre, portant les ban- 
nières rouges de l’Internationale... » Gori, pays natal de Staline. 
Quelques mois plus tard, des délégués communistes étrangers assiste- 
ront dans le même cadre à des scènes semblables mais verront les dra- 
peaux rouges honorer une Internationale nouvelle. 


Le cours des événements confirmait donc les prévisions de Rosa 
Luxembourg et dissipait le sophisme du droit abstrait d’auto- 
détermination. À l’épreuve des faits, les bolchéviks piétinaient leurs 
principes en envahissant la Géorgie, comme les menchéviks démenti- 
rent leur programme en la séparant de la République des Soviets, eux 
qui avaient conscience, suivant les paroles de Tseretelli de la « com- 
munauté d'intérêts qui liait tous ces peuples», au temps de 
l’autocratie. 


Les appréhensions de Lénine ne seront pas motivées seulement par 
le chauvinisme russe verbal de Staline, mais bientôt par les agisse- 
ments de celui-ci, de plus en plus abusifs. Après la soviétisation mili- 
taire du Caucase, la bureaucratie et la police des vainqueurs mar- 
chaient sur les traces de l’armée. Et comme en Russie et en Ukraine, 
la « poigne de fer » s’abattit pesamment sur les communistes, sur les 
ouvriers et les paysans pauvres, après avoir frappé les opposants so- 
cialistes de toutes nuances. Staline s’était rendu sur les lieux en 1921 
pour organiser l’administration à sa manière. 


La Sotsialistitcheski Vestnik de Berlin rapportait sur ce voyage, en 
substance : Staline est arrivé à Tiflis, muni de larges pouvoirs, a révo- 
qué Makharadzé pour insuffisance de fermeté, l’a remplacé par Bou- 
dou Mdivani, et de même Tsintsadzé, remplacé par Atabekov. (Le 
premier était président du Conseil des commissaires ; le second, pré- 
sident de la Tchéka.) Makharadzé aurait refusé d’emprisonner des so- 
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cialistes estimés comme Djibladzé, et Staline l’a grossièrement traité. 
Tout cela au nom du Comité central communiste de Géorgie, à la véri- 
té de sa propre initiative. Ayant convoqué une assemblée ouvrière, 
Staline y a prononcé un discours-programme, accueilli avec une froi- 
deur hostile, et la réunion a été suivie d’arrestations.… 


Les commissaires du peuple des petites « républiques-sœurs » sont 
déjà congédiés sans égards par le secrétaire général du Parti, mais cela 
ne fait que commencer. À ce moment, Lénine couvre tout, souvent 
sans savoir la vérité. C’est pourquoi Staline peut agir à Tiflis en véri- 
table dictateur, au nom du Secrétariat, donc du Politbureau, donc du 
Comité central, donc du Parti... Moins d’un an plus tard, il entrera en 
conflit déclaré avec Mdivani, son camarade d’enfance, comme na- 
guère avec Makharadzé, le fameux boiévik, compagnon d’embuscades 
et d’expropriations de Kamo. Il s’en prendra aussi à S. Kavtaradzé 
(commissaire aux Affaires étrangères), à B. Kirkvélia (commissaire à 
l'Intérieur), à A. Svanidzé (commissaire aux Finances), à L. Doum- 
badzé (président du soviet de Tiflis), à Todria, à Torochélidzé, à 
Okoudjava, à toutes la « vieille garde » bolchéviste géorgienne qu’il 
accuse de déviation nationaliste, à tous les cadres du Parti qu’il entre- 
prend de nettoyer par des sanctions, des révocations, des mesures 
d’exil à l’intérieur de la Russie. En fait, le Comité central communiste 
de Tiflis, quasi unanime, s’efforçait de sauvegarder l’indépendance 
nominale de la Géorgie soviétique, — désirant une union directe avec 
les autres Républiques, non une adhésion au second degré par 
l'intermédiaire de la Fédération de Transcaucasie que prévoyait Sta- 
line dans son projet constitutionnel entaché de nationalisme grand- 
russien. Mais aux communistes de Géorgie en butte à l’arbitraire de 
Staline, il reste une ressource, première et dernière, seule et unique : 
en appeler de Lénine mal informé à Lénine mieux informé... Cinq ans 
après la révolution d'Octobre, le droit des peuples de l’ancien Empire 
se réduit à un vague espoir dans l’intervention providentielle d’un 
homme. Encore ne s'agit-il que du droit des communistes, et des 
communistes de première classe. 


Mais il faut constater, à cette date, le progrès réalisé en un certain 
sens : les peuples soviétiques de Russie et d’Asie, d'Ukraine et du 
Caucase, étaient sur pied d’égalité dans une identique privation de li- 
bertés. Par un phénomène inverse de la révolution française, le 
nombre de « citoyens passifs » avait augmenté incessamment jusqu’à 
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limiter la catégorie des réels « citoyens actifs » à l’équivalent des up- 
per ten thousand, mais à un niveau économique inférieur, la masse 
nivelée par en bas subissant la loi non écrite d’un nouveau genre de 
patriciat subdivisé en plusieurs rangs sous le Politbureau et son Secré- 
tariat. Suprême correctif à tous les excès : la sagesse aléatoire de Lé- 
nine. 


«Nous vivons dans une mer d’illégalité » : telle fut une des pre- 
mières observations de Lénine convalescent, dans une lettre au Polit- 
bureau adressés à Staline. Il avait alors recouvré la parole, sinon 
l’usage de toutes ses facultés, et repris quelque activité intellectuelle 
circonscrite par les médecins. Durant lété de 1922, des environs de 
Moscou, il suit les affaires principales, donne des conseils, dicte des 
notes. Ce n’était plus le Lénine infatigable et encyclopédique 
d’autrefois, mais sa lucidité semblait intacte sur les problèmes contro- 
versés. 


En septembre, il discute avec Staline la question nationale et 
s’informe auprès de Mdivani de l’état des choses en Géorgie. Il étu- 
die, se concerte avec les uns et les autres, se prépare à un débat en 
règle. En octobre, il reprend sa place au Politbureau et constate 
l’empirement des maux qu’il signalait avant sa maladie : de tous côtés 
l’incurie, le parasitisme, l’impuissance de l’appareil. 


Il avait déjà vertement dénoncé l’ignorance des communistes fonc- 
tionnarisés, leurs vantardises («com-vantardises ») et leurs men- 
songes (« com-mensonges ») : « Nous entendons tous les jours, moi 
surtout de par mes fonctions, tant de mensonges communistes douce- 
reux, tant de com-mensonges, qu’on en a mal au cœur, atrocement 
parfois. » Le mot bizarre de « com-vantardise » plusieurs fois répété 
fit fortune, tant 1l répondait à un besoin. « Le noyau communiste gou- 
vernant manque de culture générale. Si nous prenons Moscou avec ses 
4 700 communistes responsables et toute la machine bureaucratique, 
qui des deux mène l’autre ? Je doute fort que ce soient les commu- 
nistes. En vérité, ils ne mènent pas, ils sont menés. » Pourtant, la cul- 
ture de la bourgeoisie, en Russie, « était insignifiante, misérable, mais 
elle valait toujours plus que celle de nos communistes responsables ». 


Maintenant se multiplient les indices de dégénérescence non seu- 
lement de l’appareil, mais du « sommet ». Aux décorations militaires, 
on avait ajouté l’ordre du Drapeau rouge du travail, imitation pseudo- 
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révolutionnaire des honneurs de la société condamnée. En l’absence 
de Lénine, et à la surprise générale, Staline suscite le changement 
d'appellation de Tsaritsyne en Stalingrad. Ce n’est pas en vain que le 
secrétaire du Parti a placé, déplacé et remplacé tant de militants. Il 
existera aussi bientôt un Zinovievsk au lieu d’Elisavetgrad... Les 
mêmes personnages feront attribuer leur nom à des écoles, des usines, 
des bateaux. Il se trouvait assez de fonctionnaires disposés à donner 
des gages de complaisance aux puissants. Par contagion, d’aucuns 
montreront leur zèle en se trompant d’adresse et ainsi Gatchina devint 
Trotsk. Fait significatif, personne n’osa glorifier Lénine de la sorte ; il 
ne l’eût pas toléré. À Pétrograd, les Éditions d’État avaient imprimé 
une brochure de Zinoviev avec le profil de l’auteur en vignette de 
consul romain... On pouvait noter beaucoup d’autres signes ana- 
logues. Lénine eut la faiblesse de laisser faire. Trotski n’eut pas 
l'esprit politique de réagir. Riazanov seul protesta, sans écho. Les ja- 
cobins décadents du prolétariat méconnaissaient le conseil d’un grand 
jacobin de la bourgeoisie, Anacharsis Cloots : se guérir des individus. 
Jadis, Barras fit donner son nom à un navire lancé à Toulon, mais 
c'était sous le Directoire. 


En novembre 1922, Lénine intervient par correspondance contre 
une décision récente du Comité central sur le monopole d’État du 
commerce extérieur, monopole établissant un protectionnisme socia- 
liste à l’abri duquel l’industrie nationalisée commençait de se relever. 
Krassine, commissaire au commerce extérieur, définissait avec pers- 
picacité l’un des avantages du système : « Les intérêts des pays capita- 
listes — et des capitalistes pris séparément dans chaque pays — sont 
contradictoires et grâce à l’unité, à la concentration de notre système 
commercial, il ne sera pas difficile de manœuvrer de manière à inté- 
resser à nos affaires tel groupe ou telle firme capitalistes avec lesquels 
un accord provisoire est possible dans certaines conditions. » Cepen- 
dant, Staline et ses collègues à courte vue prirent une résolution allant 
à l’encontre du monopole, sous l’influence de Sokolnikov et en 
l’absence de Lénine et de Trotski. Privé de ses conseillers incontestés, 
le Comité central se montrait incapable de faire un pas important sans 
s’égarer. Il fallut la pression ultérieure de Lénine, de Trotski, de Kras- 
sine pour l’amener à se dédire. 


Au quatrième Congrès de l’Internationale communiste, en dé- 
cembre 1922, les deux leaders de la révolution se partagent le rapport 
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sur le thème principal : « Cinq années de révolution russe et les pers- 
pectives de la révolution mondiale ». Comme aux congrès précédents, 
ils donnent à la jeune organisation internationale le meilleur de leur 
pensée mûrie dans les épreuves, rectifiée par les dures leçons de 
l’histoire. Lénine rappelle une fois de plus : « Nous avons commis une 
énorme quantité de sottises et en commettrons encore », expliquant 
cela par l’inculture et l’isolement de la Russie, et la mauvaise qualité 
de l’appareil : « Au sommet, nous avons je ne sais combien, je crois 
une dizaine de milliers des nôtres ; à la base, des centaines de milliers 
d’anciens fonctionnaires du Tsar. » Dans sa conclusion, il insiste for- 
tement sur la nécessité de l’étude : « Nous devons d’abord apprendre à 
lire et à écrire et à comprendre ce que nous avons lu. » Apprendre : il 
réitère de diverses façons cette recommandation qui sera son leitmotiv 
jusqu’à la mort. 


En décembre encore, il prononce devant le Soviet de Moscou un 
dernier discours. C’est pour souligner cet aspect de la nep : « Donner 
aux capitalistes des avantages qui obligent n’importe quel État à con- 
clure un arrangement avec nous. » C’est pour conseiller aux commu- 
nistes d’apprendre à calculer et à commencer. C’est pour condamner 
l'appareil et en préconiser la refonte : « Le vieil appareil subsiste et 
notre tâche aujourd’hui est de le reconstruire autrement. » Plus que 
jamais, conclut-il, la nep est notre mot d’ordre essentiel et « la Russie 
de la nep deviendra la Russie socialiste ». 


Il dicte lettre sur lettre sur le monopole du commerce extérieur et 
confie à Trotski le soin de défendre aux assemblées communistes leur 
conception commune. Simultanément, il se préoccupe avec anxiété de 
la question nationale, qui prend un tour de gravité inattendu dans le 
conflit provoqué par Staline en Géorgie, et du problème de l’appareil 
à renouveler, à réorganiser. Dans son esprit, la personnalité de Staline 
se précise comme l’incarnation des déviations dont le développement 
menacerait l’avenir de la révolution. Le devoir le plus urgent lui paraît 
être de prévenir une scission du Parti dont il pressent la cause et pour 
cela de conserver au Comité central la stabilité du groupe dirigeant. 
La 25 décembre, il écrit à ce sujet, en pesant chaque mot avec des pré- 
cautions infinies, une note confidentielle destinée au prochain congrès 
du parti, auquel 1l craint de ne pouvoir participer : 


« Je crois que l’essentiel, dans la question de la stabilité vue sous 
cet angle, sont des membres du Comité central tels que Staline et 
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Trotski. Les rapports entre eux constituent, à mon avis, une grande 
moitié des dangers de cette scission qui pourrait être évitée et à 
l’évitement de laquelle doit servir, entre autres, l’augmentation du 
nombre des membres du Comité central jusqu’à 50 et 100 personnes. 


Le camarade Staline, en devenant secrétaire général, a concentré 
dans ses mains un pouvoir immense et je ne Suis pas convaincu qu'il 
puisse toujours en user avec suffisamment de prudence. D'autre part, 
le camarade Trotski, comme l’a déjà démontré sa lutte contre le Comi- 
té central à propos de la question du commissariat du peuple aux 
Voies de communication, ne se distingue pas seulement par les capa- 
cités les plus éminentes. Personnellement, il est, certes, l’homme le 
plus capable du Comité central actuel, mais il a trop d’assurance et il 
est entraîné outre mesure par le côté purement administratif des 
choses. 


« Ces deux qualités des deux chefs les plus marquants du Comité cen- 
tral actuel peuvent involontairement conduire à la scission ; si notre Parti 
ne prend pas des mesures pour la prévenir, cette scission peut se produire 
inopinément. » 


Ainsi Lénine croit obvier aux conséquences funestes d’un antago- 
nisme déclaré entre Staline et Trotski par le seul renforcement numé- 
rique du Comité central. Au dernier congrès du Parti, le onzième, ce 
Comité avait été porté à 27 membres et 19 suppléants. La Commission 
de contrôle avait 5 membres et 2 adjoints. Cela ne suffisait donc pas 
comme contrepoids aux « deux chefs les plus marquants », dont l’un 
était isolé dans l’appareil, l’autre ignoré hors de l’appareil. Mais plus 
le Comité central augmente en nombre, moins il conserve d’influence. 
Ses dimensions accrues le contraignent de déléguer ses pouvoirs au 
Politbureau, lequel dispose de tous les moyens pour constituer à son 
profit une « clientèle » dans l’acceptation antique du terme. Lénine ne 
s’en rendait pas compte, avec l’optique spéciale acquise en observant 
« d’en haut » les phénomènes politiques ; il ne concevait plus que des 
réformes au « sommet ». 


La note en question — longtemps tenue secrète mais peu à peu ré- 
vélée par bribes dans les « sphères supérieures » sous la désignation 
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habituelle de Testament avant d’être divulguée à l’étranger — caracté- 
rise encore sommairement quatre personnalités. 


« L'épisode d'Octobre de Zinoviev et Kamenev n’a évidemment 
pas été fortuit », dit Lénine en conseillant de ne plus le leur reprocher, 
de même qu’à Trotski son «non-bolchévisme » d’autrefois. Sur 
Boukharine, il formule une opinion contradictoire, « Le plus précieux 
et le plus fort théoricien », mais « ses conceptions théoriques ne peu- 
vent être considérés comme vraiment marxistes qu’avec le plus grand 
doute car il y a en lui quelque chose de scolastique (il n’a jamais ap- 
pris et je crois jamais compris la dialectique) ». Enfin, Piatakov 
s'impose par la volonté et les capacités mais incline trop « au côté 
administratif des choses pour qu’on puisse s’en remettre à lui dans 
une question politique sérieuse ». Administratif ayant ici le sens de 
bureaucratique, tant pour Piatakov que pour Trotski. 


Dans ce singulier document, Lénine dose prudemment les appré- 
ciations et s’exprime en nuances subtiles. Ses intentions sont pourtant 
assez claires. Il veut inciter ses proches collaborateurs à quelque mo- 
destie en leur indiquant leurs faiblesses, éviter qu’ils ne perpétuent les 
vieux griefs du passé ; en même temps, il distingue Trotski entre tous 
comme le plus capable ; à propos de Staline, il se borne à mettre en 
garde contre la tendance du secrétaire du parti à abuser du pouvoir. 
Mais peu après, il éprouve le besoin d’accentuer son avertissement, de 
lui donner forme catégorique. Le 4 janvier 1923, il ajoute quelques 
lignes, cette fois dépourvues de diplomatie : 


« Staline est trop brutal (groub) et ce défaut, pleinement et supportable 
dans les relations entre nous, communistes, devient intolérable dans la 
fonction de secrétaire général. C’est pourquoi je propose aux camarades 
de réfléchir au moyen de déplacer Staline de ce poste et de nommer à sa 
place un homme qui sous tous les rapports, se distingue du camarade Sta- 
line par une supériorité, c’est-à-dire qu’il soit plus patient, plus loyal, plus 
poli et plus attentionné envers les camarades, moins capricieux, etc. Cette 
circonstance peut paraître une bagatelle insignifiante mais je pense que 
pour se préserver de la scission, et du point de vue de ce que j’ai écrit plus 
haut des rapports mutuels entre Staline et Trotski, ce n’est pas une baga- 
telle, à moins que ce ne soit une bagatelle pouvant acquérir une impor- 
tance décisive. » 
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Entre le 25 décembre 1922 et le 4 janvier 1923, de renseignements 
nouveaux sur l’affaire de Géorgie avaient indigné Lénine et avivé son 
regret de s’être laissé longtemps tromper par Staline, de n’avoir pas 
attaqué plus énergiquement et activement le secrétaire trop « brutal ». 
Celui-ci s’était servi de Dzerjinski et d’Ordjonikidzé pour soutenir au 
Caucase sa politique d’oppression que Lénine considérait comme dés- 
honorante pour le régime. Ordjonikidzé ayant poussé l’inconscience 
jusqu’à se livrer à des actes de violence sur un camarade géorgien, 
Lénine outré, voulait le faire exclure du Parti, tout en rendant Staline 
responsable de son sous-ordre. 


Le 30 décembre, il écrit dans une de ses notes confidentielles : 
« .….Qu’Ordjonikidzé ait pu exploser au point de recourir à la force 
physique, ce que m’a communiqué Dzerjinski, cela permet de se re- 
présenter dans quel marécage nous sommes tombés. » Il définit 
l'appareil d’État russe comme « emprunté au tsarisme et seulement à 
peine frotté au monde soviétique ». C’est un « mécanisme bourgeois 
tsarien » Dans ces conditions, la liberté des nationalités de « sortir de 
l'Union », prévue dans la Constitution, sera un « chiffon de papier, 
impuissant à défendre les allogènes de Russie contre l’invasion de ces 
Russes, chauvins grands-Russiens, lâches et tortionnaires par essence 
comme l’est le typique bureaucrate russe ». Avons-nous pris, de- 
mande-t-1il, les mesures nécessaires pour protéger les allogènes persé- 
cutés par les dierjimordes (tyrans et brutes) ? Poser la question, c’est y 
répondre. Et après ces allusions transparentes à Staline, il le met 
nommément en cause: «ci ont joué un rôle fatal la hâte et 
l’entraînement bureaucratique de Staline, de même que son irritation 
contre le fameux « social-chauvinisme » : l’emportement en général 
joue le pire rôle en politique. » Il accuse Dzerjinski et Staline, tous 
deux Russes d’adoption, de nationalisme « vrai-russe », observant que 
les allogènes russifiés sont pires que les Russes d’origine quand ils 
s’en assimilent la mentalité chauvine. 


Le lendemain, Lénine donne une suite à sa note de la veille. Il y in- 
siste sur la nécessité de distinguer entre le nationalisme intolérable du 
pays oppresseur et le nationalisme excusable du pays opprimé : « Qui 
n’a pas compris cela ne comprend décidément rien à l’attitude du pro- 
létariat dans la question nationale. » Après ce coup droit à Staline, il 
explique l’urgence de donner aux allogènes non seulement l’égalité 
formelle mais des « compensations » pour les outrages subis au cours 
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des siècles. « Le Géorgien qui néglige ce côté de l’affaire et accuse les 
autres de « social-chauvinisme » (alors que lui-même est non seule- 
ment un véritable social-chauvin, mais un goujat brutal au service 
d’une grande puissance), ce Géorgien, au fond, attente aux intérêts de 
la solidarité de classe prolétarienne... » Ainsi sont définitivement ju- 
gés par leur maître Staline et Ordjonikidzé. 


Ce même jour, 31 décembre 1922, Lénine écrit une troisième note 
pour tirer les conclusions pratiques des considérations générales qui 
précèdent. Entre autres, «il faut punir Ordjonikidzé d’une façon 
exemplaire » et réviser l’« énorme quantité de jugements injustes et de 
parti-pris » de Dzerjinski. (Les communistes géorgiens les plus sé- 
rieux, les plus estimés, tous membres du Comité central du parti ou du 
Conseil des commissaires avaient été destitués, déplacés, bannis.) En- 
fin, « rendre Staline et Dzerjinski politiquement responsables de cette 
campagne nationaliste grand-Russienne ». 


Lénine ne s’en tient pas là. Il dicte encore un article que la question 
nationale, contre la politique de Staline. « Cette question le tourmen- 
tait beaucoup, et il se préparait à intervenir à ce sujet au congrès du 
parti », écrit sa secrétaire à Kamenev : « Peu de temps avant sa der- 
nière rechute, il m’informa qu’il publierait cet article, mais plus tard. 
Après cela, il tomba malade sans avoir donné l’ordre définitif. » 
L'article fut communiqué à Trotski, sur qui comptait Lénine pour dé- 
fendre au congrès leur point de vue commun. 


Entre-temps, le « chaos d’instances de toutes sortes » et ses effets 
désastreux sur la vie économique inquiètent au plus haut point Lénine, 
qui écrit au Politbureau pour soutenir une idée mise en avant par 
Trotski. Celui-ci attribuait le désordre et le gaspillage au défaut de 
plan. Dès 1920, généralisant son expérience des transports, il avait 
préconisé le « plan économique unifié », pour accorder, contrôler et 
stimuler l’action des divers organes qualifiés. Il eût voulu réunir les 
commissariats économiques et assurer l’unité de direction par le con- 
seil du Travail et de la Défense — le Conseil économique supérieur 
étant devenu en pratique un commissariat de l’Industrie. Mais ce pro- 
jet impliquait aussi l’utilisation des « armées du travail » dont l’échec 
se répercuta sur la notion même du plan général. « Le « Gosplan », 
Commission du Plan d’État créée pour coordonner les plans partiels, 
était sans autorité. Trotski proposait d’en élargir la compétence et ren- 
forcer les pouvoirs, d’en faire un état-major économique subordonné 
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au conseil du Travail et de la Défense. Le plan d’électrification établi 
à la fin de la guerre civile ne répondait qu’aux premiers besoins dans 
un domaine restreint. La Gosplan dresserait méthodiquement et tien- 
drait à jour le « plan d’orientation » de la production, de la répartition, 
des échanges. Maintenant, Lénine approuve l’« idée saine » de Trots- 
ki, sous certaines réserves de détail, lui qui disait au début de la révo- 
lution : « Il n’y a pas et il ne peut exister de plan concret pour organi- 
ser la vie économique. Personne ne saurait le donner. Seules, les 
masses en sont capables, grâce à leur expérience... » Il reste à réaliser 
ce projet envers et contre les institutions concurrentes. 


Lénine se sait alors assez malade pour envisager l’avenir de la ré- 
volution sans lui mais n’a pas encore assez conscience de la gravité de 
son cas pour employer ses dernières forces en conséquence. Il espère 
prendre une part directe au douzième congrès du Parti et faire lui- 
même adopter les mesures salutaires qu’il médite. Visiblement, sa 
pensée gravite autour d’un axe principal, la réforme de l’appareil bu- 
reaucratique de l’État, et s’arrête avec insistance sur deux ou trois 
questions dont le Parti ne sent pas suffisamment l’importance : culture 
générale, rapports entre nationalités, coopération. 


Il publie des Feuilles de Journal sur la stagnation de l’instruction 
publique, c’est-à-dire de l’ignorance, dans la République des Soviets, 
où il réprouve les phrases vaines sur la « culture prolétarienne » et 
presse de travailler à gagner d’abord le « niveau ordinaire d’un état 
civilisé d'Europe occidentale ». Le 25 janvier 1923, la Pravda donne 
son article : « Comment réorganiser l’Inspection ouvrière et pay- 
sanne ». Staline n’y est pas nommé car les bolchéviks évitent de trai- 
ter en public leurs affaires de famille, mais les critiques dirigées 
contre l’Inspection l’atteignent et le déconsidèrent devant les initiés Il 
s’agit toujours d’assainir l'appareil d’État, « survivance de l’ancien au 
plus haut degré » et « seulement à peine repeint à la surface ». Lénine 
propose d’élire de 75 à 100 nouveaux membres à la Commission de 
contrôle qui se joindra au comité central en conférences périodiques 
du Parti et fusionnera avec l’Inspection réorganisée. Inconsciemment, 
du parti et fusionnera avec l’Inspection réorganisée. Inconsciemment, 
il accélérait dans cette voie l’évolution vers une complète confusion 
des pouvoirs, l’annulation de tout le contrôle effectif et l’omnipotence 
autocratique du Politbureau. 
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En février, il met les points sur les i dans un article intitulé : « Plu- 
tôt moins, mais mieux », accablant pour Staline : « Les choses sont 
chez nous si tristes, pour ne pas dire si répugnantes, avec l’appareil 
d’État », que tout est à réorganiser de fond en comble. C’est surtout la 
culture élémentaire qui fait défaut à la Russie : « Pour renouveler 
notre appareil d’État, il nous faut à tout prix s’assigner la tâche : pre- 
mièrement, d'apprendre, deuxièmement, d’apprendre, troisièmement 
d'apprendre... » L’inspection doit devenir instrument de rénovation. 
Mais dans quelle situation Staline a-t-il laissé son commissariat ? 
« Parlons net. L’Inspection n’a pas actuellement la moindre autorité. 
Tout le monde sait qu’il n’y a pas pire institution que notre Inspec- 
tion... Je demande à n’importe quel dirigeant actuel de l’Inspection ou 
à quiconque a contact avec elle de me dire en conscience quel besoin 
a-t-on d’un commissariat pareil... » Suit un plan de réorganisation 
minutieux, sur une perspective de plusieurs années de travail. 


Discrédité au double titre de commissaire aux Nationalités et à 
l'Inspection, Staline ne se savait pas encore directement menacé dans 
sa position de secrétaire du Parti. Mais d’instinct, il esquisse une résis- 
tance. Sous son inspiration, le Politbureau s’oppose non seulement au 
projet de Lénine, mais à la publication du dernier article. L’appareil a 
compris le sens d’une allusion à la bureaucratie du parti et se défend. 
Lénine s’impatiente, Kroupskaïa téléphone, Trotski intervient. Un cer- 
tain Kouïbychev, collaborateur de Staline, suggère d'imprimer 
l’article dans un numéro unique de la Pravda pour calmer «le 
vieux »... Enfin, le Politbureau cède et l’article paraît normalement le 
4 mars 1923. 


Le lendemain, Lénine s’adresse à Trotski : « Je vous prie instam- 
ment de vous charger de l’affaire géorgienne au congrès du Parti. 
Cette affaire est en butte actuellement aux « persécutions » de Staline 
et de Dzerjinski et je ne puis me fier à leur impartialité. Bien au con- 
traire. Si vous acceptiez de prendre sur vous la défense, je pourrais 
être tranquille. » Le jour suivant, il écrit à Mdivani, Makharadzé et 
autres : « De toute mon âme, je suis votre affaire. Révolté de la bruta- 
lité d’Ordjonikidzé et de la connivence de Staline et de Dzerjinski, je 
vous prépare des notes et un discours. » 


De nouvelles machinations de Staline en Géorgie l’avaient décidé 
à en finir: « Vladimir Illitch prépare une bombe contre Staline au 
congrès », disait sa secrétaire, en cette même journée du 6 mars, répé- 
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tant une expression de Lénine. Se sentant plus mal, il communique à 
Trotski les matériaux de sa « bombe », article et notes sur la question 
nationale. Trotski voulait en informer Kamenev : « En aucun cas ! — 
lui fit dire Lénine. Pourquoi ? Kamenev montrera immédiatement le 
tout à Staline, et Staline conclura un compromis pourri, puis trompe- 
ra. » Mais quelques minutes après, ayant déjà peine à s’exprimer, Lé- 
nine craint de ne rien pouvoir entreprendre et se ravise : il envoie à 
Kamenev copie de sa lettre à Mdivani. « Vladimir Illitch va plus mal 
et se hâte de faire tout ce qu’il peut », explique la secrétaire. Le ma- 
lade tendait toute sa volonté dans un suprême effort cérébral mais la 
sclérose des artères gagnait de vitesse. Une entrevue a lieu entre 
Trotski et Kamenev. Celui-ci revenait de chez Lénine, où Kroupskaïa 
lui avait dit : « Vladimir vient de dicter à la sténographe une lettre à 
Staline pour rompre avec lui toute relation. » C’était la dernière lettre 
de Lénine. 


À l'heure où s’obscurcit la conscience de son fondateur, et à la 
veille du douzième Congrès communiste, la République des Soviets 
affermie est reconnue de facto par six États, de jure par douze. Elle a 
pris au rang des « puissances » une place implicitement consacrée 
l’année précédente à la conférence diplomatique de Gênes, puis re- 
noué des transactions commerciales avec l’extérieur, conclu des trai- 
tés, envoyé des missions et des ambassadeurs. Elle a même pu con- 
tracter un semblant d’alliance avec la Turquie, une entente avec 
l Allemagne. Grâce à l’antagonisme entre les États-Unis et le Japon, 
les territoires perdus en Asie lui sont restitués, jusqu’au Pacifique. 
Aucun danger immédiat n1 direct ne la menace plus aux frontières. 
L’ Armée rouge passe au pied de paix. 


À l’intérieur, les dernières bandes insoumises liquidées en Ukraine 
et dans le Proche-Orient, l’ordre soviétique s’établit partout, consoli- 
dé. Deux années de nep raniment déjà les forces productives, malgré 
la grande famine de 1921 qui a dépassé en horreur la même calamité 
de 1891 et cruellement frappé de 15 à 25 millions d’humains, pour 
moitié des enfants, au point de provoquer des cas d’anthropophagie. 
La population saignée par la guerre, la révolution, la contre-révolution 
et la disette reprend sa vigoureuse croissance de pays arriéré, dépasse 
133 millions d’habitants au recensement de mars 1923. 


Mais le niveau économique est en baisse d’autant plus sensible, en 
dépit des premiers effets réparateurs de la nep. Le revenu général, ou 
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plutôt la valeur globale de la production, a reculé de 11 milliards de 
roubles (1913) à 5,3 milliards (1922) : pour l’agriculture de 6,7 mil- 
liards à 4, pour l’industrie de 4,4 milliards à 1,3. (D’autres statistiques 
donnent des chiffres un peu plus élevés, mais de proportions iden- 
tiques.) La part relative de l’artisanat dans la production industrielle a 
fortement augmenté ; elle en représente près de la moitié en 1922, 
alors qu’elle comptait en 1913 pour moins d’un cinquième. 
L’explication tient dans le retard de l’industrie grande et moyenne, le 
plus considérable. 


À la campagne, en 1922, les ensemencements couvrent seulement 
51 millions de déciatines au lieu de 82 millions en 1916 (et plus de 
100 en 1913). La récolte brute en grains sera de 2,8 milliards de pouds 
au lieu de 3,8 (et d’environ 6 milliards en 1913). La chute est encore 
plus profonde pour les plantations industrielles, chanvre et lin, bette- 
rave et coton. L’élevage, en régression correspondante : 117 millions 
de têtes de bétail au lieu de 183 en 1916. Toute exportation a cessé. 
C’est encore la misère pour l’ensemble des paysans, malgré le partage 
du sol exproprié et l’abolition des vieilles redevances. 


Plus des trois quarts des terres de labour et de pâturage sont morce- 
lées en petites exploitations qui vont se rétrécissant à proportion de 
l’augmentation des « âmes », de la multiplication des « feux », et dont 
les champs disséminés ne permettent pas la culture intensive. En gé- 
néral, la routine du mir subsiste à côté d’un soviet fictif, avec la répar- 
tition périodique des parcelles et le caduc assolement triennal. Dans 
bien des villages, les lots individuels ont diminué, faute de propriétés 
seigneuriales ou domaniales à nationaliser. En principe, il n’y a plus 
de paysans sans terre. Mais en fait, il en existe encore et des millions 
n’ont point de cheval pour tirer leur araire de bois médiéval. 


Égalisation sociale à un niveau dit « moyen » entre le koulak, pré- 
sumé riche, et le bedniak, indubitablement pauvre, tel est à cette date 
pour la majorité paysanne le résultat de la révolution. Aucune statis- 
tique ne dénombre alors approximativement les kKoulaks, dont 
l’aisance très relative se dissimule diversement. Quant aux entreprises 
de « type socialiste », on leur impute environ 2 % des terres cultivées, 
octroyées à quelque 4 000 sovkhozes (domaines soviétiques, fermes 
d’État) et 13 000 kolkhozes (collectivités de travail : artels, coopéra- 
tives, communautés agricoles). 
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Dans les villes, où les usines, les fabriques, les ateliers n’emploient 
que la moitié environ de l’effectif ouvrier d’avant la guerre, le salaire 
moyen a baissé de 32 roubles mensuels pour 1913 à 7 roubles en 
1922, puis remonté à 16 roubles en 1923. Mais les travailleurs, divisés 
en dix-sept catégories selon leur qualification, ont pour la plupart des 
salaires inférieurs à la moyenne. Chômage intense, impossible à re- 
censer, aggravé par un déclassement massif de la petite bourgeoisie et 
l’afflux de surpopulation rurale. Les secours aux sans-travail sont pour 
ainsi dire inexistants. 


L'industrie comme les transports produit à perte, avec des prix de 
revient exorbitants. Cependant que le consommateur paye des objets 
manufacturés, de première nécessité et de dernière qualité, trois fois 
plus cher qu’autrefois. La pénurie de marchandises engendre une spé- 
culation incoercible à laquelle participent même la coopération et les 
magasins d’État. Le nepman âpre et retors apparaît, incarnation d’une 
nouvelle classe mercantile en formation dans l’insécurité, les risques 
et les périls. Le commerce de détail est vite accaparé en majeure partie 
par l'initiative privée. 

Mais l’État, maître de toute l’industrie lourde, des transports, du 
commerce extérieur et du commerce de gros, n’a pas à redouter cette 
résurrection limitée du capitaliste. Le monopole du pouvoir politique 
aux mains du parti communiste permet de régler la législation et la 
fiscalité à l’avantage de l’économie socialisée, dans la compétition 
ouverte par la nep. Les concessions accordées au capital étranger sont 
rares et peuvent rester minimes. Lénine ne se trompait pas quand il 
justifiait la retraite « chose difficile, surtout pour des révolutionnaires 
habitués à aller de l’avant », en disant : « Après avoir conquis un ter- 
rain si vaste, nous avions de la place pour reculer sans perdre 
l'essentiel. » 


La révolution d’octobre n’avait pas seulement détruit les survi- 
vances matérielles du moyen âge, du servage et de la féodalité, 
comme l’indiquait modestement Lénine en 1921. Il en restait un 1m- 
mense héritage positif pour créer la république la plus démocratique 
de l’histoire et réaliser les prémices d’un régime socialiste. Les con- 
tradictions internes du monde ennemi donneront à la Russie sovié- 
tique beaucoup plus qu’un répit : de larges possibilités de profiter de 
la division internationale du travail et de sauvegarder son indépen- 
dance subversive en exploitant les rivalités inhérentes à une société 
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basée sur la concurrence. L’avenir dépendant donc pour une grande 
part des héritiers, de l’aptitude de leur parti conquérant à devenir parti 
constructeur et à associer dans leur grandiose tentative, selon le vœu 
de Lénine, à la « population laborieuse tout entière ». 


L'action clandestine pré-révolutionnaire et la guerre civile furent 
pour les bolchéviks une mauvaise école préparatoire à l’œuvre en 
perspective. Les anciens conspirateurs, agitateurs et destructeurs de- 
vront se faire techniciens universels d’un nouvel ordre économique et 
social dans un pays inculte que Boukharine compare à un « gigan- 
tesque laboratoire » mais où il faut improviser un personnel de bonne 
volonté en même temps que des instruments de fortune, tout en entre- 
prenant les expériences. Lénine n’avait pas légué par surcroît de re- 
cettes infaillibles mais des idées et des conseils dont ses disciples 
abandonnés à leurs propres moyens pourraient utilement s’inspirer. 


« Ne craignons pas surtout de nous critiquer constamment, de cor- 
riger nos erreurs et de les avouer en toute franchise » ; cette sincérité 
publique envers soi-même et vis-à-vis du peuple ouvrier et paysan 
aurait dû lui survivre comme un enseignement cardinal de sa théorie 
et de sa pratique. « Nous n’avons pas peur de nos fautes. Les hommes 
ne sont pas devenus des saints parce que la révolution a commencé », 
a-t-il écrit dans sa Lettre aux ouvriers américains. Ce n’était pas un 
artifice de style. Souvent il a cité une phrase de Marx sur « le rôle que 
joue la bêtise dans les révolutions », ne connaissant d’autre antidote à 
ce poison que l’autocritique dont il donne l’exemple pour combattre le 
« com-mensonge », la « com-vantardise », et pour dépasser le stade 
coûteux de l’apprentissage : « Nous ne craignons pas d’avouer et 
d’étudier nos fautes pour mieux les réparer. » 


Autant que personne, il mesure l’écart entre les projets et la réalisa- 
tion : « Jusqu’à présent, nous rédigions des programmes et faisions 
des promesses. On ne pouvait commencer la révolution mondiale sans 
programmes ni promesses. L’essentiel, c’est de considérer avec sang- 
froid où et quand les fautes ont été commises et de savoir tout recom- 
mencer. » Il ne confesse pas ses erreurs pour les cultiver, ni pour s’en 
laver les mains : « Certes, nous avons commis des erreurs et subi des 
échecs et même beaucoup. Mais pouvait-on, sans erreurs et sans 
échecs, réaliser dans l’histoire un nouveau type d’État ? Nous ne ces- 
serons de corriger nos erreurs et de poursuivre une meilleure applica- 


Boris Souvarine, Staline. (1935) [1985] 334 


tion des principes soviétistes. » Il ajoutera : « Et en nous efforçant de 
nous corriger nous-mêmes. » 


Cependant, un phénomène d’importance primordiale semblait 
échapper au regard de Lénine, la transformation organique du parti sur 
lequel se fondaient ses espérances et son optimisme, et qu’il croyait la 
« véritable avant-garde de la classe d’avant-garde. 


Au début de 1923, ce parti compte 485 000 membres, dont la qua- 
si-totalité peuple les bureaux d’État. Une épuration permanente en 
élimine les éléments indignes. « Aucun mouvement populaire profond 
et puissant de l’histoire ne s’est produit sans un tribut de boue, sans 
aventurier ni scélérats, sans fanfarons ni braillards », avait dit Lénine, 
avant de constater avec la nep : « Un parti gouvernant attire inévita- 
blement des arrivistes et des chevaliers d’industrie qui mériteraient 
d’être fusillés. » Mais l’épuration atteint aussi les fortes têtes, les in- 
dociles, réfractaires à l’obéissance passive peu à peu substituée à la 
discipline librement consentie. Soumis à une subordination hiérar- 
chique encore accentuée par la force d’inertie et la détresse écono- 
mique, le Parti perd l’habitude de penser par lui-même et d’agir de 
plein gré. Les méthodes de direction du Politbureau et 
d'administration du Secrétariat alourdissent la torpeur consécutive aux 
grandes tensions guerrières ou révolutionnaires. Comme dans la 
France de 1793, où sections et districts s’étaient bureaucratisés par la 
rétribution des fonctions et la lassitude des sectionnaires, les militants 
moyens du bolchévisme s’asservissent à l’État soviétique pour faire 
carrière. En ce temps de chômage et de privations, la carte d’adhérent 
au parti équivaut à une assurance sociale. L’ancienne sélection par le 
dévouement et les capacités laisse place à l’avancement au zèle inté- 
ressé. 


Dans cette nouvelle caste nantie de menus privilèges, il y a des 
subdivisions : à la base, une plèbe mobilisable à merci assume les be- 
sognes ingrates ; au sommet, à l’aristocratie des fonctionnaires dits 
« responsables » échoient les travaux intellectuels et les petits avan- 
tages du pouvoir ; pour les catégories intermédiaires, le souci domi- 
nant est d’éviter la disgrâce, de gravir un échelon. En plus des droits 
civiques réservés aux seuls communistes enregistrés, ceux-ci bénéfi- 
cient maintenant d’une sécurité relative et ont accès plus facile au dix- 
septième rang de salaire, logis mieux assuré, avenir moins incertain. 
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« Il ne faut pas se le dissimuler, beaucoup de militants sont mortel- 
lement fatigués. On les astreint aux « samedis » deux ou quatre fois 
par mois, à des heures supplémentaires ; on exige d’eux une extrême 
tension d’esprit ; leur famille vit dans des conditions pénibles ; le parti 
et le hasard les transfèrent aujourd’hui ici, demain là-bas ; il en résulte 
forcément une usure physiologique » : ces paroles de Zinoviev déjà 
vraies en 1920 ne le sont pas moins en 1923, mais pour un nombre 
décroissant de communistes « inférieurs ». En faveur des autres, les 
compensations s’accumulent avec la stabilisation du régime, peu im- 
portantes en soi mais précieuses par contraste avec le dénuement 
d’alentour. Les « samedis » en question ont disparu : la « grande ini- 
tiative » saluée par Lénine, le travail volontaire du samedi, vite dégé- 
néré en obligation imposée par contrainte, s’était révélée illusoire. Le 
même Zinoviev proclamait en répétant Lénine, dans le même dis- 
cours : « Avant tout, grande liberté de critique à l’intérieur du Parti. 
Nous l’avons toujours affirmée en théorie, il faut à présent la mettre 
en pratique. » Mais à chaque conférence, à chaque congrès, les mêmes 
phrases servaient à calmer le même mécontentement, sans lendemains 
réalisateurs. 


Les restes de la « liberté de critique » d’autrefois sont dévolus aux 
upper ten thousand, au nouveau patriciat soviétique. « Avec quel ba- 
gage humain le parti communiste est-il entré dans la révolution ? » 
demandait le menchévik Daline, exilé : « Pas moins de 5 à 10 000, 
dont un tiers d’intellectuels. Voilà le capital fondamental qui a donné 
ensuite un si riche dividende. » Ces 10 000 constituent la couche su- 
périeure de la société encore amorphe qui s’élabore dans la souf- 
france. En eux, les prodromes de la décadence n’ont pas obnubilé la 
mentalité révolutionnaire et une élite garde intact l’esprit du bolché- 
visme traditionnel, en communion d’idées avec quelques travailleurs 
disséminés dans l’anonymat du labeur quotidien. Combien seront-ils 
pour persévérer dans la voie initiale ? On ne le saura qu’à l’épreuve. 


Le parti présente alors l’aspect d’un assemblage complexe qui 
échappe aux définitions sommaires, et où se mêlent formes anciennes 
et linéaments nouveaux, où se contrecarrent des habitudes et des in- 
novations. Les échanges de vues se font de plus en plus rares entre les 
divers étages de l’organisation. Au sommet, quelques hommes légifè- 
rent et l’appareil exécute à sa façon. Les instances régulières servent 
de courroies de transmission. Les instances régulières servent de cour- 
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roies de transmission. Toute initiative, toute impulsion part d’en haut. 
Les institutions officielles, hier assemblées consultatives, se ravalent 
au niveau de chambres d’enregistrement. Des statuts du Parti, on fait 
le même cas que de la Constitution. Bien des décisions de congrès res- 
tent sur le papier, surtout si elles tendent à restaurer des libertés. Les 
comités de toutes sortes pullulent, ramifications du Parti dans les 
villes et dans les bourgs, les cantons, les districts, les provinces, les 
pays fédérés. Ces comités s’additionnent, se juxtaposent, se superpo- 
sent en un immense engrenage qui fait mouvoir lentement la pesante 
machine étatique. Les organes exécutifs des soviets, échafaudés sur un 
modèle analogue mais plus compliqué encore, sont aux ordres des or- 
ganes parallèles du Parti. Le plus souvent, ils se confondent par le 
noyau dirigeant. Dans les entreprises de travail, les établissements 
d’État, les lieux d’habitation, les centres d'enseignement, les syndicats 
professionnels, les coopératives de consommation, l’armée, la milice, 
la police, — les communistes sont groupés en cellules et en fractions 
qui exercent l’autorité par délégation. L'Union de la jeunesse commu- 
niste, « Komsomol », avec ses 400 000 membres, introduit partout ses 
propres « alvéoles ». Là où le personnel bolchéviste ne suffit pas, des 
« sympathisants » tiennent lieu d’auxiliaires. Et ce réseau extraordi- 
naire s’étend irrésistiblement. Système administratif et gouvernemen- 
tal imprévu, issu de conjonctures imprévisibles, mais assez explicable 
par cette observation de Gorki : « Nous vivons dans l’épaisseur d’une 
masse de millions d’êtres politiquement incultes et sans aucune éduca- 
tion sociale. » 


« Le Parti s’efforcera de diriger l’activité des soviets mais non de 
les remplacer » : vaine résolution prise en 1919 et inappliquée, comme 
tant d’autres, confirmée plusieurs fois depuis sans pour cela devenir 
plus applicable. De même les décisions adoptées au dernier congrès, 
sous l’inspiration de Lénine, de rendre une certaine indépendance aux 
commissaires du peuple, de réduire l’appareil d’État au strict mini- 
mum. Le parti avait mené la révolution, gagné la guerre civile, maîtri- 
sé l’anarchie, forgé le mécanisme du pouvoir, insufflé vie à une éco- 
nomie embryonnaire. Son élan devait le porter au-delà des objectifs 
préalablement assignés. Il fallait du temps pour l’adapter à des condi- 
tions nouvelles. Six mois après Cronstadt, la Russie ne subissait-elle 
pas les ravages d’une terrible famine que l’année suivante ne pouvait 
d’un coup réparer ? En 1923 seulement, la nep crée les circonstances 
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propices à la « normalisation » constitutionnelle. Mais Lénine n’est 
plus là pour diriger l’opération sous-entendue dans ses écrits ultimes. 
D’aucuns espèrent le voir encore une fois surmonter la déchéance 
physique. En attendant, c’est au Politbureau à mettre en vigueur la 
démocratie populaire formulée dans la doctrine, dans le programme 


du bolchévisme. 


Or si le Parti est « tout à fait à part et au-dessus de tout », d’après 
l'énorme aveu inconscient de Boukharine, le Politbureau à son tour, 
vis-à-vis du parti, s’est mis aussi « tout à fait à part et au-dessus de 
tout » L’intérêt de la cause, les aspirations du peuple, le progrès de la 
révolution lui deviennent autant d’abstractions étrangères à la réalité. 
Par son isolement, il perd l’intelligence de la situation et la faculté de 
l’interpréter selon ses principes. Son opinion se fait sur des rapports 
de bureaucrates ou des dossiers de police. Déjà en 1922, quand Lénine 
et Trotski dictaient la sanction à donner au procès théâtral du parti so- 
cial-révolutionnaire, ils ne savaient des actes terroristes à condamner 
que la version «tchékiste» entachée de partialité. Dans 
l Internationale communiste, des aventures sanglantes étaient et seront 
fomentées à l’insu du comité exécutif régulier. Pour une affaire de 
Géorgie où il s’en fallut de peu que Staline ne trompât jusqu’au bout 
le Comité central, combien d’autres, instruites et tranchées sur les 
dires de fonctionnaires à récuser ? Lénine hors du jeu, et même si ses 
suprêmes conseils sont écoutés, si Staline est écarté du Secrétariat et 
le Comité central porté à cent membres comme le suggère le testa- 
ment inconnu, rien ne sera foncièrement changé à moins de rendre la 
parole au parti, aux syndicats, aux soviets. Mais personne au « som- 
met » ne semble alors y penser et les voix d’en bas sont étouffées. 


Dès le début de la révolution, Gorki avait fait une constatation op- 
portune : « Le vieil ordre de choses est matériellement détruit mais vit 
toujours moralement parmi nous et en nous. L’hydre aux cent têtes de 
l'ignorance, de la barbarie, de la bêtise, de la lâcheté, de la goujaterie 
n’est pas tuée... » Avec la nep, l’avertissement restait de toute actuali- 
té. Certes, les idéologues du bolchévisme ne prétendaient pas anéantir 
en cinq ans les vestiges spirituels du passé, l’atavisme séculaire 
d’oppression et de servitude. Acculés d’abord par des circonstances 
exceptionnelles à des mesures d’exception, ils se proposaient seule- 
ment d’agir dans le sens de leur but final et, pour cela, d’harmoniser 
tôt ou tard la fin et les moyens. Encore fallait-11 s’y prendre à temps 
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pour éviter d’incliner à suivre la ligne de moindre effort en faisant de 
nécessité vertu, en perpétuant une dictature de détresse et en perdant, 
pour vivre au pouvoir, toute raison socialiste d’exister. 
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Aperçu historique du bolchévisme. 
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Dans la seconde phase de la maladie de Lénine, en 1923, la mésin- 
telligence ne cessa de s’aggraver au Politbureau. Staline, Zinoviev et 
Kamenev coalisés en triumvirat prépondérant — la froïka — organi- 
saient une fraction occulte pour tenir tête à Trotski, amoindrir son in- 
fluence, l’isoler dans l’appareil. Devant l’hypothèse d’une disparition 
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définitive de leur maître, ils escomptent déjà la vacance du pouvoir et 
agissent en conséquence. Pour eux, la succession est virtuellement 
ouverte. Trotski aurait pu aisément contrecarrer leurs projets et couper 
court aux intrigues en rendant publiques les questions litigieuses. Mais 
il hésitait à rien entreprendre, dans son incertitude quant à la santé de 
Lénine, expliquera-t-1l, mais plutôt craignant une fâcheuses interpréta- 
tion de son rôle éventuel, un parallèle vulgaire avec l’apparence d’un 
précédent historique... L’obsession de la Révolution française 
n’inspirait pas toujours au mieux les révolutionnaires de Russie : Lé- 
nine avait taxé Kérenski de bonapartisme, Martov en accusa Lénine, 
et Trotski temporisait pour éviter la même comparaison. 


Le Parti ne savait rien de ces sourdes discordes et Trotski le laissa 
longtemps dans l’ignorance. C’était faire inconsciemment le jeu de la 
troïka, seule intéressée au mystère. Les notes de Lénine sur la ques- 
tion nationale restaient confidentielles, réservées à de plus rares ini- 
tiés. Le Testament n’était encore connu que de Kroupskaïa. Personne 
ne pouvait soupçonner une rupture entre Lénine et Staline. Cette der- 
nière péripétie avait eu pour motif immédiat l’indélicatesse de Staline 
envers Kroupskaïa qui, en informant objectivement son mari, gênait 
les opérations personnelles du secrétaire général. Mais pour que Lé- 
nine saisit un tel prétexte, il fallait que son opinion fût faite sans ré- 
mission sur Staline. Celui-ci se tira d’affaire en envoyant à 
Kroupskaïa, sur l’invitation de Trotski, une lettre d’excuses dont Lé- 
nine ne pouvait déjà plus prendre connaissance. Par une sorte de com- 
plicité tacite et naturelle, tous les protagonistes se sentaient tenus de 
taire la vérité sur leurs dissensions intestines, de nature à déconsidérer 
le Parti. À la faveur de ce silence unanime, Staline put tranquillement 
manœuvrer. 


Au Congrès des Soviets, en décembre 1922, il avait fait son rap- 
port à l’appui d’une union plus étroite des Républiques fédérées réso- 
lue sur un simulacre d'initiative des pseudo-délégations de Transcau- 
casie. La mise en scène comportait une session du premier Congrès de 
l'Union soviétique pour sanctionner le « traité » conclu entre princi- 
pales nationalités, et consacrait politique et économique du régime 
tout en proclamant le droit théorique de libre disposition des contrac- 
tants, avec leurs libertés administratives et culturelles. En réalité, tout 
était réglé, prescrit, ordonné par le Politbureau ; ni les peuples, ni les 
partis ne furent le moindrement consultés ; les « délégués » tenaient 
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leur mandat de comités régionaux nommés d’en haut par d’autres co- 
mités, ceux de Moscou. Quant au traité d’union, comme l’avait prévu 
Lénine, ce ne sera qu’un «chiffon de papier » ajouté aux archives 
constitutionnelles, tant il est vrai que les thèses bolchévistes en ma- 
tière nationale ne trouvaient pas à se concréter dans les conditions 
données, sous une dictature terroriste indéfiniment prolongée. 


Staline se réservait de justifier au douzième Congrès du parti sa 
politique caucasienne. Il le fit avec une habileté incontestable. Trotski 
crut politique de lui faciliter la tâche en amendant la résolution à 
prendre, concertée d’avance. Pour la première fois, le Parti délibérait 
sans la participation directe de son fondateur. Kroupskaïa s’abstint de 
transmettre aux congressistes le testament que Lénine leur destinait 
sous la modeste appellation de « notes » (zapiski) : elle espérait encore 
la guérison du malade, son retour au travail gouvernemental. 
L’article-programme sur la question nationale ne fut pas divulgué da- 
vantage et les notes sur le même sujet, communiquées en commission, 
n'eurent qu’une diffusion restreinte et illégale parmi les fonctionnaires 
blasés. À la tribune, Staline intervint comme rapporteur au nom du 
Politbureau et du Comité central solidaires. Il dénonça le nationalisme 
des Géorgiens hostiles à la Fédération transcaucasienne en aversion 
pour les Arméniens et les Tatares, déviation caractérisée par un décret 
de Mdivani expulsant de Tiflis les habitants de date récente. Ainsi 
renseigné, le congrès ne pouvait qu’approuver la «ligne générale » 
suivie en Géorgie par le secrétariat du Parti, quitte à réprouver discrè- 
tement les excès d’Ordjonikidzé et consorts. Les délégués étaient 
d’ailleurs choisis par l’appareil et dûment préparés à voter avec en- 
semble les propositions des organes dirigeants. L'accord au Politbu- 
reau entraînait l’unanimité automatique du congrès, mené et dominé 
par un præsidium comme le Parti par son Comité central, et toujours 
sous le même triumvirat. 


Mais en 1923, la question nationale passe à l’arrière-plan avec la 
gravité de la situation économique. Le pays traversait crise sur crise : 
raréfaction de marchandises, mévente des produits industriels, pénurie 
de matières premières, retards prolongés dans le paiement des salaires, 
chômage en croissance, dépréciation de la monnaie, avilissement des 
prix agricoles, paralysie commerciale, etc. Sous l’impulsion donnée 
par la nep, l’industrie retardait sur l’agriculture, la production d’État 
sur l’économie individuelle et familiale. Les ressources manquaient 
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pour subventionner l’industrie à la mesure de ses besoins, reconstituer 
son fonds de roulement, élargir sa base. L’emprunt était impossible à 
l'extérieur et de rendement insignifiant à l’intérieur. Les concessions 
ne comptaient guère, l’exportation reprenait à peine. Le Parti cherchait 
péniblement sa voie. Dans le trouble des choses et le désarroi des 
hommes, Trotski seul exprimait des idées assez nettes. Aussi le Polit- 
bureau l’avait-1il chargé de présenter au congrès un compte rendu offi- 
ciel sur l’industrie, Staline ayant même fait semblant de vouloir lui 
confier le rapport de politique générale, auparavant dévolu à Lénine. 


Trotski discernait la cause principale de cette crise permanente de 
l’économie soviétique dans l’écart entre les prix des produits indus- 
triels et ceux des denrées agricoles : « Le paysans paye aujourd’hui en 
blé ses articles manufacturés, son charbon, son pétrole, etc., 2,75 fois 
plus cher qu’en 1913.» Sur un graphique, la disproportion se traduit 
par un angle aigu, figurant les branches d’une paire de ciseau. Que le 
phénomène s’accentue ou persiste et les « ciseaux » couperaient tout 
lien d’échange entre la ville et la campagne. Par cette métaphore, 
Trotski signalait clairement le danger et soulignait l’urgence d’un 
ajustement des prix. 


La hausse sur les céréales dépendait avant tout de l’expropriation ; 
la baisse sur les objets fabriqués, d’une utilisation plus rationnelle de 
l'outillage, des moyens matériels et du personnel. Il fallait donc ré- 
duire les frais généraux, suspendre l’exploitation des entreprises par 
trop parasitaires, concentrer l’industrie dispersée, supprimer les gas- 
pillages, établir des calculs rigoureux et une comptabilité stricte, be- 
sogne immense en perspective et prosaïque pour des révolutionnaires 
teintés de romantisme. « À parler doucement, c’est un chaos absolu », 
dit Noguine en dépeignant l’activité des institutions économiques, et 
Trotski de confirmer : « Il y a des données de l’Inspection montrant 
que 80 % environ de nos calculs sont arbitraires. » Selon lui, les autres 
20 % ne valaient pas mieux. À titre d'exemple, tel trust d’État accusait 
un bénéfice de 4 millions de rouble-papier alors que l’Inspection 
prouvait une perte réelle de 750 000 roubles-or, et le cas n’était pas 
exceptionnel. Pour instaurer un ordre économique nouveau conforme 
au programme communiste, développer la production et en assainir la 
gestion, Trotski persévérait à préconiser l’élaboration et l’application 
d’un plan général sous la direction d’un « grand état-major » compé- 
tent, en l’espèce le conseil du Travail et de la Défense socialisme dont 
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une des notions essentielles implique la substitution d’un plan de pro- 
duction, de répartition et d’échange à la liberté du marché, aux luttes 
de la concurrence, au dérèglement de l’offre et de la demande. Mais 
pour n’être pas neuve, et en dépit des approbations de principe, son 
idée n’était pas acceptée sans scepticisme par la bureaucratie qui fei- 
gnait d’y applaudir tout en opposant sa mauvaise volonté aux réalisa- 
tions pratiques ; on l’interprétait comme recélant l’intention téné- 
breuse d’aboutir à faire de Trotski un dictateur aux affaires écono- 
miques, à la tête de tous les commissaires qualifiés. 


Où prendre les nouvelles ressources indispensables à l’industrie ? 
D’aucuns croyaient en trouver dans une augmentation de l’impôt 
agraire ; à les écouter, deux années de nep dont une de famine auraient 
suffisamment accru la capacité fiscale des paysans. Réfutant ce point 
de vue « gauchiste », Trotski recommanda de ne pas dépasser la limite 
« pour que l’économie paysanne puisse s’élever, que le paysan de- 
vienne plus riche dans l’avenir ». La nécessité d’un enrichissement 
des cultivateurs n’était nullement de sa part une parole fortuite car dès 
avant le congrès, il avait déclaré à la conférence communiste 
d'Ukraine : « Les camarades qui, comme Larine, soutiennent que nous 
demandons trop peu aux masses paysannes se trompent certainement. 
Nous ne devons exiger du paysan rien de plus que ce qu’il peut réel- 
lement donner. Nous devons faire en sorte qu'il soit l’année pro- 
chaine plus riche que cette année. Il comprendra cette formule, à 
mettre pour cela même à la base de notre politique intérieure, elle est 
profondément différente du communisme de guerre. Nous deman- 
dions alors au paysan tout l’excédent de son nécessaire ; or, sans ex- 
cédent, une entreprise périclite et tombe. Nous lui disons aujourd’hui : 
l’excédent est indispensable au relèvement de ton entreprise, garde-le. 
«Car sans relèvement de l’agriculture, nous n'aurons pas 
d'industrie. » 


En conclusion, Trotski proposait de simplifier l’impôt, de le rendre 
intelligible au moujik et facile à verser, d’établir l’équivalent en ar- 
gent de l’impôt en nature pour améliorer le sort des paysans. Et il en 
fut décidé, au congrès de Moscou comme à la conférence de Kharkov. 


Un membre du Politbureau ne prenait d’ailleurs aucune initiative 
de ce genre sans l’assentiment préalable de ses collègues. Leur con- 
cert intime assurait un minimum d’unité sinon de pensée, au moins 
d’action. La notion bolchéviste de discipline, renforcée par les mé- 
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thodes d’admunistration et d’organisation de l’«oligarchie » diri- 
geante, impliquera désormais l’unanimité obligatoire aux assemblées 
délibératives, après débat parfois passionné mais toujours réticent. En 
plus du souci de ne pas fournir d’arguments à l’ennemi aux écoutes, le 
bolchévik de rang moyen avait à supputer les désagréments probables 
d’une franchise trop crue. Quel militant de Moscou, de Pétrograd ou 
de Kiev se serait exposé d’un cœur léger au transfert à Arkhangelsk, 
Irkoutsk ou Vladivostok, véritable « exil à l’intérieur » dans la cou- 
tume tsarienne, fût-il motivé par les nécessités de service ? Après tant 
de sacrifices, l’héroïsme n’est plus de saison et les inadaptés irréduc- 
bles, perdus dans la masse apathique, retournent aux vieux procédés 
de propagande souterraine. Devant le congrès du Parti, Ossinski peut 
encore mettre en doute l’infaillibilité de Lénine ; pour la même ré- 
flexion, hors du congrès, un simple mortel eût été suspecté de contre- 
révolution. Si Kossior se permit une allusion à l’attitude du triumvirat 
envers Trotski, ce n’était possible qu’en vase clos et non sans risque. 
Toutes les décisions du douzième Congrès furent donc acceptées sans 
opposition conséquente. 


Pourtant la discussion révélait bien des désaccords. Une tribune 
libre de la Pravda, survivance intermittente de démocratie réservée 
aux privilégiés du Parti, avait permis la confrontation d’opinions très 
variées après les articles de Lénine sur l’Inspection. Au congrès, les 
solutions controversées firent l’objet de débats courtois et prudents 
mais entre délégués n’ayant que voix consultative et dont nul discours 
ne pouvait modifier aucun vote. 


Krassine et Ossinski critiquaient les suggestions de Lénine, le pre- 
mier en réagissant contre « l’hypertrophie de direction » des organes 
d'inspection du Parti ou de l’État, le second en combattant la confu- 
sion des pouvoirs entre l’État et le Parti. « Notre faiblesse est dans 
l'incapacité d’organiser la production, et non dans l’insuffisance de la 
direction », soutient Krassine : « Maximum de production et mini- 
mum de direction, voilà le but vers lequel nous devons tendre. » Con- 
trairement à Lénine qui conseillait de réunir l’Inspection soviétique et 
la Commission de contrôle communiste, Ossinski entend séparer les 
fonctions du Parti de celles de l’État et réformer les divers organes 
supérieurs en compétition constante de prérogatives et d’attributions. 
Son idée saine de mettre de l’ordre dans le «chaos d’instance de 
toutes sortes » dénoncé par Lénine se complique cependant d’un for- 
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malisme juridique qui en compromet la portée. D'autre part, il juge 
excessive l’importance accordée aux « spécialistes bourgeois » alors 
que Krassine la trouve insuffisante. Ce dernier considère aussi comme 
inéluctables de plus larges concessions au capital étranger pour ac- 
croître les investissements dans l’industrie. L’opposition se manifes- 
tait par des personnalités isolées, cette fois, plutôt qu’en groupes ou 
fractions. On ne voyait ni gauche, ni droite, n’en déplût à Larine, ex- 
menchévik improvisé « gauchiste » et défenseur intempestif de la 
classe ouvrière contre un « marais de droite » hypothétique ou une 
tendance pro-paysanne indéfinissable. Larine préconisait d’ augmenter 
les salaires et d’entretenir les entreprises déficitaires aux frais des 
campagnes. Pour le réfuter, le præsidium fit appel à Préobrajenski, 
porte-parole reconnu de la gauche traditionnelle. Un optimisme de 
commande animait ce congrès, malgré le sentiment d’incertitude cau- 
sé par l’absence de Lénine et quelque malaise subtil dû à la « question 
Trotski » en suspens. 


Dans l’esprit des dernières suggestions publiques de l’absent, le 
Comité central fut porté à 40 membres et la Commission de contrôle à 
50. Les organismes centraux se réuniraient dorénavant en sessions 
plénières communes. Lénine n’avait pas prévu et personne ne pensait 
que ce serait les déposséder ainsi de leur rôle statutaire respectif, une 
direction aux cent têtes ne pouvant siéger que rarement, pour prendre 
acte des faits accomplis et investir de pleins pouvoirs les deux bu- 
reaux suprêmes, maintenant de 7 membres chacun, avec 4 suppléants. 
En pratique, la froïka entourée de partisans éprouvés restait maîtresse 
de sa position acquise. Staline, confirmé dans ses fonctions, sortait 
indemne d’un congrès où Lénine s’était proposé de l’évincer du Se- 
crétariat. Kroupskaïa n’avait mis personne au courant et Trotski, sur 
lexpectative, laissa faire sans rien dire qui éclaircît l’atmosphère ni 
préparât l’avenir. 


L’unanimité n’était qu’apparence à la base du Parti comme au 
sommet. Il existait plusieurs oppositions clandestines persécutées par 
ľ appareil et traquées par la Guépéou. Des feuilles volantes anonymes 
circulaient sous le manteau. Communistes exclus pour désobéissance 
et militants complices, provisoirement impunis grâce à leur obscurité, 
répondaient par des procédés conspiratifs aux méthodes policières de 
gouvernement, déjà en usage dans l’unique organisation politique lé- 
gale après avoir servi à supprimer tout parti concurrent. 
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La froïka n’avait pas eu de peine à se défaire des premiers gêneurs 
en les envoyant loin de Moscou, en mission, au nom des intérêts supé- 
rieurs du communisme : si le Parti incarne à jamais l’esprit de la révo- 
lution, si le Comité central est la représentation exclusive et perma- 
nente du Parti et si le Politbureau a seul qualité pour interpréter sans 
appel l’opinion du Comité central, un bolchévik digne de ce nom ne 
peut rien objecter quand il reçoit du Secrétariat son ordre de route, 
avec une nomination. À cet égard, les principales personnalités à dé- 
placer devaient l’exemple de « discipline » et s’y résignaient d’autant 
mieux que l’Union soviétique, en nouant des relations diplomatiques 
avec divers États d'Europe et d’Asie, disposait d’ambassades à pour- 
voir. Sous cette forme, l’exil est supportable, souvent même attrayant 
et parfois corrupteur. Ainsi Krestinski, Ossinski, louréniev, Loutovi- 
nov, Kollontaï, Racovski et d’autres s’en iront à l’étranger, où Kras- 
sine et Ioffe les ont précédés pour des raisons valables. Les opposants 
moins en vue seront expédiés sans cérémonie vers la Sibérie, la Mon- 
golie, l’Extrême-Orient. 


Isoler Trotski pour le réduire à l’impuissance, tel était le projet 
inavoué de Staline et de ses partenaires. Après l’envoi de Krestinski à 
Berlin, la « mutation » de Racovski prétextée par le besoin d’un am- 
bassadeur d’envergure à Londres tendait à priver Trotski de son meil- 
leur soutien, à le séparer de son plus proche ami, le président du Con- 
seil des commissaires d'Ukraine, coupable aussi de désapprouver la 
politique nationale de Staline. Cela ne se fit pas sans un bouleverse- 
ment complet du personnel gouvernemental, à Kharkov et à Kiev. 
Tous les secrétaires de comités communistes provinciaux ukrainiens, 
pour avoir réclamé le maintien de Racovski à son poste dans l’intérêt 
de la cause commune, furent dispersés aux quatre points cardinaux. 


Quant aux résistances esquissées dans la classe ouvrière contre la 
politique officielle par des militants moins notoires, la froïka ne recu- 
lait devant aucun moyen de coercition pour les briser. 


De l’ancienne Opposition ouvrière dissoute, il ne subsiste plus que 
des groupes confidentiels sans influence. Mais une fraction plus ac- 
tive, la Vérité ouvrière, se manifeste depuis la fin de 1922 en lançant 
des proclamations. Elle y attaque comme « nouvelle bourgeoisie » les 
hauts et moyens fonctionnaires du Parti, des syndicats et de l’État, dé- 


nonce leurs privilèges politiques et matériels, dénie à un régime 
« d’arbitraire et d’exploitation » le caractère d’une dictature du prolé- 
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tariat. « L’abîme entre le Parti et la classe ouvrière ne cesse de 
s’approfondir », lit-on dans ses appels. Les travailleurs, livrés à une 
«exploitation implacable », parqués dans des « logements affreux », 
sont par surcroît « privés sous menace de répression et de chômage de 
toute possibilité de disposer de leurs voix ». Le Code du travail n’a 
pas plus de valeur effective que tant d’autres chartes illusoires. « La 
classe-dictateur est dépourvue en fait des droits politiques les plus 
élémentaires. » Cette fraction dissidente revendiquait la liberté de 
presse et d’association pour les « éléments révolutionnaires du prolé- 
tariat ». 


En 1923, une autre opposition organisée en secret, le Groupe ou- 
vrier, exprimant des doléances analogues, prend la défense des prolé- 
taires «absolument sans droits», traite l’institution syndicale 
d’« instrument aveugle aux mains des fonctionnaires », d’« appendice 
bureaucratique de Politbureau », et accuse le Parti d’avoir établi « non 
la dictature du prolétariat mais la dictature d’un triumvirat ». Ce 
groupe se mêlait aux grèves, de plus en plus fréquentes, dans 
l’intention de leur donner un sens démocratique-révolutionnaire, ré- 
clamait la liberté de presse illimitée et préparait une grève générale de 
protestation contre les abus du pouvoir. 


Outre ces deux cercles communistes clandestins de faible impor- 
tance numérique, 1l s’en créait un peu partout de moindres, ignorés les 
uns des autres. Tous ces réfractaires répandaient les mêmes vérités en 
se contredisant dans les considérations doctrinales, maladroites et con- 
fuses, où le bolchévisme est mitigé de libéralisme ou d’anarchisme. Ils 
manquaient complètement de cerveaux politiques capables de les gui- 
der dans une situation inextricable. Mais leur signification révélatrice 
était d’autant moins douteuse qu’une profonde effervescence remuait 
la classe ouvrière. Il fallait que le Parti fût bien étranger à son origine 
pour ne pas s’en apercevoir. 


Dans le courant de cette même année 1923, en particulier à partir 
de juillet, des grèves d’ampleur croissante éclatent, découvrant la réa- 
lité trop longtemps méconnue au Kremlin : un prolétariat en lutte pour 
son morceau de pain, dressé inconsciemment contre la « dictature du 
triumvirat ». Il ne suffisait pas de voter dans les congrès thèses sur 
thèses d’allure pédantesque, mais inopérantes et au surplus vite ou- 
bliées, pour compenser les privations intolérables infligées aux tra- 
vailleurs. Les crises sévissaient sans discontinuer dans l’économie so- 
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viétique et les salaires de famine, payés avec de longs retards en mon- 
naie avilie, ne couvraient plus les besoins élémentaires des salariés. 
Chômage en extension, production en baisse, prix des marchandises 
toujours en hausse et inaccessibles à la population laborieuse, — tout 
attestait l’aveuglement des gouvernants et justifiait l’exaspération des 
gouvernés. Les décisions salutaires du dernier congrès communiste 
sur le plan économique, la concentration industrielle, la rationalisation 
technique et administrative n’étaient pas plus appliquées que tant 
d’autres résolutions, lois et décrets vraiment inapplicables, — et 
toutes les plaies du régime ne cesseront d’empirer jusqu’en septembre 
1923, où les démonstrations ouvrières atteignent une puissance qui 
accule enfin le Politbureau aux réformes les plus urgentes. 


Prendre des sanctions contre les prétendus fauteurs de troubles, ad- 
hérents de la Vérité ouvrière et du Groupe ouvrier, arrêter les meneurs 
et exclure du Parti les suiveurs, priver tous ces dévoyés de travail et de 
moyens d’existence n’était pas difficile. Mais après cela, il s’agissait 
de remédier aux causes pour éviter la répétition des effets. 


Quoique associés aux mesures de rigueur adoptées contre leurs 
camarades, Trotski ou Politbureau et ses quelques partisans au Comité 
central ne se sentaient plus, toutefois, pleinement solidaires de cette 
politique presque exclusivement répressive. Une commission 
d’enquête présidée par Dzerjinski exigeait des communistes la dénon- 
ciation immédiate soit à la Commission de contrôle ; soit à la Gué- 
péou, des groupes illégaux dissimulés dans le Parti. Une autre com- 
mission spéciale du Comité central, placée au-dessus des organes éco- 
nomiques normaux et commissariats d’État réguliers, prenait des dis- 
positions extraordinaires pour enrayer la crise, en atténuer l’acuité, 
rapprocher quelque peu les branches des « ciseaux ». Sans illusion sur 
l'efficacité de ces divers expédients, Trotski se résolut à sortir de sa 
réserve. 


Le 8 octobre 1923, dans une lettre au Comité central et à la Com- 
mission de contrôle, il résume ses griefs accumulés, ses critiques habi- 
tuelles et sa propre justification. 


En substance, il y rejette sur le Politbureau la responsabilité des 
« Symptômes alarmants » qui ont secoué la torpeur du Parti. Les meil- 
leurs militants, écrit-il, se sont émus naguère des procédés employés 
pour composer le douzième Congrès, après lequel tout est allé de mal 
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en pis. (Allusion très nette à Staline, à ses savantes combinaisons de 
maniement des fonctionnaires aux ordres et de remaniement des indo- 
ciles.) Le régime intérieur malsain du Parti et le mécontentement des 
ouvriers et des paysans, provoqué par les fautes commises dans la po- 
litique économique, sont deux causes essentielles des nouvelles diffi- 
cultés à vaincre. La liaison (smytchka) entre la ville et la campagne, 
recommandée toujours par Lénine, devient un mot d’ordre abstrait, au 
lieu d’une tâche pratique visant à diminuer le coût de la production 
d’État. Loin de prendre une importance accrue, le Gosplan a été dé- 
laissé et les principaux problèmes économiques sont tranchés au Po- 
litbureau sans étude préalable ni méthode de travail. Ainsi « le chaos 
vient d’en haut ». L’écart entre les prix industriels et les prix agricoles 
tend à liquider la nep car le paysan ne peut plus acheter quand il cons- 
tate qu’un poud de blé vaut deux boîtes d’allumettes. L'industrie est 
grevée de charges financières improductives, par exemple les an- 
nonces inutiles imposées par les comités locaux du Parti pour combler 
le déficit de leurs publications. Ajouté au fardeau de l’impôt, le prix 
exorbitant des produits manufacturés suscite chez les paysans une irri- 
tation qui gagne les ouvriers, puis les rangs inférieurs du Parti ; d’où 
la naissance ou l’animation des groupes d’opposition. 


Précisant ses accusations, Trotski met Staline en cause sans pro- 
noncer son nom : depuis le douzième Congrès, le Secrétariat procède 
à des nominations aux postes économiques, non d’après le critère de 
la compétence, mais selon l’empressement des bénéficiaires à le ser- 
vir. Le secrétaire général désigne lui-même les secrétaires de comités 
provinciaux qui, à leur tour, choisissent les secrétaires de comités su- 
balternes et ainsi de suite, jusqu’à la cellule de base. Il se forme donc 
une hiérarchie de secrétaires, un appareil de secrétaires, une psycholo- 
gie de secrétaires. Il n’y a plus d’élections. La démocratie ouvrière 
dont on parle dans la littérature officielle n’est qu’une fiction, la dicta- 
ture de la bureaucratie en est plus éloignée que ne l’était le « commu- 
nisme de guerre ». Aux pires heures de la guerre civile, le Parti pou- 
vait discuter ouvertement des intérêts de la révolution ; mais à présent, 
tout échange de vues est impossible. Une large catégorie de commu- 
nistes ne se donne plus la peine de penser, la masse ne connaît les dé- 
cisions que par des décrets et le mécontentement inexprimé tourne en 
abcès internes, sous forme de fractions clandestines. 
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Le Politbureau, poursuit Trotski, en est venu à envisager 
l'équilibre du budget par le rétablissement de la vodka en monopole 
d’État (eau-de-vie de grain, interdite sous le tsarisme en 1914). La lé- 
galisation de l’alcool et de l’alcoolisme présenterait, entre autres, le 
danger de rendre le budget indépendant des progrès de l’économie 
nationale comme la hiérarchie des secrétaires devient indépendante du 
Parti. L’interdiction de discuter même ce projet de malheur est un 
signe menaçant, corroboré par la révocation d’un rédacteur de la 
Pravda pour le seul crime d’avoir demandé le libre examen du projet. 


Dans un autre ordre d’idées, le Politbureau a entrepris d’introduire 
Staline au conseil révolutionnaire de guerre, à des fins étrangères aux 
considérations militaires. Vorochilov et Lachévitch y ont déjà pris 
place pour des raisons avouées dans ces paroles de Kouïbychev, 
adressées à Trotski : « Nous estimons indispensable de vous com- 
battre mais ne pouvons vous traiter ouvertement en ennemi ; c’est 
pourquoi nous sommes contraints de recourir à de telles méthodes. » 
Des procédés identiques avaient été employés contre Racovski en 
Ukraine. 


En conclusion, Trotski réclame la fin du régime bureaucratique des 
secrétaires, la restauration de la « démocratie du Parti » dans les li- 
mites propres à prévenir une dégénérescence 1rrémédiable. Pendant un 
an et demi, dit-il, je me suis abstenu sans résultat de transporter hors 
du Comité central la lutte qui s’y livre : « J’estime maintenant non 
seulement de mon droit, mais mon devoir, de dire ce qui est à tout 
membre du Parti suffisamment préparé, mûr, conscient, et par consé- 
quent susceptible d’aider le Parti à sortir de l’impasse sans convul- 
sions ni SECOUSSES. » 


À ce réquisitoire, le Politbureau se sentit obligé de donner la ré- 
plique. Dans un document secret comme le précédent, il impute à 
Trotski le mobile de prétendre à la « dictature économique et mili- 
taire », lui reproche d’avoir décliné une offre de Lénine de devenir 
son suppléant au Conseil des commissaires, de ne plus paraître aux 
séances de cet organisme ni au conseil du Travail et de la Défense, de 
ne jamais prendre d'initiative dans le domaine économique, financier 
ou budgétaire, de se conduire en suivant la formule « tout ou rien » et 
de se refuser à travailler pour l’économie, quitte à critiquer par sys- 
tème le Comité central. Éludant les arguments de son contradicteur, le 
Politbureau rappelle d’anciens désaccords entre Lénine et Trotski, 
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puis accuse celui-ci d’imprudence constante en politique extérieure, 
d’actes inconsidérés risquant de précipiter un conflit armé tantôt avec 
la Pologne, tantôt avec l’ Angleterre... 


Le 24 octobre 1923, Trotski envoie sa contre-réponse. Il évoque les 
dissentiments surgis au cours d’une année entre Lénine et ceux qui 
veulent en exploiter le nom prestigieux, notamment à propos du mo- 
nopole du commerce extérieur, de la question nationale, de 
l'Inspection ouvrière et paysanne. Il souligne son entente avec Lénine 
tant sur ces divers points que sur la question primordiale du plan éco- 
nomique. Se référant à l’« appréciation écrasante » de Lénine sur 
l'Inspection, autrement dit sur Staline, après l’affaire de Géorgie non 
moins fâcheuse pour le secrétaire général, il dévoile l'hostilité du Po- 
litbureau à la publication et à la teneur du dernier article de Lénine. Le 
même Kouïbychev qui voulait tirer un exemplaire unique de la Prav- 
da contenant cet article, pour tromper Lénine tout en cachant ses idées 
au pays, a été mis à la tête de la Commission de contrôle détournée de 
sa mission, soumise au Secrétariat, à la haute bureaucratie qu’elle de- 
vait surveiller... 


Le Parti ne savait rien et, dans la suite, ne saura jamais grand-chose 
de cette controverse épistolaire dont le style prudent cache mal une 
violence froide, difficilement contenue. De part et d’autre, on ne tenait 
guère à dissiper les illusions du peuple sur les hommes au pouvoir. 


Entre-temps, le Comité central reçoit le 15 octobre une lettre si- 
gnée de quarante-six personnalités connues qui s’expriment dans le 
sens de Trotski, quelques-unes avec des réserves de détail. La plupart 
sont d’anciens communistes de gauche mêlés aux représentants de 
l'opposition dite du Centralisme démocratique : Piatakov, Préobra- 
jenski, Sérébriakov, I. Smirnov, Antonov, Ossinski, Boubnov, Sapro- 
nov, V. Smirnov, Bogouslavski, Stoukov, Iakovleva, V. Kossior, 
Rafil, Maximovski, et autres militants en vue : Biéloborodov, Alski, 
Mouralov, Rosengoltz, Sosnovski, Vonronski, Eugénie Bosch, Drob- 
nis, Eltsine, etc. Racovski et Krestinski, en mission à l’étranger, 
n’avaient pu signer. Radek se prononça pour l’entente indispensable 
avec Trotski, dans une lettre à part. 


Les Quarante-Six demandent la convocation d’une conférence spé- 
ciale pour prendre les mesures commandées par les circonstances, en 
attendant un congrès. Radek, au contraire adjure de résoudre le diffé- 
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rend au sein du Politbureau ; partant pour l’ Allemagne où la situation 
économique et politique présageait un ébranlement révolutionnaire 


prochain, — en conséquence de l’occupation de la Ruhr par l’armée 
française, de la « résistance passive » allemande et d’une catastrophe 
monétaire, — il invoque la gravité des événements à l’appui de son 
Opinion. 


Mais les perspectives de révolution en Allemagne, escomptées des 
communistes de tous les pays, créent un nouveau motif de discorde 
entre bolchéviks. Le parti communiste allemand, subordonné comme 
toutes les sections communistes nationales au Comité exécutif de 
l Internationale communiste en principe, devait suivre en pratique les 
instructions du Politbureau russe qui exerçait l’influence prépondé- 
rante à l’ Exécutif international et disposait seul des ressources de tout 
ordre nécessaires au mouvement révolutionnaire. Or, les avis se con- 
tredisent au Politbureau. Zinoviev, président de l’Exécutif de 
l Internationale, désemparé en l’absence de Lénine, hésite et louvoie, 
consulte Radek réputé expert, cherche une moyenne entre l’action 
prématurée et lattente stérile. Trotski, partisan d’une tactique offen- 
sive, conseille de préparer l’insurrection, même d’en fixer la date. Sta- 
line, au contraire, pour ses premiers pas dans la politique mondiale, se 
montre très circonspect. En août, il avait écrit à Zinoviev et Boukha- 
rine : 


« Les communistes doivent-ils s’efforcer, au stade actuel, de s'emparer 
du pouvoir sans les social-démocrates, sont-ils déjà mûrs pour cela, tel est 
à mon avis la question. En prenant le pouvoir, nous avions en Russie 
comme réserves : a) la paix ; b) la terre aux paysans ; c) l’appui de 
l'immense majorité de la classe ouvrière ; d) la sympathie des paysans. 
Les communistes allemands n’ont actuellement rien de tel. Certes, ils ont 
le voisinage d’un pays soviétique, ce que nous n’avions pas, mais que 
pouvons-nous leur donner dans le moment présent ? Si maintenant en Al- 
lemagne le pouvoir tombe, pour ainsi dire, et que les communistes s’en 
saisissent, ils s’écrouleront avec fracas. Ceci dans le meilleur des cas. Et 
au pire, on les mettra en pièces... Certes, les fascistes ne s’endorment pas 
mais il nous est avantageux qu'ils attaquent les premiers : cela rassemblera 
toute la classe ouvrière autour des communistes... En outre, selon toutes 
les données, les fascistes sont faibles en Allemagne. À mon avis, il faut re- 
tenir les Allemands et non les stimuler. » 
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Sur ces entrefaites, la tournure aigüe des conjonctures infirme le 
point de vue de Staline, les informations secrètes reçues de Berlin 
convainquent le Politbureau de l’imminence d’une révolution sociale. 
À la fin de septembre, on hâte les préparatifs en prévision du « nouvel 
Octobre ». Les communistes allemands demandent à Moscou un chef 
et le désignent : c’est Trotski. Consternation et dépit de Zinoviev, qui 
pose et oppose sa candidature. Le Politbureau refuse l’un et l’autre, 
désigne Radek et Piatakov qui partent à la mi-octobre, en pleine crise 
interne du bolchévisme. 


L’heure n’était pas aux luttes de tendances, ajournées d’un com- 
mun accord pour concentrer l’attention sur la nouvelle révolution en 
marche. Trêve de courte durée qui prit fin avec les espérances déçues 
de victoire communiste en Allemagne. Le 7 novembre, à l’occasion 
du sixième anniversaire de la république des Soviets, la Pravda publie 
un article de Zinoviev qui, au nom des dirigeants et sous la pression 
de Trotski et des Quarante-Six, annonce la « démocratie ouvrière » 
dans le Parti et ouvre une discussion publique. Les communistes 
avaient la parole. 


Après une si longue période de silence, le parti éprouvait le besoin 
de s’exprimer mais n’osait, par peur des représailles. La « démocratie 
ouvrière » dont parle Zinoviev, prescrite dans ses statuts et son pro- 
gramme, dans les décisions de tous ses congrès, notamment du 
dixième, n’est depuis longtemps que phraséologie trompeuse. Rien ne 
permet de croire à un changement réel. Hors les rangs communistes, 
personne ne s’intéresse à une démocratie réservée aux privilégiés, en 
minorité infime. À cette époque, le parti ne compte que 351 000 
membres, tous fonctionnaires à l’exception de 54000 ouvriers 
d’ailleurs favorisés au travail. (De plus, 93 000 stagiaires et, à côté, les 
Jeunesses communistes.) La discussion commença sans entrain. On 
eut du mal à surmonter l’inertie et la méfiance, à obtenir les premiers 
articles dont le sens tenait dans la formule : « Mieux vaut tard que ja- 
mais. » Des interventions de Préobrajenski et Sapronov donnèrent en- 
fin le branle aux polémiques ; une opposition de gauche aux contours 
vagues se dessinait contre la « dictature du triumvirat ». 


Parallèlement, le Politbureau délibère pour réaliser une entente à la 
direction et, le 5 décembre, adopte une résolution accordant satisfac- 
tion à Trotski, sur le papier. Par ce document, il confirme l’excellence 
de la nep en même temps que les conclusions de Trotski au douzième 
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Congrès sur le « Gosplan, état-major de l’État socialiste », la concen- 
tration de l’industrie, la rationalisation générale. Il condamne 
l’«extrême inégalité matérielle » des communistes, le «luxe » des 
uns, l’« étroitesse bureaucratique » des autres, la « démoralisation » 
des militants embourgeoisés, la « bureaucratisation » de l’appareil du 
Parti. Il promet aux communistes la démocratie, le droit de critique, la 
liberté d’examen, l’électivité de leurs fonctionnaires, représentants et 
comités. En deux mots, c’est le « cours nouveau » exigé par Trotski et 
les Quarante-Six dans l’intention de l’imprimer successivement à leur 
parti, aux syndicats, aux soviets, donc à l’avantage de toute la popula- 
tion laborieuse. 


Il était temps encore d’orienter vers une démocratie soviétique, re- 
lative, certes, mais authentique. Si la déviation bureaucratico-militaire 
du régime, produit d’une guerre civile acharnée dans un immense 
pays inculte, avait duré au-delà de ses conditions originelles, nulle 
force humaine, à vrai dire, n’eût été capable de l’arrêter net. Les cir- 
constances de temps historique et de milieu social atténuent sans con- 
teste la responsabilité des individus à cet égard. Cependant, trois ans 
de paix avec l’extérieur, deux ans de détente à l’intérieur permettaient 
d’aborder une étape nouvelle. L'opposition démocratique le compre- 
nait et y tendait avec ardeur. La froïka faisait mine de comprendre, 
avec des restrictions mentales bientôt explicites. La majorité mal in- 
formée approuvait à la fois l’une et l’autre sans discerner exactement 
les divergences. Mais à coup sûr, la conscience et l’énergie collectives 
du Parti pouvaient seules réaliser le « cours nouveau » ; une poignée 
d'hommes de bonne volonté serait impuissante contre le conserva- 
tisme naturel à l’appareil. À défaut de cet effort unanime, les traits 
spécifiques de la vieille Russie devaient s’imposer tôt ou tard sous des 
aspects rajeunis de par la logique de tout système autocratique implan- 
té sur le même terrain sauvage. 


De toute évidence, le « cours nouveau » ne serait pas l’œuvre d’un 
jour. Il s’agissait de préparer le Parti à reprendre en main son propre 
sort avec l’avenir de la révolution, de l’engager dans la voie d’une 
transformation profonde dont les autres institutions soviétiques subi- 
raient l’effet. Les initiateurs avaient à remplir, sous ce rapport, un rôle 
capital, à se faire les agents d’exécution vigilants et actifs de la résolu- 
tion prometteuse du Politbureau, à rééduquer dans le travail quotidien 
les membres engourdis de l’organisme bureaucratisé. Mais au lieu de 
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l'entendre ainsi, la nouvelle opposition crut opportun d’exiger 
d'emblée du parti la rénovation radicale de son armature, l’élection ou 
la réélection immédiates de tous ses fonctionnaires. Craignant qu’il en 
soit de la démocratie entrevue comme des déceptions antérieures, elle 
voulait la garantie d’une immolation de l’appareil. 


Par cette maladresse tactique initiale, l’opposition guidée par Pré- 
obrajenski et Sapronov était battue d’avance. L’appareil menacé en 
bloc se sentit en état de légitime défense et riposta sans épargner rien 
ni personne. Après un calme plat, la discussion prit une allure ora- 
geuse, embrasant les 30 000 « cellules », les innombrables « rayons », 
les multiples comités, les instances variées du Parti. La Pravda publia 
jusqu’à trente colonnes par jour d’un choix arbitraire d’articles, de 
motions, de comptes rendus, pour déformer les vues de la gauche, en 
dénaturer les desseins et répandre à son propos des informations 
inexactes ou tendancieuses sans lui permettre de démentir, de réfuter, 
de s’expliquer. Lutte inégale entre les détenteurs de la machine à faire 
l'opinion et quelques militants désarmés, et dont l’issue n’était pas 
douteuse. À l'instant où semblent prévaloir leurs idées, les « opposi- 
tionnaires » impatients se vouent au sort de leurs devanciers par 
manque de tact politique et incapacité manœuvrière. 


Trotski, malade depuis le début de novembre, ne prenait pas direc- 
tement part aux débats. À l’exception d’un petit nombre d'initiés, on 
le tient encore pour solidaire du Politbureau, du Comité central. Après 
un article très prudent : « Idées sur le Parti », à l’occasion d’un anni- 
versaire, il se borne à publier une étude : « Sur le fonctionnarisme 
dans l’armée et ailleurs », puis une autre : « Sur la liaison entre la ville 
et la campagne », dans l’esprit de ses interventions précédentes au 
Comité central mais dont les sous-entendus sont inintelligibles au 
grand public. Soudain, il juge nécessaire de se prononcer plus fran- 
chement et, sans se départir d’une réserve toute diplomatique ni ap- 
prouver carrément l’opposition, écrit le 8 décembre une lettre à 
l’assemblée des militants de Moscou, reproduite deux jours plus tard 
dans la Pravda. 


Sous le titre: «Cours nouveau », il y commente la résolution 
adoptée sous son inspiration le 5 décembre, en précisant ses vues sur 
le danger bureaucratique et l’éventualité d’une dégénérescence de la 
« Vieille garde » du bolchévisme. Contre ceux qui espèrent « enter- 
rer » une fois de plus la démocratie ouvrière, 1l préconise le rempla- 
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cement des « bureaucrates momifiés » et convie la jeune génération à 
s'affranchir de l’obéissance passive, de la servilité, de l’arrivisme : 
« Le cours nouveau » doit avoir pour premier résultat de faire sentir à 
tous que personne désormais n’osera plus terroriser le Parti. » 


C’est alors un « tournant » brusque dans la discussion. L’attention 
se dirige vers Trotski dont l’attitude apparaît différente de l’opinion 
communément admise : malgré les précautions de style, sa lettre con- 
firme la thèse des mécontents. La froïka prend peur devant ce con- 
cours implicite apporté à l’opposition de gauche et, l’interprétant 
comme une menace à son endroit, saisit l’occasion de discréditer le 
principal adversaire. Staline donne le signal inattendu des attaques 
personnelles contre Trotski. Celui-ci obtenait précisément ce qu’il eût 
voulu éviter à tout prix : une lutte déclarée autour de l’héritage de Lé- 
nine. 


Au cours des controverses publiques, Staline avait fait le 2 dé- 
cembre 1923 un rapport devant l’« assemblée élargie du comité de 
rayon, des organisateurs de groupes, des membres du club de discus- 
sion et des bureaux des cellules du rayon de Krasnaïa Presnia » (petits 
fonctionnaires du parti ou candidats à des fonctions permanentes) 
dans sa manière déjà caractérisée d’instituteur primaire, à la portée 
d’un auditoire infantile. Pour plus de clarté et de simplicité et aussi 
afin de ne rien omettre, il procède posément par énumération des idées 
ou des arguments empruntés à droite et à gauche, sans craindre les 
répétitions les plus fastidieuses n1 les truismes les moins contestables. 
En l’occurrence, il dénombre cinq causes des « défauts de la vie inté- 
rieure du Parti » les énonce une à une : première cause, deuxième 
cause, etc., jusqu’à la cinquième. Puis c’est la série des remèdes, au 
nombre de huit, qu’il déroule sans se presser : premièrement, deuxiè- 
mement, etc., jusqu’au huitième. À son ordinaire, il a soin de se placer 
à égale distance entre les extrêmes et récite avec application sa leçon 
bien apprise, que des subordonnés devront répéter à leur tour devant 
les inférieurs. À la fin, il se montre courtois, déférent même, vis-à-vis 
de Trotski dont le nom a été prononcé dans la presse par un contradic- 
teur. Son rapport n’est qu’une paraphrase anticipée des idées géné- 
rales de la résolution du Politbureau, votée trois jours plus tard. 


Mais après la lettre de Trotski, le ton change. Le 15 décembre, la 
Pravda publie un article de Staline où les leaders de la gauche sont 
pris à partie, en termes d’ailleurs obscurs, plutôt sous forme 
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d’insinuations : « Du côté de l’opposition, nous voyons des camarades 
comme Biéloborodov, dont le « démocratisme » reste jusqu’à présent 
inoubliable parmi les ouvriers de Rostov ; Rosengoltz, dont le « dé- 
mocratisme » a mis longtemps en émoi le bassin du Donetz ; Alski, 
dont le « démocratisme » est partout connu, etc. » Il y accuse, somme 
toute, les nouveaux champions de la démocratie ouvrière de n’être pas 
plus démocrates que lui dans leur activité courante. Quant à Trotski, il 
en évoque le passé non orthodoxe, avec des sous-entendus à préten- 
tions ironiques. Rappel insolite, qui n’offrait guère d’intérêt en soi et 
ne semble pas, a posteriori, particulièrement agressif. Mais dans 
l'atmosphère de l’époque, c’est pour l’appareil l’indication d’une 
cible et l’autorisation de frapper. Désormais, Trotski ne sera plus in- 
tangible à l’égal de Lénine et les fonctionnaires soucieux de leur 
avancement sauront ce qui leur reste à faire. Dans la coulisse, on pour- 
ra plus à l’aise dénigrer sous main le grand chef d’hier et chuchoter 
les allusions au bonapartisme. 


La froïka ne se sent pas encore de force à affronter Trotski à visage 
découvert. Elle s’élargit en semiorka, comité secret de sept membres, 
pour mener ses opérations, en s’adjoignant Kalinine, Tomski et Ry- 
kov, du Politbureau, plus Kouïbychev. Elle a ses agents, ses émis- 
saires, ses auxiliaires, son chiffre pour la correspondance, sa propre 
discipline de fraction. Elle dispose des ressources considérables de 
l’État, de tous les moyens de persuasion, de pression, d’intimidation et 
de corruption. Dépourvue des supériorités intellectuelles de ses adver- 
saires, elle a en compensation sa longue expérience des luttes intes- 
tines et ne s’embarrasse d’aucun scrupule pour atteindre ses fins. Sta- 
line tient les fils de la conspiration. 


Contre une coterie aussi redoutable, décidée à se maintenir en 
place coûte que coûte, l’opposition représente une tendance indécise, 
sans cohésion ni esprit de suite. Bien loin de constituer une « frac- 
tion » comme on l’en accusait injustement, elle se manifeste en ordre 
dispersé, souvent au hasard des occasions et des péripéties, incapable 
de se tracer une ligne de conduite conséquente. Réduits à l’initiative 
individuelle, ses porte-parole se contrediront entre eux et parfois se 
désavoueront sans y prendre garde. Au lieu de s’en tenir à la démocra- 
tie d’actualité, revendication conforme à la fois aux aspirations des 
travailleurs et aux principes du communisme, seul mot d’ordre, sus- 
ceptible de tenir alors en éveil la conscience critique du Parti, Pia- 
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takov, Préobrajenski et I. Smirnov s’avisent de faire diversion en trai- 
tant des problèmes les plus ardus de la finance et de l’industrie. Os- 
sinski défend sur le terrain d’autres conceptions. Radek se livre pour 
son propre compte à des improvisations plus ou moins habiles de 
journalisme verbal. Sapronov et ses compagnons du Centralisme dé- 
mocratique bataillent de leur côté avec ardeur et sans calcul. Chliap- 
nikov réapparaît, en désaccord avec tous, au nom de l’ancienne Oppo- 
sition ouvrière. Quant à Trotski, alité, il a commis la faute irréparable 
de s’exposer aux coups sans être à même de les rendre et, par sa posi- 
tion ambiguë, de subir tous les inconvénients du combat sans pouvoir 
en espérer le moindre avantage pour la cause à défendre. 


Avec de tels adversaires, la froïka remporte une victoire trop facile. 
Elle sait acheter les moins fermes, comme Boubnov, et punir les plus 
maladroits, comme Antonov, en nommant l’un au poste de l’autre, à la 
tête du département d’éducation politique de l’armée. D’aucuns seront 
neutralisés par un jeu adroit de nominations et de sanctions, voire de 
promesses et de menaces. Le reste est submergé sous le loyalisme 
moutonnier de la bureaucratie intéressée. Dans le réseau complexe des 
réunions de « bureaux de cellules », des « comités élargis de rayons », 
des « conférence de militants responsables », etc. La prédominance 
des fonctionnaires assujettis au Secrétariat est automatique. L’opinion 
ouvrière, déjà faussée dans les votes à main levée, par le danger du 
chômage suspendu sur les opposants, ne filtre guère à travers les six 
degrés d’organisation du Parti : cellule, rayon, localité, province, ré- 
publique, Union soviétique, étagés sous le Comité central, septième 
échelon du système... 


En définitive, il n’importait à la troïka que de diminuer celui qui la 
dépassait de plusieurs têtes par le prestige, de le déconsidérer assez 
pour atténuer en apparence une disproportion flagrante entre membres 
du Politbureau. Pour cela, il suffisait d’un prétexte et Trotski l’avait 
offert comme exprès avec sa lettre réticente sur le « cours nouveau », 
qui en dit trop ou pas assez. Trop, pour un dirigeant co-responsable du 
régime et solidaire par son vote d’une résolution officielle toute ré- 
cente ; pas assez, pour un opposant décidé à rétablir des vérités mé- 
connues et à ranimer un mouvement assoupi. Trop pour désarmer les 
mêmes ; pas assez, pour armer les sujets. 


La polémique de Staline fit cependant très pénible impression dans 
l'opinion publique soviétique. Aucun révolutionnaire sérieux 
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n’admettait la suspicion jetée sur la pus éminente personnalité de la 
révolution, en l’absence de Lénine. La froïka sentit passer le vent 
d’une réprobation générale et, prompte à la manœuvre, se hâta 
d’apaiser l’inquiétude. 


Le 18 décembre, la Pravda publiait une décision rassurante du Po- 
litbureau, justifiant brièvement Staline et affirmant sans ambages : 
« ...Le Politbureau signale comme inventions malveillantes la suppo- 
sition selon laquelle il se trouverait au Comité central du Parti ou dans 
son Politbureau ne fût-ce qu’un seul camarade concevant le travail du 
Politbureau, du Comité central et des organes du pouvoir d’État sans 
la participation active du camarade Trotski... jugeant absolument in- 
dispensable le travail amical en commun avec le camarade Trotski 
dans toutes les institutions dirigeantes du Parti et de l’État, le Politbu- 
reau s’estime tenu de faire tout le possible pour assurer ce travail ami- 
cal dans l’avenir. » 


Comme par hasard, le même jour paraissait une «lettre de 
l’organisation de Pétrograd », en termes singulièrement identiques : 
« S’abstenant de se solidariser avec les erreurs du camarade Trotski, 
l’organisation de Pétrograd déclare qu’avec le Comité central du Parti, 
elle estime, cela va sans dire, absolument indispensable un travail 
amical en commun avec le camarade Trotski dans toutes les institu- 
tions dirigeantes du Parti. Il y a eu et, probablement, il y aura au Co- 
mité central plus d’un désaccord. Mais pas un camarade, certes, ne se 
représente les institutions dirigeantes du parti sans la participation ac- 
tive du camarade Trotski. » 


La simultanéité de telles inspirations et la concordance des for- 
mules ne laisse pas de doute sur le mécanisme de ces manifestations 
« spontanées ». De même, l’afflux des motions votées au fond des 
plus lointaines provinces et reproduisent mot à mot les textes types de 
Moscou, pour condamner le « fonctionnarisme de l’opposition » et les 
«erreurs du camarade Trotski ». La hiérarchie des secrétaires accom- 
plissait son office Des exceptions n’étaient pas encore impossibles 
mais rien ne pouvait plus entamer la règle ; quand la Pravda reçut de 
Kiev une résolution favorable à la minorité, un certain Nazarétian, 
secrétaire de Staline, la falsifia d’un trait de plume. Trotski, Piatakov 
et Radek, munis de l’original portant la preuve du faux en appellent à 
la Commission de contrôle qui, au service du Secrétariat tout-puissant, 
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infligea un blâme non au faussaire, mais aux plaignants. L'appareil 
était solide et l’opposition s’y prenait mal pour l’ébranler. 


La froïka n’entendait pas se priver de la collaboration de Trotski au 
gouvernement. Il lui suffira de déprécier assez l’« organisateur de la 
victoire » pour écarter de la succession politique plénière de Lénine, 
dont elle prétend disposer en partage. Elle ne voulait plus servir au 
second rang et, au reste, déniait à Trotski les qualités qui ont conféré à 
Lénine, fondateur du Pari, une importance unique. La primauté de 
Trotski eût signifié, pour elle, l’avènement d’un nouveau groupe diri- 
geant à brève échéance et l’élimination progressive de la « vieille 
garde » dont elle se disait le noyau. Contre cette éventualité, elle ne 
reculera devant aucun moyen pour user l’influence de Trotski et af- 
fermir sa propre domination. 


Malgré une pression administrative effrénée, l’opposition obtint la 
moitié des voix à Moscou, tant le « cours nouveau » répondait au vœu 
démocratique de la « couche inférieure » du Parti. La jeunesse des 
universités communistes, entre autres, se rangeait à ses côtés. La tradi- 
tion révolutionnaire était donc tenace, sous les aspects extérieurs de 
l’obédience bureaucratique. Mais déjà l’engrenage encore imparfait de 
la hiérarchie des secrétaires avait assez de force pour briser toute ten- 
tative de mettre en question son existence. La tendance de gauche, 
taxée de «déviation de droite», de semi-menchévisme, 
d’opportunisme et finalement de « trotskisme », pour les besoins de la 
démagogie dictatoriale, sera privée sans phrases de délégués aux con- 
férences régionales censées refléter l’opinion du Parti. Indubitable- 
ment, la conférence centrale prévue pour janvier 1924, et où divers 
artifices réduiront l’opposition au minimum de figuration, était con- 
damnée d’avance à l’attitude fixée dans les bureaux du Secrétariat. 


Si l’ensemble des circonstances favorisait l’appareil, l’opposition 
dut pourtant son échec en premier lieu aux illusions de ses leaders. 
Rien ne l’obligeait à provoquer un choc prématuré sans en supputer 
les suites, sans se donner des objectifs accessibles, sans s’assurer de 
chances suffisantes pour courir les risques. Dès l’origine, elle 
s’engageait dans une impasse en heurtant de front, avant toute prépa- 
ration et en pleine détente du ressort révolutionnaire, une position im- 
prenable à moins de la pénétrer ou contourner. En aucun cas la qualité 
de ses conceptions théoriques n’eût compensé sur ce plan son inapti- 
tude stratégique. Et dans la meilleure hypothèse, ce parti de 351 000 
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membres comptant quelque 300 000 fonctionnaires ne pouvait sous- 
crire une imprudente déclaration de guerre à la bureaucratie. De plus, 
la timidité de l’action entreprise ne correspondait pas au diapason des 
paroles, d’une agressivité vaine et dangereuse faute de traduire une 
attaque effective. 


Mais les faux pas occasionnels tenaient à une cause très profonde 
de défaite permanente, la mystique bolchéviste du Parti « tout à fait à 
part et au-dessus de tout », entité abstraite et d’essence inattaquable. 
L'opposition se perdait en idéalisant le mal qu’elle s’était proposé de 
combattre sous un autre nom et différenciera en vain le parti de ses 
cadres et de sa direction sans parvenir à les désolidariser en fait. 
L'État bureaucratique et le Parti bureaucratisé étant confondus et le 
monopole communiste du pouvoir proclamé inviolable, la réforme du 
régime n’était possible que dans le lent processus de l’évolution ou 
par des procédés rapides de la révolution : l’opposition ne sut opter ni 
pour ceci, ni pour cela. Seule à observer la fiction constitutionnelle du 
Parti ouvertement bafouée par la majorité, elle voulait faire vite sans 
coup de force, c’est-à-dire en respectant les formes sous lesquelles on 
devait l’écraser. 


Trotski, principal responsable, ne pouvait ignorer de quoi ses ad- 
versaires alertés seraient capables. Il avait eu affaire à eux en pareille 
circonstance quand Lénine était là pour s’interposer et empêcher le 
pire. Il connaissait Staline par expérience depuis la guerre civile, puis 
dans un contact personnel constant au Politbureau, et de plus longue 
date les deux autres tiers de la froïka mêlés aux aigres disputes de 
l’émigration. Avant la guerre de 1914, il discernait fort bien chez les 
bolchéviks des « côtés négatifs » ainsi définis par lui : « Formalisme 
idéologique, rigorisme de procureur, méfiance policière envers 
l’évolution historique, égoïsme et conservatisme de groupement », — 
défauts hypertrophiés après la conquête du pouvoir et la transforma- 
tion du parti en armure de l’État. Il savait qu’avec l’effacement de Lé- 
nine, le bolchévisme perdrait sa plus haute faculté d’autocritique, 
source de pensée vivifiante qui atténuait et compensait en une certaine 
mesure les tares originelles. 


Or, à l’heure qu’il a cru décisive, il agit pour redresser le Parti sans 
tenir compte de l’état des choses et de l’état d’esprit des hommes, 
comme si ce parti répondait strictement à sa définition principielle et 
statutaire, et ses dirigeants au fair play implicite. Il renouvelle en 
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l’aggravant son erreur tactique de la discussion syndicale de 1921 par 
une façon maladroite de poser indirectement la question du pouvoir 
avant toute possibilité de la résoudre, stimulant l’hostilité de ses ri- 
vaux sans rien y gagner. Après s’être prêté à la mise en scène de 
l'unanimité au « sommet », puis aux plus rudes moyens de l’imposer 
dans les rangs, 1l donne tout à coup l’impression de la rompre et n’est 
pas même en mesure d’entreprendre la lutte. On ne sache pas qu’il se 
soit opposé naguère à l’arrestation arbitraire de Bogdanov (resté hors 
du Parti depuis sa rupture avec Lénine et consacré depuis à des tra- 
vaux scientifiques), emprisonné après les grèves de 1923 sur un 
simple soupçon de connivence avec la Vérité ouvrière. Maintenant, il 
repousse les méthodes de police et réclame l’assainissement du Parti 
par la démocratie. Ayant obtenu satisfaction au Politbureau, du moins 
en théorie, il semble passer à l’offensive contre ses collègues, peut- 
être pour ne pas laisser livrée à elle-même l’opposition qu’il a inspirée 
et n’a su ni retenir, ni guider. Mais si sa lettre publique donne des ar- 
guments à ses partisans, elle fournit aussi à la troïka des armes contre 
lui et surtout un excellent prétexte. L’inévitable riposte le met en pos- 
ture d’accusé. Au nom de l’intérêt du Parti, il décline de répondre à la 
campagne de diffamation fomentée par Staline. Il écrit cependant trois 
articles pour préciser le sens de son intervention et, à la veille de la 
conférence de janvier 1924, rassemble le tout en brochure sous le 
titre : Cours nouveau, avec quelques chapitres additionnels. De cette 
manière irrésolue, 1l perd même le bénéfice du silence et, par 
l'élévation des idées, la subtilité des allusions, la discrétion de la po- 
lémique, se fait entendre seulement d’une élite dont le poids est insi- 
gnifiant dans la balance bureaucratique ; au surplus, la brochure tirée à 
petit nombre sera vite introuvable, par les soins de Staline. Après 
quoi, sur le conseil du médecin, il part pour le Caucase... 


Sur cette ligne de conduite déconcertante, il a lui-même produit 
dans ses mémoires un témoignage précieux tiré du journal manuscrit 
de N. Sédova, sa femme. Trotski, écrit-elle, « était seul, malade et lut- 
tait contre tous. Du fait de sa maladie, les séances se tenaient dans 
notre logis ; j étais dans la chambre voisine et entendais ses interven- 
tions. Il parlait de tout son être, perdant, semblait-1l, à chaque dis- 
cours, une parie de ses forces, tant il s’y livrait “avec son sang”. Et en 
retour, j entendais de froides réponses indifférentes. Tout était décidé 
d'avance. Pourquoi se seraient-ils émus ? Après chaque séance de 
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cette sorte, Léon Davidovitch faisait de la température, il sortait du 
cabinet trempé jusqu’ aux os ». 


Ainsi Trotski s’épuise en excès d’éloquence devant un auditoire de 
six personnes dont il ne peut espérer qu’une animosité implacable. 
Pendant ce temps, on le discrédite activement dans la sphère du Parti. 
Rien ne saurait mieux montrer que l'intelligence, la culture, le talent 
multiple, la puissance du tempérament, la dignité de caractère ne font 
pas encore un grand politique. Si exceptionnellement doué fût-il, le 
Trotski de la révolution d'Octobre et de la guerre civile n’avait donné 
sa pleine mesure d’homme d’action qu’au contact d’un Lénine. 


Staline, « pourvu de toute l’astuce qui manque à Trotski », note 
Max Eastman, — l’écrivain communiste américain, historiographe 
scrupuleux de cette crise, — entre alors dans la passe décisive de sa 
terne carrière. Capter l’héritage d'Octobre n’exige pas les qualités qui 
furent nécessaires à Lénine et Trotski pour le constituer. La question 
ne se pose nullement de prendre la place d’un homme irremplaçable 
car l’éminence de Lénine tient à son cerveau, non à ses titres. Il ne 
s’agit que d’avoir au Politbureau le dernier mot pour disposer du Co- 
mité central, lequel peut composer à son gré les congrès du Parti. Sta- 
line y parviendra sans peine en groupant contre Trotski une sorte de 
syndicat des « vieux bolchéviks » moyens dont il s’efforce d'exprimer 
l'opinion moyenne ; dont il affecte de se faire le fidèle instrument. Le 
Politbureau siège d’habitude une fois par semaine et laisse au Secréta- 
riat, d’une activité quotidienne, une certaine marge d'initiative et 
d'interprétation. Pour l’instant, Staline n’en demande pas davantage. 


À la conférence de janvier 1924, où l'opposition n’eut pas la sa- 
gesse élémentaire de s’abstenir de paraître et se vit restreindre à trois 
délégués ayant voix délibérative, Staline joue un des premiers rôles. 
Dans son rapport sur « la construction du Parti », il reproche à Trotski 
absent « six fautes sérieuses » et les détaille avec de longs commen- 
taires: « Première faute »: publier sa lettre sur le «cours nou- 
veau » après l’adoption de la résolution officielle. « Deuxième 
faute » : prendre une position équivoque. « Troisième faute » : oppo- 
ser au Parti son appareil. « Quatrième faute » : dresser contre les vieux 
cadres la jeune génération et les soupçonner de dégénérescence. 
« Cinquième faute » : appréciation la jeunesse des écoles comme « le 
plus sûr baromètre » du Parti. « Sixième faute » : vouloir la liberté de 
groupement à l’intérieur du Parti. Aux opposants qui ont invoqué une 
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décision explicite du dixième Congrès pour la démocratie, 1l réplique 
en citant un « point secret » de cette décision prévoyant l’exclusion 
des indisciplinés dans certains cas d’insoumission. 


Toutefois, il observe des égards envers « le camarade Trotski, que 
ne je ne mettrait certes pas une seule minute sur le même plan que les 
menchéviks », mais sans cesser de le décrier. Dans son discours de 
conclusion, 1l affirme : « Nous avons pris toutes les mesures pour as- 
surer un travail amical avec Trotski, bien que je doive dire que cette 
affaire soit loin d’être des plus faciles. » 


La froïka se sentait tenue de ménager en Trotski le nom fameux 
qui, avec celui de Lénine, personnifiait la révolution pour le peuple 
russe et l’opinion internationale. À Pétrograd, Zinoviev avait déclaré 
dans un discours : « L’autorité du camarade Trotski est aussi bien re- 
connue que son mérite. Entre nous, on n’a pas besoin d’en dire plus 
long. Mais une faute reste une faute. » D’autre part, il fallait compter 
avec l’hypothèse, à vrai dire de plus en plus aléatoire, d’un retour de 
Lénine à la santé, donc aux affaires, et dans cette éventualité ne rien 
créer d’irréparable. En levant la dernière séance de la conférence, 
Kamenev annonça : « Vladimir Illitch va mieux », et fit entrevoir le 
« moment où Lénine reviendra à son poste ». L'opposition fondait de 
grands espoirs sur cette perspective incertaine. 


En route pour la Riviera caucasienne, Trotski reçut le 21 janvier 
1924, en gare de Tiflis, un télégramme ; Staline l’informait de la mort 
de Lénine. 


L’événement n’avait rien d’inattendu. Depuis près d’une année, on 
s’accoutumait dans le Parti à l’idée de la disparition définitive du 
maître. Mais le fait accompli n’en sera pas moins poignant aux dis- 
ciples, surtout après les illusions des derniers jours. Si le peuple dans 
son ensemble, accablé de misère et de lassitude, accueillit la nouvelle 
sans émotion apparente, le coup était rude aux communistes, seule 
catégorie active de citoyens soviétiques, et pénible même aux plus 
endurcis. 


Bien que Lénine ne participât plus à la direction du Parti et de 
l’État, son faible souffle maintenait néanmoins quelque respect d’une 
certaine tradition marxiste formelle dans le bolchévisme, retenait en- 
core les héritiers trop enclins à sacrifier les principes aux intérêts im- 
médiats du pouvoir, contenait enfin les ambitions autour de l’héritage 
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d'Octobre. Après sa mort, les épigones délivrés de tout scrupule doc- 
trinal laissent libre cours à leur initiative, révélant peu à peu la vraie 
nature de leur nomination. 


Les premières mesures prises au Politbureau généralisent le deuil 
en l’imposant de diverses manières à toute la population, pour 
l’exploiter à des fins spéciales. À Moscou, la milice donne ordre de 
pavoiser sous peine d’amende et de voiler de crêpe les drapeaux avant 
même qu’on en apprenne la raison. Sous prétexte d’honorer le souve- 
nir du défunt, l’appareil a recours aux artifices les plus grossiers des 
religions fétichistes, modernisés par les procédés de la réclame la plus 
triviale. La presse entreprend de susciter une mystique factice, 
d'élaborer un culte de circonstance pour y soumettre la foule igno- 
rante qu’elle aurait pour mission d’éclairer. Embaumé comme un pha- 
raon, le corps du grand révolutionnaire matérialiste sert à 
d’interminables cérémonies spectaculaires, exposé en permanence à la 
curiosité publique éveillée, attisée, alimentée par tous les moyens, 
captée et canalisée en défilé quasi perpétuel. Un sanctuaire consacre, 
devant le mur du Kremlin, l’outrage inconscient des léninistes à la 
mémoire de Lénine. On y attire les curieux, on y mène les travailleurs 
en service commandé, on y traînera les enfants, en attendant la pro- 
cession infinie des paysans superstitieux mêlés de touristes incré- 
dules... 


La tombe Karl Marx, au cimetière de Highgate, consiste en une 
simple pierre. La dépouille d’Engels fut incinérée, lurne contenant 
ses cendres jetées dans la mer du Nord. Mais au xx° siècle, dans un 
seul pays dont le régime se réclamât du Manifeste communiste, un ca- 
davre illustre sera exhibé en grande pompe dans un monument sépul- 
cral inspiré du mausolée de Tamerlan. Contraste significatif et pas 
seulement dans les aspects extérieurs, car à la conservation balsa- 
mique des restes de Lénine correspond dans l Internationale commu- 
niste la momification de l’œuvre de son fondateur, le figement de sa 
pensée incomprise de deux qui s’en prétendaient héritiers naturels et 
détenteurs patentés sans être capables même de comprendre la parole 
antique : « Les grands hommes ont l’univers entier pour tombeau. » 


Ce n’était pas assez que Lénine eût été un héros, un surhomme, un 
génie ; les triumvirs de la froïka en font une espèce de dieu dont ils 
aspirent à passer pour les prophètes. En le divinisant, ils préparent leur 
propre béatification future. À les en croire, Lénine a tout su, tout vu, 
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tout prévu, tout dit, tout prédit. Son portrait en pied ou en buste, de 
face et profil, modelé en statuettes, frappé en médailles, coulé en in- 
signes, tissé en mouchoirs, imprimé, gravé embouti, brodé, reproduit à 
millions d'exemplaires, supplante les icônes dans une concurrence 
d’orthodoxies rivales. La même effigie revient en obsession sur les 
murs, dans les gares, aux devantures d’épicerie et se multiple sur la 
vaisselle, les cendriers, les paquets de cigarettes, les moindres objets 
usuels. Une imagerie pieuse inesthétique illustre en noir et en couleurs 
une indigeste littérature ampoulée qui déborde en prose et en vers. Les 
Isvestia publient un Requiem, entre deux articles extatiques, au-dessus 
d’un dessin de mauvais goût. D’aucuns photographient le fauteuil de 
Lénine, d’autres collectionnent ses reliques. De tous côtés, on baptise 
de son nom des villes, des rues, des institutions, des entreprises, des 
clubs, des stades, d’innombrables lieux et choses. Pétrograd devient 
Léningrad, et il y aura Lénino, Lininsk, Léninskaïa, Léninakan, Lé- 
ninsk-Kousnietski, Oulianovsk, Oulianovka. Un zèle fébrile inspire 
les projets commémoratifs les plus saugrenus. Sous le mince vernis 
déjà effacé des théories marxistes d'importation réapparaît le visage 
commun de la vielle Russie barbare. 


Dans ces manifestations tapageuses de délire collectif, où le phari- 
saïsme se mêle à l’élan naturel, Staline plus que personne a donné le 
ton. À la veille des funérailles, au deuxième Congrès des soviets de 
l'union, il prononce un discours étrange, peut-être le morceau le plus 
typique parmi tous ses écrits (car il n’a rien laissé à l’improvisation et 
le texte en est établi avec soin d’avance). Entre les paragraphes consti- 
tués d’affirmations élémentaires, de banalités rebattues, d’inlassables 
répétitions articulées avec l’accent de certitude absolue qui trahit 
l'ignorance, — sont intercalées des litanies à consonances slavonnes 
où l’ancien élève du séminaire de Tiflis tutoie Lénine déifié et avoue 
sans détours sa mentalité cléricale. Après quoi, il assemble bout à bout 
ses invocations d’allure fervente, détachées du contexte, pour en faire 
une sorte de credo à l’usage des catéchumènes de la religion léniniste. 
Le résultat mérite une reproduction intégrale : 


« En nous quittant, le camarade Lénine nous a ordonné de tenir haute 
et de conserver pure la grande appellation de membre du Parti. Nous te ju- 
rons, camarade Lénine, d'exécuter avec honneur ton commandement. 
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« En nous quittant, le camarade Lénine nous a ordonné de conserver 
l’unité de notre parti comme la prunelle de nos yeux. Nous te jurons, ca- 
marade Lénine, d'exécuter avec honneur ton commandement. 


« En nous quittant, le camarade Lénine nous a ordonné de conserver et 
de renforcer la dictature du prolétariat. Nous te jurons, camarade Lénine, 
de ne pas épargner nos forces pour exécuter avec honneur ton comman- 
dement. 


« En nous quittant, le camarade Lénine nous a ordonné de renforcer de 
toutes nos forces l’union des ouvriers et des paysans. Nous te jurons, ca- 
marade Lénine, d'exécuter avec honneur ton commandement. 


« En nous quittant, le camarade Lénine nous a ordonné de renforcer et 
d'élargir l’Union des Républiques. Nous te jurons, camarade Lénine, 
d’exécuter avec honneur ton commandement. 


« En nous quittant, le camarade Lénine nous a ordonné la fidélité aux 
principes de l’Internationale communiste. Nous te jurons, camarade Lé- 
nine, de ne pas épargner notre vie pour élargir et renforcer l’union des tra- 
vailleurs du monde entier, l’Internationale communiste. » 


Document unique, et incompréhensible si l’on oublie l’observation 
de Lénine : « Nous avons pris en Europe occidentale la doctrine mar- 
xiste toute prête... » Sauf exceptions peu nombreuses, les bolchéviks 
en général n’avaient pas assimilé cette doctrine dont ils ont emprunté 
la terminologie sans pouvoir modifier leur tendance intime de « gens 
d’un pays doublement arriéré au point de vue de l’économie et de la 
culture, gens que le passé tortura plus que tous les autres », comme 
Gorki les caractérise. Aussi, avant même d’être descendu dans sa 
crypte monumentale, Lénine était-il renié en termes apologétiques, et 
en lui bafoué son marxisme jusque dans les hommages religieux et les 
serments solennels des adeptes du bolchévisme d’État, idéologie de 
décadence révolutionnaire. 


Les six commandements de la nouvelle Église, formulées par Sta- 
line dans le discours en question, sont précédés d’un exorde où 
l’orateur exalte l’esprit de corps de ses compagnons d’armes. Aucun 
texte ne découvre à tel point les travers que Lénine avait dénoncés 
sous les noms de «com-mensonge » et de « com-vantardise ». On 
peut le citer à ce titre : 
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«Nous, communistes, sommes des gens d’une tournure particulière. 
Nous sommes taillés dans une matière spéciale. Nous sommes ceux qui 
composons l’armée du grand stratège révolutionnaire, l’armée du cama- 
rade Lénine. Il n’y a rien de plus haut que l’honneur d’appartenir à cette 
armée. Il n’y a rien de plus haut que l’appellation de membre du Parti dont 
le fondateur et le dirigeant fut le camarade Lénine. Il n’est pas donné à 
chacun d’être membre d’un tel parti. Il n’est pas donné à chacun de sup- 
porter les malheurs et les tempêtes liés à l’appartenance à un tel parti. Les 
fils de la classe ouvrière, fils de la misère et de la lutte, fils des privations 
incroyables et des efforts héroïques, voilà qui avant tout doit être membre 
d’un tel parti. Voilà pourquoi le parti des léninistes, le parti des commu- 
nistes s’appelle le parti de la classe ouvrière. » 


La valeur intellectuelle d’un pareil langage dispense de rapporter 
les propos analogues tenus sur un même diapason par de moindres 
personnages. Sous la révolution française, après l’assassinat de Marat, 
la chronique enregistra aussi nombre d’extravagances. Il y eut un péti- 
tionnaire, à la barre de la Convention, pour proposer : « Que le corps 
de Marat soit embaumé et porté dans tous les départements... Que 
toute la terre voie les restes de ce grand homme ! » ; un orateur aux 
Cordeliers pour entamer un cantique : « Cœur de Jésus, cœur de Ma- 
rat ! » ; des apologistes pour attribuer un peu partout le nom de /’Ami 
du peuple, appeler par exemple Montmartre Mont-Marat. Mais c’était 
la traduction naïve d’une explosion spontanée d’émotion populaire, 
non le calcul cynique des dirigeants, — outre que les sans-culottes ne 
prétendaient pas au matérialisme historique ni ne citaient le Capital. 
Et il se trouva en même temps un Robespierre pour regretter qu’on 
s’occupât « d’hyperboles outrées, de figures ridicules et vides de sens, 
au lieu de songer aux remèdes exigés parla situation du pays » et 
s’opposer à la panthéonisation de Marat, lequel avait d’ailleurs protes- 
té d’avance «contre ce sanglant affront» et pris la précaution 
d'écrire : « J’ aimerais cent fois mieux ne jamais mourir que d’avoir à 
redouter un aussi cruel outrage. » Il y a eu un David pour déclarer à la 
Convention : « Sa sépulture aura la simplicité convenable à un répu- 
blicain incorruptible, mort dans une honorable indigence » ; un Hébert 
pour dire aux Jacobins : «Il est des hommes qui voudraient faire 
croire que nous voulons substituer un culte à un autre. Ils font des 
processions et des cérémonies religieuses pour Marat comme on en 
faisait pour les saints. Déjà nous avons empêché cette profanation, 
continuons une surveillance rigoureuse... » 
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En Russie soviétique, Kroupskaïa seule eut assez de conscience et 
de vraie fidélité à l’esprit de Lénine pour inciter à plus de retenue les 
sectateurs de la foi léniniste : « ...Ne laissez pas votre tristesse au su- 
jet d’Illitch s’exprimer en vénération extérieure de sa personnalité. Ne 
lui élevez pas de monuments, de palais à son nom, n’organisez pas de 
cérémonies pompeuses à sa mémoire, etc. De son vivant, il accordait 
si peu d’intérêt à tout cela, qui lui pesait. Rappelez-vous combien il y 
a encore de misère et de désordre dans notre pays. Si vous voulez ho- 
norer le nom de Vladimir Illitch, créez des crèches, des jardins 
d’enfants, des maisons, des écoles, des bibliothèques, des ambulances, 
des hôpitaux, des asiles, etc., et surtout réalisez dans la vie ses ensei- 
gnements. » Mais cette voix digne et timide n’était pas écoutée, dans 
le tumulte de l’adoration officielle. Le Congrès des Soviets décida 
d’ériger six monuments, pour commencer... Riazanov, naguère iro- 
nique envers «ceux qui maintenant veulent transformer la place 
Rouge de Moscou en un cimetière, avec des monuments funéraires 
par-dessus le marché », n’aurait pu désormais se permettre sans risque 
une telle allusion. La Société des vieux bolchéviks exprima plus tard 
sa réprobation des funérailles à grand orchestre et des simagrées ido- 
lâtres, réclamant pour les morts cette égalité que la société refuse aux 
vivants, mais... excepté dans des cas comme celui de Lénine, admet- 
tant ainsi les dérogations opportunes. Trotski s’éleva, lit-on dans ses 
souvenirs, contre l’érection du scandaleux mausolée, mais en public, 
et personne alors n’en a rien su. 


Sans s’en douter, Lénine avait présagé son propre destin en écri- 
vant, des grands révolutionnaires persécutés de leur vivant: 
« ….Après leur mort, on tente de les convertir en icônes inoffensives, 
de les canoniser pour ainsi dire, d’entourer leur nom d’une auréole de 
gloire pour la consolidation et la duperie des classes opprimées, en 
même temps qu’on émascule la substance de leur enseignement révo- 
lutionnaire, qu’on en émousse le tranchant, qu’on l’avilit. » Il ne fallut 
pas longtemps à ses héritiers pour tomber à leur tour sous le coup de 
cette appréciation clairvoyante. Et ce n’est pas en vain qu’ils ressenti- 
rent le besoin d’un nouveau terme pour désigner le système de 
croyance alors substitué au bolchévisme traditionnel déjà décadent. 


À cette date, le « léninisme » fut proclamé idéologie légale exclu- 
sive de l’Etat soviétique. On appelait auparavant léninistes les parti- 
sans de Lénine, lequel professait strictement le marxisme en théorie et 
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n’eût pas toléré dans son parti d’autre doctrine, — ce que d’ailleurs 
Marx a réprouvé d’avance en disant qu’il n’était pas marxiste. Désor- 
mais, le léninisme sera la rigoureuse observance rétrospective et for- 
melle de l’œuvre léninienne imprimée, valable ou caduque, obscure 
ou contradictoire, Bible nouvelle découpée en versets comme s’il s’y 
trouvait autant de réponses définitives à toutes les questions posées 
par l’histoire. 


Selon la conception de Staline, les communistes du monde entier, 
dans le présent et dans l’avenir, n’ont plus qu’à répéter d’immuables 
sentences axiomatiques apprises par cœur (plus ou moins correcte- 
ment interprétées par des exégètes attitrés) pour s’épargner la peine de 
penser, d’étudier, de comprendre et se garder de toute « déviation ». 
Le plus innocent propos, le moindre mot fortuit échappé au grand 
homme devint parole d’Évangile, à citer en exergue. Un Institut spé- 
cial de léninologie reçut mission de déchiffrer les plus insignifiants 
bouts de papier griffonnés par Lénine, et que celui-ci eût jetés au feu, 
de recueillir et scruter ses miettes les plus infimes. D’instinct, les léni- 
nistes cultivaient la lettre pour mieux étouffer l’esprit. 


Combien de fois Lénine n’avait-il pas déclaré : « Nous nous 
sommes trompés », et reconnu ses fautes, afin de refouler la « com- 
vantardise » et tenir en honneur la saine critique de soi-même, au 
moins dans les rangs du Parti... Au dernier congrès communiste Os- 
sinski put observer sans faire crier au sacrilège qu’il arrivait à Lénine 
de s’abuser, — réflexion indiquant déjà l’opportunité d’une réaction 
contre le psittacisme stérile. « Nous ne voulons pas exclure la possibi- 
lité d’une erreur de Lénine » (sic), avait dit aussi Zinoviev dans son 
rapport du mois précédent. On forgea pourtant le mythe de 
l’infailhibilité léninienne, moins pour révérer Lénine que pour couvrir 
a priori la politique hasardeuse de ses successeurs. Avec une citation, 
rarement topique ou pertinente, Staline et l’appareil auront réponse à 
tout. Argument décisif sa réserve, pour les mécréants et les incré- 
dules : la Guépéou. 


Entre l’ancien bolchévisme et le nouveau léninisme, il n’y eut pas 
solution de continuité, à proprement parler. La mort de Lénine préci- 
pita une évolution antérieure, achevant de mûrir des phénomènes ap- 
parus en germe pendant la guerre civile. Dans la technique et 
l’organisation du Parti, bien des particularités russes tendaient depuis 
longtemps à l’emporter sur les notions empruntées au socialisme oc- 


Boris Souvarine, Staline. (1935) [1985] 373 


cidental. Dans les mœurs, le passé moscovite devenait présent sovié- 
tique, parfois sous des aspects invraisemblables. Six années de révolu- 
tion n’avaient inculqué à la société bouleversée ni respect de la per- 
sonne humaine ni sentiment de la responsabilité individuelle, ni cons- 
cience des droits et des devoirs du citoyen. Au contraire, bien des bol- 
chéviks frottés de mentalité européenne avant Octobre se trouveront 
« russifiés » après Cronstadt, imprégnés de psychologie spécifique au 
pays où sévissaient naguère, selon le raccourci de Gorki, « l’arbitraire 
absolu, l’asservissement de l’homme, le mensonge cynique, la cruauté 
bestiale ». Une sociologie rudimentaire et mal dirigée, peu à peu ré- 
duite à des schèmes simplistes, ne résistait pas aux habitudes invété- 
rées d’un milieu en retard de plus d’un siècle sur l’évolution du 
monde civilisé, et où quelque progrès industriel accéléré par endroits, 
contrastait avec des survivances médiévales. 


Encore du vivant de Lénine, le mélange d’une contrefaçon de mar- 
xisme avec l’originalité locale avait donné maints produits bizarres : 
ainsi l’espèce d’alchimie sociale suivant laquelle le Parti croyait éle- 
ver son niveau en dosant des pourcentages d’ouvriers, de paysans, 
d’intellectuels ; ainsi le préjugé léniniste d’un péché originel de nou- 
veau genre, imputant à crime aux individus le hasard de leur naissance 
non plébéienne ; ainsi la façon de conduire les travailleurs en « dé- 
monstrations » publiques sans daigner leur en révéler le motif, de les 
traiter en troupeaux encadrés de surveillants sous menace de sanctions 
en cas d'évasion, et de leur dicter régulièrement, en guise de « mot 
d’ordre » d’actualité, des formules stéréotypées d’acclamation ou de 
vitupération tout au long d’une colonne de journal. Autant d'exemples 
permettant de discerner l’ignorance paysanne tenace sous la lourde 
phraséologie à prétention déterministe. 


Le bolchévisme, simplification russe du marxisme appropriée à un 
vaste pays rural aux classes bien tranchées, répondait aux nécessités 
de temps et de lieu pour la conquête révolutionnaire du pouvoir. Après 
la victoire d'Octobre, Lénine dut l’expurger graduellement de son 
programme initial, sous la pression des circonstances, et en abandon- 
ner à titre provisoire plus précisément l’idéologie démocratique em- 
pruntée à Marx. Un schématisme outrancier, tenant surtout à 
l’étroitesse et à l’inculture des disciples, en fit une déformation sou- 
vent caricaturale. Le léninisme représentera une version encore étri- 
quée du bolchévisme post-révolutionnaire appauvri, une nouvelle 
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phase de recul sur le marxisme authentique dont il retient la « paille 
des mots » en perdant le « grain des choses », pour devenir enfin une 
théologie complexe avec sa dogmatique, sa mystique et sa scolastique. 


Staline s’en institua le premier auteur classique, avec sa brochure : 
Fondements du léninisme, recueil de conférences lues aux « étudiants 
rouges » de l’université communiste Sverdlov, au début d’avril 1924. 
Dans cette laborieuse compilation où des phrases démarquées alter- 
nent avec les citations, on cherche en vain la pensée critique de Lé- 
nine. Tout ce qui est vivant, relatif, conditionnel et dialectique dans 
l’œuvre mise à contribution devient passif absolu, affirmatif, impératif 
et catégorique dans ce manuel à usage de catéchisme, d’ailleurs par- 
semé de contresens. Sous une autre signature, le morne opuscule eût 
passé inaperçu parmi beaucoup d’autres. Mais en tant que secrétaire 
du Parti, Staline avait pouvoir d’en rendre la lecture obligatoire aux 
prosélytes, soumis à des épurations périodiques et tenus de suivre des 
cours élémentaires intangibles. Plus de 200 000 ouvriers, illettrés poli- 
tiques en grande majorité, ayant été admis en bloc dans les rangs 
communistes pour en « améliorer la composition sociale », à la faveur 
du deuil populaire, les leçons de Staline devaient servir à leur éduca- 
tion. « Alliance de l’envolée révolutionnaire russe avec l’esprit pra- 
tique américain », — tel est selon la conclusion du professeur de léni- 
nisme le «style de travail » de Lénine et qui doit former le « type 
achevé » du léniniste. 


Dans son chapitre final, Staline ne peut se retenir de porter un coup 
à Trotski, auquel il a déjà fait une allusion désobligeante sous le pré- 
texte caduc de la « révolution permanente ». C’est pour tourner en dé- 
rision les projets de Trotski sur le Plan d’État : « Qui ne connaît la 
maladie de la construction « révolutionnaire » de la plano-création 
« révolutionnaire » dont la source est une foi dans la force des décrets 
capables de tout organiser et de tout arranger ? » Peut-être avait-il ou- 
blié la lettre où Lénine approuve l’« idée saine » de Trotski sur le 
Gosplan, peut-être feignait-1l de l’ignorer pour les besoins de sa polé- 
mique sous-entendue. Quoi qu’il en soit, une hostilité vigilante envers 
Trotski perce entre les lignes, décelant l’intention de ne pas désarmer. 


` 


A son retour du Caucase, Trotski n’avait rien perdu de son pres- 
tige, hors du Parti. Au contraire, le conflit entre dirigeants lui vaut 
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plutôt un surcroît de considération où entrent des sentiments très di- 
vers. Attente d’une indéfinissable détente, aspirations vers plus de 
bien-être, désirs de changement, besoins de liberté, — tout se con- 
dense en un vague espoir dont il est devenu malgré soi l’incarnation. 
Des vivats l’accueillent aux réunions, sans confusion possible avec les 
ovations de commande réservées aux «officiels ». La jeunesse 
d'avant-garde, comme imperméable aux chicanes des puissants, salue 
en lui simplement fhe best man, en dépit des brouillards artificiels 
suscités pour donner le change. 


Mais dans les milieux du Parti, la froïka ne s’était pas privée 
d'approfondir en son absence les travaux de mine sous sa position et 
de poursuivre le dénigrement de l’inexistant « trotskisme » Une publi- 
cation nouvelle, le Bolchévik, éditée spécialement pour combattre 
Trotski et ses partisans sous des dehors prétendument scientifiques, en 
d'énormes articles compacts, s’assignait de préserver la « pureté des 
principes du léninisme », évidemment menacée par tout cerveau pen- 
sant, et proclamait dans un premier éditorial batailleur : « Nous étions, 
sommes et serons de pierre dure. » D’officieuses consignes chucho- 
tées du haut en bas de la hiérarchie des secrétaires suggéraient les fa- 
çons de faire du zèle aux dépens de l’opposition. Supprimer le nom de 
Trotski du « præsidium d’honneur » d’un meeting, ôter son portrait 
d’un bureau d’administration, dénoncer à tout propos ses « erreurs » 
ou « déviations petites-bourgeoises », cela pouvait consolider une si- 
tuation ou favoriser une carrière. Être suspect de prétendu trotskisme, 
c'était s’exposer à perdre tout moyen d’existence, emploi, logis, pain 
quotidien, dans une époque de chômage intense et de crise aiguë de 
l'habitation, dans un État où le salarié est plus qu’ailleurs à la merci 
du pouvoir sous tous les rapports. 


Après la mort de Lénine, la sélection à rebours entreprise dans 
l'appareil par Staline depuis son avènement au secrétariat prend un 
tour plus brutal. Les Quarante-Six : réduits au silence par des mesures 
administratives, en partie dispersés, en partie intimidés, soumis ou 
ralliés grâce au jeu sans réplique des nominations. Les toutes récentes 
résolutions sur la démocratie ouvrière : autant de « chiffons de pa- 
pier » bons pour la poussière des dossiers. Le « cours nouveau pro- 
mis » : chimère dangereuse, bientôt crime de lèse-bolchévisme. Au 
Conseil révolutionnaire de guerre, où ont pris place Unchlikht et 
Frounzé après Vorochilov, Lachévitch et autres, Staline en personne 
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prépare au vu et au su de tous l’éviction de Trotski. Ce dernier laisse 
toujours faire sans même tenter de se défendre pour sauvegarder un 
principe, sans couvrir ses collaborateurs ni essayer de poser claire- 
ment les questions devant l’opinion. Son adjoint dans l’armée, 
Sklianski, relevé inopinément de fonctions, est remplacé par Frounzé. 
Au nom de la discipline du Parti, Trotski se tait et Piatakov, principal 
représentant de l’opposition à ses côtés, se fait instrument docile des 
manœuvres de Staline. 


Le treizième Congrès du parti devait réaliser pleinement l’idéal de 
la froïka, l'unanimité cent pour cent », du moins en apparence, d’une 
organisation dite sans rire « monolithique ». Trotski lui-même n’était 
pas délégué. Avec quelques autres non-conformistes, il eut seulement 
voix consultative comme membre d’un organisme central. Cela ne le 
décida pourtant pas à se tenir à l’écart de ces machinations. Dès la 
séance d’ouverture, l’assemblée se transporta... au mausolée de Lé- 
nine, pour contempler le cadavre après une parade de jeunes « pion- 
niers » (enfants de patronages communistes) astreints à jurer fidélité 
au « testament de Lénine ». Les adresses de salutations, échanges de 
congratulations, remises de drapeaux et cadeaux par de pseudo- 
délégations ouvrières, déjà de tradition, prirent une importance déme- 
surée, ne contribuant pas peu à priver le congrès de tout caractère dé- 
libératif. À la fin, un « ouvrier sans-parti », envoyé de la « fabrique 
Trotski » comme par hasard, vint adjurer de « protéger la vieille garde 
du bolchévisme »... Bien que nul spectateur ne fût dupe de tels procé- 
dés, l’esprit de corps du Parti interdisait de plaisanter la mise en scène, 
et l’opposition même respectait les nouveaux rites consacrés pour la 
première fois avec tant d’ampleur. Quatre mois plus tôt, Riazanov 
avait pu risquer devant la conférence précédente une allusion aux 
« vieux bolchéviks appelés par Lénine vieux imbéciles » ; c’en est fini 
dorénavant de semblables irrévérences. Pour combattre sans danger 
une absurde proposition de transférer de Londres à Moscou les osse- 
ments de Karl Marx, le vieux frondeur jugea prudent de faire des allu- 
sions flatteuses à Staline. 


Tout l’intérêt se concentrait sur Trotski, plus inquiétant par le mu- 
tisme que dans ses paroles. Allait-1l paraître à la tribune ? Intervenir 
devant cet auditoire aux ordres, ce ne serait pas seulement perdre du 
temps, mais reconnaître la validité d’un simulacre de débat, sanction- 
ner une immense imposture bureaucratique. Après de longues hésita- 
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tions, Trotski eut la faiblesse de céder aux instances de ses amis mala- 
droits et de s’aventurer dans le guet-apens. 


« Accueilli par une tempête d’applaudissements », dit la presse of- 
ficielle, il tint un langage défensif d’une extrême circonspection, en se 
retranchant derrière la belle et dérisoire « résolution du 5 décembre », 
puis en invoquant des textes de ses adversaires pour corroborer les 
siens. En particulier, Boukharine avait exposé la situation intérieure 
du Parti en termes exactement conformes aux faits, sans se douter de 
l'importance des aveux : « ...Dans la plupart des cas, les élections 
sont devenues de pures formalités ; non seulement les votes se font 
sans discussion préalable, mais sur une seule question : “Qui est 
contre ?” Et comme on se met dans un mauvais cas en se prononçant 
contre les autorités, l’affaire est réglée. » Tout le témoignage de 
Boukharine 1llustrait l’accusation courante de « dictature sur le Par- 
ti», suite à la dictature sur le prolétariat. L’ayant largement cité, 
Trotski dut se référer ensuite à Kamenev pour justifier son opinion sur 
le Plan d’État : « Nous pouvons faire quantité de fautes si nous ne 
nous fixons pas le but de coordonner par un plan toute notre économie 
nationale. » Ainsi, grâce à cette figure de rhétorique, la troïka était- 
elle réfutée par un de ses membres, plus spécialement Staline par Ka- 
menev, et Trotski maintenait-1il intégralement ses vues avec force pré- 
cautions de forme. 


Mais pour faire passer un discours sans reniement dans cette at- 
mosphère de défiance, il fallait en contrepartie des gages de loyalisme. 
Trotski crut les donner de deux façons. D’abord en célébrant 
l'excellence de la démocratie soviétique, à propos de la « levée de Lé- 
nine », affiliation récente de 240 000 ouvriers au Parti. Cette levée, à 
son avis, « rapproche notre parti d’un parti élu ». Or, ne venait-il pas 
d’établir, texte de Boukharine en main, l’inanité des élections même 
dans ce parti privilégié, à plus forte raison alentour ? et pouvait-il 
ignorer les vrais mobiles de cet élan collectif sous le régime dont il 
commençait à connaître de près les désavantages ? Loin de se déter- 
miner par affinités électives, les nouveaux adhérents allaient « au Par- 
ti » par légitime défense, par souci bien naturel de s’assurer du travail, 
quelque semblant de droits civiques, divers avantages moraux et maté- 
riels. Ils n’étaient pas libres de choisir, ni de se comporter autrement. 
Loin de représenter la fleur de la classe ouvrière, et pour la plupart des 
analphabètes à tous égards, ils n’annonçaient aucune perspective de 
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régénération du parti en dégénérescence. Leur conversion de fraîche 
date ne les autorisait guère à la critique, encore moins à l’opposition. 
Éduqués à coups de mots d’ordre par la hiérarchie des secrétaires inté- 
ressée à leur soumission, et dans le pire esprit du léninisme religieux, 
ces néo-bolchéviks de 1924 ne pouvaient avoir rien de commun avec 
les idées de Marx ni même avec celles de Lénine. Au reste, « commu- 
niste » signifie alors en Russie non plus adepte du communisme, mais 
membre du Parti, du parti au pouvoir, du seul parti légal. C’est pour- 
quoi la poussée miraculeuse ne se produisit que sur décision d’ouvrir 
les portes de ce parti exclusif, pour les refermer sur le nombre voulu 
de recrues. Staline avait compté devant le congrès, dans son rapport 
sur l’organisation, 70 % d’illettrés politiques dans certaines provinces, 
57 % en moyenne générale, et la « levée de Lénine » était d’un niveau 
encore très inférieur. (Quelques jours plus tard, il avouera 60 % 
d’illettrés politiques avant la levée de Lénine, et 80 % après.) Trotski 
donna portant dans l’aberration du Parti «tout à fait à part et au- 
dessus de tout », au point d’interpréter à contresens le phénomène du 
dernier recrutement, souscrivant ainsi d’avance aux décisions les plus 
réactionnaires du « parti élu », instrument de la dictature du triumvi- 
rat. 


À cela, il ajoute un acte de foi qui parachève sa rétractation impli- 
cite de toute notion critique d’un parti : « Personne d’entre nous ne 
veut ni ne peut avoir raison contre son parti. En définitive, le Parti a 
toujours raison... On ne peut avoir raison qu’avec et par le Parti car 
l’histoire n’a pas créé d’autres voies pour réaliser sa raison. Les an- 
glais ont un dicton historique : « Right or wrong, my country », — 
qu'il ait tort ou raison, c’est mon pays. Nous sommes bien plus fondés 
historiquement à dire : qu’il ait tort ou raison en certaines questions 
partielles concrètes, sur certains points, c’est mon parti... Et si le Parti 
prend une décision que tel ou tel d’entre nous estime injuste, c’est 
mon parti et je supporterai les conséquences de sa décision jusqu’au 
bout. » Ce raisonnement abstrait revient à donner carte blanche à Sta- 
line, maître du Parti par l’appareil, maître de l’État par le parti. 


Une douzaine environ d’orateurs dûment stylés entreprirent de ré- 
futer Trotski, l’accusant avec monotonie de parlementarisme et de di- 
plomatie, lui reprochant de n’avoir pas dit tout et bien d’autres choses 
encore. Les 1 164 délégués se fussent peut-être succédés à la tribune 
pour réciter la même leçon si Kroupskaïa n’eût interrompu la ritour- 
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nelle. Sans s’accorder avec l’opposition, elle réprouvait les attaques 
déloyales de la troïka, redoutant pour la révolution les conséquences 
d’une guerre au couteau entre communistes. Aussitôt après la mort de 
Lénine, elle avait écrit à Trotski pour l’assurer des meilleurs senti- 
ments de « Vladimir Illitch » et de sa propre affection. Elle intervint 
au congrès dans le sens de la majorité mais pour mieux faire com- 
prendre que la comédie avait trop duré. De mauvaise grâce, Staline et 
Zinoviev se décidèrent à y mettre un terme, non sans déplorer le « so- 
cialisme chrétien » de la veuve de Lénine. 


Dans son discours de conclusion, Staline réitère tout ce qui a été 
dit au cours de la discussion épuisée. Il compte quatre « questions » 
sur lesquelles l’opposition a eu tort, plus trois erreurs de principe » de 
Trotski. Au passage, il rétorque aisément la thèse de l’infailhibilité fi- 
nale du Parti : « Le Parti, dit le camarade Trotski, ne se trompe pas. 
C’est faux ; Le parti se trompe souvent. Illitch nous a appris à ensei- 
gner au Parti à se diriger d’après ses propres fautes. » Ce qui lui sert 
d’argument tient en quelques lignes : « Notre parti est devenu l’organe 
élu de la classe ouvrière. Montrez-moi un autre parti semblable, vous 
n’en montrerez pas car il n’en existe pas au monde. Mais il est étrange 
que même un parti si puissant ne plaise pas aux oppositionnaires. Où 
trouveront-ils un meilleur parti sur terre ? Je crains qu’en le cherchant, 
ils ne soient obligés de déménager dans la planète Mars. » Tout le 
contexte a autant de valeur démonstrative, aussi est-on souvent tenté 
de s’excuser en citant un tel auteur, dont les œuvres proposent tou- 
jours l’inverse de l’embarras du choix. Sachant que dans son parti le 
vote ne dépend plus des idées exprimées, Staline ne cherche ni à 
prouver ni à convaincre, 1l affirme. Et sous chaque affirmation se fait 
sentir la menace. 


Conformément aux minutieuses dispositions du Secrétariat, le con- 
grès manifesta ce que Zinoviev appelait « cent pour cent d’unité bol- 
chéviste ». Le système bureaucratique de Staline approchait la perfec- 
tion. Il ne restait qu’à prévoir et interdire les... malentendus comme 
cette tempête d’applaudissements importune à l’apparition de Trotski, 
d’ailleurs, sans répercussion possible sur la marche des événements. 
Le nouveau Comité central eut 87 membres, suppléants compris, et la 
commission de contrôle plus de 150. Mais au lieu d’élargir 
ľ« oligarchie » dirigeante, selon le calcul erroné de Lénine, cet ac- 
croissement numérique réduisait encore le rôle des deux comités au 
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profit de leurs bureaux restreints, et en dernier ressort du secrétariat 
général. 


Staline sortait d’une nouvelle épreuve à son grand avantage. Par 
une décision du précédent Comité central prise à l’instigation de la 
troïka, il avait réussi à éviter la lecture du Testament de Lénine au 
congrès, en dépit de l’insistance tardive de Kroupskaïa. On en donna 
seulement connaissance à certains délégués choisis, rassemblés sépa- 
rément, avec commentaires « explicatifs » pour en affaiblir la portée : 
«le vieux » était malade, peu au courant, mal informé par son entou- 
rage... À la première séance du nouveau comité central, Staline offrit 
sa démission, bien entendu refusée dans ces conditions ; la plupart des 
membres lui devaient leurs fonctions ou craignaient de les perdre en 
s’attirant son hostilité. En outre, toute opposition eût été vaine dans 
l'immédiat et payée de représailles ; Trotski pas plus qu’un autre 
n’osa troubler l’unanimité. 


Il restait à obtenir dans l’Internationale communiste les « cent pour 
cent d’unité bolchéviste » à l’ordre du jour. L’Exécutif international, 
en majorité, se fût prononcé dans l’esprit de l’opposition si la question 
avait été osée, on le sait d’après l’opinion individuelle de ses 
membres. En principe, sa décision primait toute divergence de section 
nationale ou de fraction. En fait, la troisième Internationale créée par 
le parti bolchéviste lui demeurait subordonnée. Outre une dépendance 
spirituelle relative et matérielle presque absolue, sa formation récente 
sur la seule initiative de Lénine ne lui permettait pas de se soustraire 
avant maturité à la tutelle de Moscou. Zinoviev se garda de consulter 
l'Exécutif, dénué d’aucun moyen de s’imposer. Le cinquième Congrès 
mondial du communisme étant prévu pour juin 1924, il suffirait de le 
« préparer » selon les règles et pratiques en vigueur dans l’Union so- 
viétique pour façonner une organisation universelle à l’image de la 
section-mère. La préparation se fit en moins d’un semestre sous la di- 
rection de Zinoviev, parallèlement aux opérations de même nature 
menées par Staline dans toutes les Russies, au nom de la « bolchévisa- 
ton ». 


À de rares exceptions près, les partis communistes d’Europe, 
d'Amérique et d’Asie avaient besoin de subsides de l’Exécutif, c’est- 
à-dire du parti bolchéviste. Conditionner cette forme de solidarité, 
c'était exercer une pression irrésistible. Dans les sections plus indé- 
pendantes où se dessinait quelque résistance, il ne manquerait pas 
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d’occasion de rétablir l’ordre, fût-ce par des procédures chirurgicales. 
Faute de bons ou mauvais prétextes, on saurait en imaginer. 
L’Internationale ignorait tout des réalités soviétiques et Trotski ne se 
croyait ni en droit, ni en mesure de l’éclairer. Cependant que les émis- 
saires de Zinoviev colportaient des propos perfides sur le « nouveau 
Danton », voire sur le « futur Bonaparte ». On parlait même du com- 
plot parmi les coursanti du Kremlin. Une crise profonde en Alle- 
magne, consécutive à l’avortement de la révolution, et une dépression 
générale connexe favorisaient les plans de la froïka. Rompus aux que- 
relles intestines et aux manigances fractionnelles par leur vieille expé- 
rience, experts à manier l’argent des subventions bourgeoises, libé- 
rales et des fructueuses expropriations avant de disposer d’un budget 
d’État, habitués enfin à traiter les militants en mercenaires et à exploi- 
ter la crédulité humaine, les inventeurs du léninisme eurent tôt fait 
d’arriver à leurs fins : duper des naïfs, neutraliser des hésitants, fanati- 
ser des médiocres, corrompre des politiciens, isoler les hommes les 
plus probes et conscients. 


Le « congrès de bolchévisation » enregistra les résultats escomptés, 
permettant de transporter les méthodes léninistes à l’échelle interna- 
tionale de généraliser à tout le mouvement révolutionnaire la sélection 
à rebours commencée dans l’Union par Staline. À la mode soviétique, 
des cérémonies, parades et solennités sans fin furent mise en œuvre 
pour édifier les sceptiques et affermir le moral des délégations. Au 
lendemain d’un pompeux meeting d’ouverture au Grand Théâtre, le 
congrès s’en alla musique en tête et au pas cadencé tenir séance place 
Rouge autour du mausolée de Lénine, y « entendre et discuter » en 
plein air le « rapport sur le premier point de l’ordre du jour » devant 
des centaines de milliers d’ouvriers également pourvus d’orchestres, 
et après l’inévitable procession inspiratrice devant le cadavre. Le tout 
d’une spontanéité magique et, par surcroît, à l’heure où les usines sont 
d'habitude en pleine activité. Les sans-parti d’usage et autres sempi- 
ternels figurants, déjà vus à tous les congrès moscovites de la même 
période, vinrent réciter leurs compliments et distribuer quantité de 
bannières au cours de la session pour stimuler la ferveur des assis- 
tances. Un courant de fanatisme à haute tension interdisait de faire 
entendre sur la « question russe » la moindre parole de sang-froid et 
de raison. 
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Cette fois, Trotski fut assez avisé pour ne pas répondre aux provo- 
cations. Il avait enfin compris. Mais pour comble de logique, 
l'assemblée qui venait de le désavouer lui demanda de rédiger son 
manifeste terminal... Ce devait être le dernier des grands messages 
annuels dont Trotski était l’auteur depuis la fondation de la nouvelle 
Internationale. Un an auparavant, Clara Zetkin écrivait sur Lénine et 
Trotski : »...Le congrès a payé son tribut de reconnaissance et 
d’admiration à l’œuvre personnelle, impérissable, de ces deux illustres 
chefs de la révolution russe et du prolétariat mondial. » Et déjà, per- 
sonne n’osait plus songer à pareil hommage, hormis la foule dont les 
« Hourrah pour Trotski !» sont encore notés à cette date dans la 
presse communiste. 


Staline participait pour la première fois aux assises de 
l Internationale, invisible et présent. Soit ignorance des langues étran- 
gères, soit imprégnation aux questions extérieures, soit pour les deux 
motifs et par prudence naturelle, il ne se montra pas à la tribune. On 
l’entendit seulement à la « commission polonaise » où le russe était 
parlé de la délégation directement intéressée. De son intervention en 
petit comité, il faut retenir la justification rétrospective des attaques 
déloyales dirigées contre Trotski et l’opposition durant le récent con- 
flit : « Premièrement, l’histoire ne connaît pas de luttes sans victimes. 
Deuxièmement, on ne peut vaincre l’opposition sans ébranler 
l'autorité de ses chefs ; sinon, il faudrait renoncer à combattre. Troi- 
sièmement, une victoire complète sur l’opposition est l’unique garan- 
tie contre la scission. » Pour lui, donc, il importe moins de réfuter un 
contradicteur que de le discréditer. Ce ne sont pas les idées qui valent 
mais les individus. La critique est un attentat contre la sûreté du pou- 
voir absolu ; il s’agit de l’étouffer pour prévenir toute fissure éven- 
tuelle du parti de la dictature. 


Et en effet, la chasse aux hérétiques reprend de plus belle, après les 
congrès de «bolchévisation >» de 1924. Exploitant l’attitude 
d’obéissance et d’expectative prescrite aux opposants de tous les pays 
par la tactique de Trotski, la fraction dirigeante ampute 
l'Internationale à loisir et en détail. À Paris et à Berlin d’abord, et de 
New York à Changaï après, tous les communistes obstinés à ne pas 
confondre discipline et servilité, tous les hommes capables et cou- 
pables de quelque pensée indépendante et originale seront désormais 
traités en suspects, dénoncés comme opportunistes, assimilés aux 
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contre-révolutionnaires, écartés enfin un à un, puis en série et par 
groupes. Une suite continue d’exclusions et de scissions élimine ainsi 
à tour de rôle, selon diverses modalités, les initiateurs du mouvement 
communiste contemporain dans les deux mondes. On ne tarda pas à 
voir combien Rosa Luxembourg avait raison contre Lénine en jugeant 
prématuré de fonder la nouvelle Internationale, décidément impuis- 
sante à vivre par ses propres moyens et à survivre à son inspirateur. 
Les partis communistes se transformaient en ramifications de l’état 
soviétique, sous une autocratie commune, avec les mêmes déforma- 
tions générales et des tares identiques. Décidée à priver Trotski de tout 
appui extérieur, la froïka eût au besoin sacrifié l’organisation entière, 
devenue parasite et sans avenir mais elle put se contenter d’en aban- 
donner les principes tout en conservant l’instrument. 


Dans l’Union soviétique, c’était assez de ne point renier Trotski 
pour être mis à l’index, écarté de tout poste politique, souvent privé de 
travail et de ressources. Mais vexations et persécutions n’empêchaient 
pas de croître la popularité de l’homme d’Octobre et de la guerre ci- 
vile, du moins dans la petite portion active de la population des villes 
et surtout parmi la jeunesse révolutionnaire. On eut beau mettre en 
circulation toute une littérature spéciale, où des scribes à la tâche es- 
saient de ranimer d’anciennes controverses éteintes pour surprendre la 
bonne foi du lecteur en accablant Trotski sous des citations de Lénine, 
nul ne se souciait de méchantes brochures distribuées à foison et en 
pure perte. Ni l’ Histoire d’une déviation, de S. Kanatchikov, suivie de 
succédanées encore plus insignifiantes, ni les articles d’une nom- 
breuse domesticité de plume au service de la froïka ne contrebalan- 
çaient les discours et rapports de Trotski sur les principaux thèmes de 
l'actualité : hégémonie des États-Unis d'Amérique, décadence de 
l Angleterre, crise de la révolution en Allemagne, problèmes multiples 
de l’Orient. Les cercles d’études du Parti n’avaient d’autre aliment 
nouveau que ces larges dissertations panoramiques attestant une ri- 
chesse intellectuelle supérieure au produit de toutes les têtes réunies 
du Comité central « léniniste ». On faisait queue pour les entendre et 
l’on en cherchait avec avidité les sténogrammes dans la presse. 


Cela n’allait pas sans exaspérer les héritiers inquiets de Lénine, at- 
tentifs à guetter la moindre maladresse de leur adversaire. Mais Trots- 
ki sut surtout se garder dans ses conférences d’offrir l’occasion de 
nouvelles discordes, évitant les questions épineuses et les froissements 
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personnels. Il parlait de tout, sauf du présent de la Russie soviétique. 
Cependant, sa verve incoercible de polémiste trouve dans certains 
écrits à s’exercer en allusions où la dérision subtile et l’ironie impli- 
cite, trop fines pour le public mal averti, suffisent à exciter 
l’animadversion des personnages en cause. Son recueil de notes bio- 
graphiques : Sur Lénine, laisse filtrer des arrière-pensées d’où l’on 
peut comprendre que la paix rétablie dans le Parti n’est qu’une trêve, 
impression confirmée par les comptes rendus acrimonieux. Pour les 
initiés, l'opposition battue ne s’avoue pas vaincue et attend une re- 
vanche dont elle n’a d’ailleurs aucune idée précise ; elle semble espé- 
rer du Parti un retour de conscience et d’opinion, oubliant que ce parti 
bureaucratisé, maintenant lesté de 240 000 néophytes arriérés, ne ré- 
pond plus en rien à sa conception idéale. 


En septembre, Staline contribue à la « campagne littéraire » (sic) 
contre Trotski par un long article : « Sur la situation internationale », 
malgré son incompétence notoire, — premier essai sur le thème. Réfu- 
tant une thèse de Trotski et de Radek sur le « temps d’arrêt » de la ré- 
volution, il y affirme avec assurance : « Les ouvriers vont à la révolu- 
tion et veulent avoir des chefs révolutionnaires. » La preuve en est 
dans « la victoire décisive de l’aile révolutionnaire des partis commu- 
nistes en Allemagne, en France, en Russie, l’activité croissante de 
l’aile gauche du mouvement ouvrier anglais ». Le pacifisme des gou- 
vernements démocratiques en Europe «doit conduire non à 
l’affermissement mais à l’affaiblissement du pouvoir bourgeois, non à 
l’ajournement de la révolution pour un délai indéfini mais à son accé- 
lération ». Les pacifistes et les démocrates « poursuivent un seul but : 
tromper les masses par des phrases sonores sur la paix pour préparer 
que nouvelle guerre ». Quant à la social-démocratie, elle est objecti- 
vement l’«aile modérée du fascisme ». Les mêmes découvertes 
émaillent la prose de Zinoviev à la même époque, nuancées de jac- 
tance supplémentaire. 


Ainsi, encore en 1924, aveugle à l’évidence et sourd aux leçons de 
plusieurs années de démenti permanent infligé aux vaticinations hâ- 
tives du bolchévisme, Staline annonce toujours la révolution pro- 
chaine en Europe et confond l’aurore avec le crépuscule. Son léni- 
nisme revient à répéter hors de propos ce que Lénine a pu dire de plus 
ou moins exact en d’autres circonstances où l’erreur n’était pas sans 
excuse. Rien ne l’oblige à repenser ses études ni à les approfondir car 
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il est interdit, en fait sinon en droit soviétique, de mettre en doute ses 
assertions, évidemment concertées dans la semiorka. Derrière lui, 
Kamenev, Kalinine et d’autres après Zinoviev les reprennent aussitôt 
pour compte en les délayant à leur façon, disposés à écrire tout le con- 
traire au premier signal. 


Mais quatre mois plus tard, le 27 janvier 1925, avec cette excep- 
tionnelle faculté de contradiction que les bolchéviks tiennent pour de 
la politique transcendantale, Staline conviendra bon dernier de la sta- 
bilisation relative du capitalisme et du reflux de la vague révolution- 
naire. Et à la fin de mars, même année, il se réfute lui-même sans ces- 
ser de se prétendre infaillible : « Le capital a réussi à se remettre des 
ébranlements d’après guerre » ; la conjoncture internationale exprime 
le « succès de l’œuvre de reconstitution du capital » ; enfin, « on ne 
peut douter qu’en Europe centrale, en Allemagne, la période de mon- 
tée révolutionnaire soit close ». À son exemple, le chœur des léni- 
nistes se rétracte comme un seul homme, tout en soutenant n’avoir 
jamais varié. Dans la suite, les représentants de la prétendue « aile ré- 
volutionnaire » dont Staline faisait si grand cas, les soi-disant « chefs 
révolutionnaires » de 1924 en Allemagne, en France et partout seront 
presque tous expulsés de l’Internationale pour indignité, opportunisme 
ou trahison. 


Entre-temps, des signes alarmants de nouvelle crise se multiplient 
dans la « patrie soviétique ». Absorbés par leurs controverses pédantes 
et oiseuses, les dictateurs ont perdu de vue la situation économique du 
pays et la condition des classes laborieuses. Un optimisme de façade 
et de propagande couvrant mal une politique à la petite semaine ne 
pouvait aider à résoudre les problèmes difficiles posés à la révolution. 


La stagnation de l’industrie au-dessous du piètre niveau d’avant 
guerre privait l’État de ressources matérielles, les ouvriers du néces- 
saire vital, les paysans d’objets manufacturés. La réforme monétaire 
de 1924, substitution du tchervonetz-or au rouble déprécié, se réalise 
aux frais des prolétaires. Des salaires de demi-famine sont souvent 
payés avec plusieurs mois de retard, parfois en marchandises inven- 
dables, parfois en bons sur des coopératives à peu près vides. La 
troïka ne trouve d’autre expédient d’urgence que le rétablissement de 
l'alcool d’État, décidé au Comité central contre lavis de Trotski et de 
Kroupskaïa, celle-ci invoquant en vain l’opinion de Lénine sur le poi- 
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son national. Pour combler tous les déficits, on ne sait que pressurer 
davantage les travailleurs des villes et les pauvres des campagnes. 


Les salaires déjà misérables sont réduits par divers moyens détour- 
nés : retenues obligatoires sous prétexte de cotisations et souscriptions 
« volontaires », extension du travail aux pièces, abaissement des taux 
de rétribution avec augmentation des normes de productivité grâce à 
un système compliqué de coefficients et de catégories. Outre une ré- 
pression policière de plus en plus serrée, la peur du chômage imposait 
silence à la classe ouvrière dépourvue de tout organe d’auto-défense, 
les syndicats professionnels servant d’annexes à l’État bureaucratique. 
Staline l’avait avoué en 1923, les effectifs syndicaux passés de 
6 000 000 de membres à 4 800 000, « chiffre moindre, mais plus sé- 
rieux » étaient « enflés naguère par des adhésions à peu près fic- 
tives » ; or, l’aveu restait valable et actuel, la fiction persistait avec la 
croissance numérique apparente des syndicats, résultat d’un enregis- 
trement forcé. En 1924, Staline rectifia encore la statistique, ramenant 
à 4 300 000 le chiffre dit « plus sérieux » de l’année précédente sans 
lui conférer de poids réel. On verra même les syndicats progresser sur 
le papier de 5 000 000 de « membres » en 1924 à plus de 10 000 000 
en quelques années et le nombre des syndiqués dépasser à certain 
moment celui des syndicables ; en réalité, les syndicats comme les 
soviets avaient cessé d’exister. Les ouvriers n’attendaient ni protec- 
tion, ni secours de cette administration dispendieuse aux mains d’un 
appareil de 27 000 fonctionnaires, strictement subordonné aux bu- 
reaux du Parti. De la caste communiste privilégiée, ils n’espéraient 
pas mieux. Une désaffection évidente s’ensuivait, envers le régime. 


Le mécontentement n’était pas moindre à la campagne, démunie de 
produits industriels, spoliée des fruits du labeur individuel par la taxa- 
tion des grains à bas prix, surchargée d’impôts dont le fisc poursuivait 
le recouvrement par des mesures inexorables. La documentation 
communiste officielle mentionne encore, entre autres causes de ma- 
laise : les suites de la dernière disette, l’insuffisance de la récolte en 
1924, la plaie du chômage agricole (Préobrajenski évaluait à quelque 
20 millions d’individus l’excédent de main-d'œuvre disponible). À 
quoi s’ajoutent les abus de pouvoir et dénis de justice des autorités 
villageoises, les 1llégalités de toutes sortes commises par des pseudo- 
soviets locaux : réquisitions, confiscations, impositions, arrestations 
arbitraires, aggravées de prévarications et malversations en masse au 
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préjudice de l’État. Dans son Histoire du parti communiste, tissée 
pourtant de falsifications des plus audacieuses, E. laroslavski, fonc- 
tionnaire au service de Staline, est contraint d’admettre l’« abstention 
des paysans aux élections » en automne et constate « La majorité de la 
population n’y prit pas part. » En fait, la minorité ne vota pas davan- 
tage car tout se réduisait à un simulacre. À bout de patience, les pay- 
sans dépouillés et maltraités se mirent à répondre aux sévices bureau- 
cratiques par des attentats contre les communistes, des assassinats de 
« correspondants ruraux » de journaux (selcors) haïs comme dénon- 
ciateurs. Le Parti ne manqua pas de condamner à ce propos les me- 
nées des koulaks mais il était trop facile d’englober n’importe qui sous 
ce vocable : « On aime parfois chez nous qualifier de koulak tout pay- 
san qui a de quoi manger », confessait Zinoviev en juin 1924. Une 
petite guerre civile s'engagea, dont la manifestation la plus violente 
apparut en Géorgie (août-septembre 1924) sous forme de véritable 
insurrection armée. 


Pour qui eût douté à Moscou de la portée générale du phénomène, 
Staline dissipa l’hésitation en prononçant le mot significatif : Crons- 
tadt. Et comme 1921, ce fut un épisode sans gloire dans les annales du 
bolchévisme. Certes, la social-démocratie géorgienne, d’ailleurs pro- 
fondément divisée sur ce point, eut sa part d’initiative dans la malheu- 
reuse aventure insurrectionnelle. Mais à bien des indices, il semble 
évident que la provocation y prit une importance décisive ; autrement 
dit, que la Tchéka de Tiflis, très renseignée sur l’irritation populaire et 
mêlée à l’action socialiste régionale par ses agents secrets, poussa au 
soulèvement à son heure pour mieux l’écraser. Une répression 
prompte et brutale « liquida » en deux semaines la tentative sanglante, 
qui avait outrepassé les prévisions des provocateurs et révélé toute la 
gravité de l’état des choses en province. Fait sans précédent, même 
aux Jours les plus tragiques de la révolution, cinq membres du Comité 
central social-démocrate, dont N. Khomériki et V. Djouguéli, étran- 
gers aux événements car emprisonnés bien avant la révolte, et connus 
pour leur hostilité à cette action désespérée, furent mis à mort sans 
jugement parmi plusieurs dizaines d’autres personnalités socialistes ni 
plus ni moins responsables. Après quoi, d’interminables séries 
d’arrestations, de déportations et d’exécutions décimèrent le parti 
menchéviste et le mirent pour longtemps hors de combat. 
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Staline au centre et son complice Ordjonikidzé sur place avaient 
froidement ourdi et conduit la cruelle manœuvre, assouvissant peut- 
être en l’occurrence de vieux ressentiments pour régler des comptes 
personnels avec leurs anciens rivaux du Caucase, réalisant à coup sûr 
un dessein prémédité de destruction physique du mouvement social- 
démocrate dans leur pays natal. Si l’on pense à l’indignation de Lé- 
nine au sujet des agissements des « dierjimordes » envers leurs cama- 
rades communistes à Tiflis, 1l est facile de discerner à qui incombe la 
culpabilité du sang versé dans cette affaire, sans même recourir aux 
explications du parti des vaincus. Au surplus, Tsintsadzé ne s’est pas 
gêné de dénoncer la politique d’Ordjonikidzé comme cause détermi- 
nante du soulèvement, politique que Kavtaradzé appelait « colo- 
niale ». Et Staline n’a pas craint de faire un aveu à sa manière, en di- 
sant : « Ce qui s’est passé en Géorgie peut se reproduire dans toute la 
Russie, si nous ne changeons pas de fond en comble notre attitude en- 
vers les paysans. » De son côté, Molotov déclara : « Par l’exemple de 
la Géorgie, nous avons un fait éclatant de rupture du Parti avec la 
masse paysanne à la campagne... » Staline a encore insisté, dans un 
discours où il proclame la nécessité de la critique en termes empruntés 
à Lénine pour rejeter sur des sous-ordres les erreurs commises : « Ou 
nous permettrons aux paysans et aux ouvriers sans-parti de nous criti- 
quer, ou nous subirons la critique par voie d’insurrection. 
L’insurrection géorgienne était une critique. Celle de Tambov, aussi. 
Celle de Cronstadt, pas moins. De deux choses l’une : ou nous renon- 
cerons à l’optimisme et aux procédés bureaucratiques et nous laisse- 
rons critiquer par les ouvriers et les paysans sans-parti qui souffrent de 
nos fautes, ou le mécontentement s’accumulera et nous aurons une 
critique par voie d'insurrection... » 


On a peine à croire que le même homme ait pu tenir ce langage 
après avoir ordonné sans regret tant d’actes contraires. Mais 
l'habitude était déjà prise au Kremlin de parler d’une façon en théorie 
et d’agir en pratique autrement. Avec un vocabulaire nouveau et mal- 
gré la différence d’étapes historiques, les bolchéviks abâtardis re- 
nouent à leur insu la tradition de la Russie des tsars quant aux procé- 
dés de gouvernement. « La terrible hypocrisie russe n’est pas le fait 
des hommes », a remarqué Michelet, pour qui l’« insoluble problème 
de l’Empire » consiste à maintenir sous des lois communes les 
peuples les plus disparates par le degré de civilisation. Abstraction 
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faite de verbalisme sans rapport avec la réalité, toute la science poli- 
tique de Staline se ramène à imiter ses prédécesseurs en absolutisme 
pour conserver le pouvoir, en combinant la ruse et la violence, avec 
des alternatives de rigueurs et de concessions selon l’opportunité. Ni 
le Parti privilégié, ni l’opposition représentée par Trotski n’ont songé 
à s’en plaindre tant que les coups ne les atteignaient pas directement. 
Mais une fois mise en marche et bien mise au point, la machine dicta- 
toriale de la nouvelle « oligarchie » ne devait s’arrêter devant rien, 
mue par sa propre logique dans un milieu social où le pli de servitude 
multiséculaire équivaut pour longtemps à une seconde nature. 


À la lumière sinistre de l’alerte de Géorgie, les méthodes de Staline 
se précisent assez distinctement : sous sa direction, le rôle de la police 
s’élargit sans discontinuer. Si la Tchéka subsiste en nom uniquement 
au Caucase toujours en état de siège, la Guépéou n’a pas moins de 
prérogatives dans le reste de l’Union. Déjà plus nombreuse, active et 
puissante que l’Okhrana, elle sert au Politbureau de recours essentiel 
pour trancher toutes les questions. Et ce n’est pas coïncidence fortuite 
si la refonte du Conseil économique supérieur en 1924 commence par 
la nomination de Dzerjinski au sommet et se poursuit avec 
l'introduction d’anciens « tchékistes » à la tête des principaux dépar- 
tements. Au Conseil révolutionnaire de guerre, Unchikht, autre 
membre du collège de la Guépéou, surveille le personnel militaire 
soupçonné de « trotskisme » et prépare des coupes claires. Pour Sta- 
line, gouverner c’est punir et terroriser. À la présidence du Conseil 
des commissaires, après la mort de Lénine, on a bien désigné un 
simple Rykov, mais cela tient au peu d’influence reconnue à cette 
ombre de ministère ; le véritable pouvoir est ailleurs. 


Dans le Parti, l’ingérence policière se faisait sentir de plus en plus 
obsédante, créant une pénible atmosphère de défiance, d’espionnage 
et de délation. Sous l’impulsion de la Commission de contrôle cen- 
trale, dirigée par Kouïbychev et devenue en quelque sorte filiale spé- 
cialisée de la Guépéou, les innombrables commissions de contrôle 
locales renforcées de commissions d’épuration temporaires plus nom- 
breuses encore dépistent les déviations et traquent toutes les variétés 
de récalcitrants. Les amis, collaborateurs ou partisans de Trotski, voire 
parfois supposés tels, particulièrement visés, sont éliminés peu à peu 
des universités, des institutions politiques, des cadres de l’armée. Cela 
permet de favoriser l’ascension hiérarchique des zélateurs du Politbu- 
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reau. Les inconscients de la « levée de Lénine » seront là pour com- 
bler les vides à la base. Même les fidèles exécutants des caprices du 
Secrétariat ne se sentent plus en sécurité ; comme dans la compagnie 
de Jésus, il ne suffit pas d’obéir à la volonté des supérieurs, il faut al- 
ler au-devant de leur désir : un secrétaire du comité de Moscou, bu- 
reaucrate éprouvé, rendu responsable d’une ovation faite à Trotski, est 
expédié au Turkestan où l’on a licence de méditer au calme sur l’art 
de distribuer les billets d’entrée pour composer à souhait un auditoire. 


Au cours de cette « première année sans Lénine », le recul de 
l'esprit d'Octobre se traduit en symptômes inquiétants pour la gauche 
communiste tenue en suspicion. L’apathie, la lassitude, la peur géné- 
ralisée témoignent d’une transformation avancée des révolutionnaires 
professionnels en fonctionnaires de métier. Un  égoïsme 
d’insurmontable désarroi dans l’angoisse du lendemain réduit sensi- 
blement la phalange des non-conformistes du léninisme. Le souci in- 
dividuel de se tirer d’affaire pour ne pas perdre le minimum de bien- 
être relatif réservé aux privilégiés du travail l'emporte le plus souvent 
sur les convictions intimes. Il y a encore des exceptions. Certains mili- 
tants, incapables de transiger avec leur conscience, sont acculés au 
découragement, parfois au désespoir. Une série de suicides jalonne 
cette dépression morale sans exemple ; parmi les désespérés, pour la 
plupart obscurs, ressortent les noms d’Eugénie Bosch, héroïne de la 
révolution en Ukraine ; de Loutovinov, leader de l’Opposition ou- 
vrière, retour de « mission » d’exil à Berlin ; de Glazman, secrétaire 
de Trotski, exclu du Parti sans raison. En haut lieu, tout en alléguant 
comme excuse le déséquilibre nerveux des victimes, on dut se ré- 
soudre à infirmer nombre d’exclusions scandaleuses pour enrayer 
l’épidémie. Car dans la majorité des cas, le suicide résultait de me- 
sures dites d'épuration. 


« En Russie, la parole souveraine, lorsqu'elle réprouve un homme, 
équivaut aujourd’hui à l’excommunication papale au moyen âge » : 
l'observation de Custine dans ses remarquables lettres sur la Russie en 
1839 reste juste après bientôt un siècle. Hors du Parti, point de salut : 
axiome tacite du dogme léniniste décelant une singulière lenteur 
d'évolution des mœurs à travers trois révolutions dans ce pays, les 
marais, les bois et les hivers tiennent lieu de conscience aux hommes 
qui commandent et de patience à ceux qui obéissent ». Les causes pro- 


Boris Souvarine, Staline. (1935) [1985] 391 


fondes du despotisme, encore intactes sous le voile soviétique, engen- 
drent les conséquences d’autrefois sous les formes peu renouvelées. 


Apprenant la mort dramatique de son proche collaborateur, Trotski 
écrit pour la Pravda un article nécrologique. On en refuse l’insertion. 
Un membre du Politbureau et du Conseil des commissaires, c’est-à- 
dire à la fois du vrai et du faux gouvernement, ne pouvait plus saluer 
la mémoire d’un camarade disparu, pour peu que l’appareil en prît 
ombrage. Staline tissait sa trame avec persévérance, épiant les gestes 
et les réflexes de son adversaire. Le cercle des hostilités se resserre 
peu à peu autour de Trotski. Selon toute vraisemblance, la froïka se 
tient prête à rentrer en campagne au premier prétexte afin d’ébranler la 
popularité dont elle s’effraie. Trotski est assez informé de tant de ma- 
nigances et conciliabules préparatoires pour rester sur ses gardes. Et 
néanmoins, dans des conditions inespérées de ses détracteurs, il a 
l’imprudence de leur offrir l’occasion attendue. 


En octobre 1924, il publie sans consulter personne deux volumes 
sous le titre : 7917, recueil de ses écrits de la grande année révolution- 
naire, avec une étude sur «Les leçons d’Octobre » en guise 
d'introduction. Il y établit un parallèle entre la victoire bolchéviste de 
1917 en Russie et la défaite communiste de 1923 en Allemagne déjà 
précédée d’un désastre révolutionnaire en Bulgarie, pour en dégager 
l'explication historique et l’enseignement stratégique. Sa démonstra- 
tion marque surtout la nécessité de ne jamais laisser passer le moment 
propice à l’insurrection, sous peine d’attendre longtemps une autre 
situation favorable, et souligne la valeur instructive de l’expérience 
russe pour le mouvement communiste international. Après avoir es- 
quissé son interprétation personnelle des faits d'Octobre, il termine 
sur une évocation péjorative du passé de Zinoviev et de Kamenev en 
définissant la « bolchévisation » comme une éducation et une sélec- 
tion des meneurs qui les préserve de « flancher » à l’heure décisive. 
Le nom de Staline ne figure pas dans ce texte mais les références à la 
position « défensiste » de la Pravda en 1917, avant l’arrivée de Lé- 
nine à Pétrograd, désignent sans équivoque le secrétaire général. 


Trotski ne fait là que systématiser en les groupant des considéra- 
tions éparses dans ses essais, articles et discours antérieurs. Mais en la 
circonstance et sous une forme lapidaire, c’est comme à plaisir donner 
motif au conflit dont l’issue dépend exclusivement de l’appareil. C’est 
aussi réaliser contre soi l’union des hommes que le simple bon sens 
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commandait de laisser se diviser. (En juin 1924, Staline avait donné à 
Kamenev une leçon de léninisme élémentaire, dans un discours aux 
secrétaires de district, et s’était permis des allusions désobligeantes à 
Zinoviev, — indications très nettes d’un conflit futur.) De pus, Trotski 
est malade à nouveau, abattu par la fièvre, impuissant à combattre. 
Encore une fois, il s'expose en vain aux coups sans pouvoir les rendre. 
La troïka en fureur ne s’embarrasse pas de scrupules à cet égard ; au 
contraire, exploitant même la défaillance physique de Trotski, elle ri- 
poste aux « Leçons d'Octobre » par une déclaration de guerre au 
trotskisme, idéologie pernicieuse que nul n’a connue du temps de Lé- 
nine mais brusquement révélée aux profanes. Dans la Pravda, Un 
feuilleton anonyme : « Comment il ne faut pas écrire l’histoire de la 
révolution d'Octobre », ouvre une singulière « discussion » où chacun 
peut intervenir contre Trotski astreint au silence, une « discussion » 
unilatérale. Le léninisme est en danger... Des assemblées de fonction- 
naires, de secrétaire, de militants sont convoquées pour entendre 
d’amples « rapports » sur le nouveau malheur qui menace la révolu- 
tion. Les Œuvres de Lénine, découpées en petits morceaux, permet- 
tent de démontrer tout et au besoin le contraire. Trotski est mis en ac- 
cusation au tribunal de l’opinion soviétique abasourdie. Un spectre 
hante la Russie et l’Internationale communiste, le spectre du trots- 
kisme... 


En réplique aux soixante pages de Trotski, d’ailleurs introuvables 
en librairie car le tirage en a été restreint sur les prescriptions astu- 
cieuses du Secrétariat, d’interminables diatribes submergent le Parti et 
le pays. La note de l’indignation et les idées directrices sont donnés 
par Staline, Zinoviev et Kamenev, suivis d’autres membres du Polit- 
bureau et du Comité central, puis de moindres personnages. Dans 
cette ambiance d’excitation surchauffée, Kroupskaïa elle-même se 
sent tenue d’apporter sa contribution à la polémique, il est vrai avec 
courtoisie et modération. Parmi les plus acharnés à dénigrer, on re- 
marque ceux qui ont à faire absoudre une ancienne apologie du chef 
de l’Armée rouge, Iaroslavski, Lounatcharski, Raskolnikov, g- 
Goussiev. Tous les léninistes professionnels plus ou moins capables 
de tenir une plume s’évertuent à dresser un catalogue des erreurs de 
Trotski, présentes et passées, à réfuter son « semi-menchévisme », à 
dénoncer son « indiscipline » et son « pessimisme ». Des milliers de 
résolutions adoptées « spontanément » de la mer Blanche à la mer 
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Noire par des gens qui n’ont pas lu un mot du texte incriminé, et pour 
cause, exigent des sanctions sévères. Comme au temps de Custine, 
« l’immense étendue du territoire n'empêche pas que tout s’exécute 
d’un bout de la Russie à l’autre avec une ponctualité, avec un accord 
magiques ». La presse reproduit à pleines colonnes les harangues dif- 
famatoires prononcées à toutes les tribunes, éditées ensuite en bro- 
chures et distribuées à millions d’exemplaires. (Les fonds manquent 
aux écoles, aux orphelinats, aux hôpitaux ; le papier fait défaut pour 
les livres scolaires, mais ni les fonds ni le papier ne seront épargnés 
dans l’entreprise.) On tire plusieurs moutures de chaque réquisitoire. 
Les rotatives tournent jour et nuit contre le trotskisme. 


Il s’agissait avant tout de dissimuler sous des fictions les mobiles 
de la discorde, le véritable enjeu en compétition. D’où l’invention 
d’un schisme imaginaire à opposer au léninisme irréel. Qui oserait 
ensuite parler de rivalités de clans ou d’individus ? En intitulant ses 
réfutations : « trotskisme ou léninisme (Staline), « Léninisme ou 
trotskisme » (Kamenev), « Bolchévisme ou trotskisme » (Zinoviev), 
la froïka posait l éternelle antinomie du Bien et du Mal, tout en étalant 
la variété de sa pensée collective et sa fertilité d'imagination. 


Les épigones de Lénine avaient assez de dextérité dans la politique 
inférieure pour savoir attribuer au seul Trotski l’origine du conflit ; 
Rykov déclarait en leur nom : « Une nouvelle discussion est à l’ordre 
du jour du Parti. De nouveau, elle se rattache au camarade Trotski. 
C’est la quatrième fois depuis Octobre. » Quant au fond, le thème 
principal de l’Introduction fut rarement effleuré. Taire ce que Trotski 
a écrit, lui imputer ce qu’il ne dit pas, rappeler les zizanies antérieures 
à la guerre, rendre vie à de vieilles histoires oubliées, exhumer des 
polémiques épistolaires inactuelles, — telle était la besogne essen- 
üelle des maîtres de l’heure. Zinoviev dut l’avouer ultérieurement : 
« C’était la lutte pour le pouvoir. Tout l’art consistait à relier les an- 
ciens désaccords aux questions nouvelles. » 


Le parti n’entendit pas sans stupeur accuser Trotski de « déviation 
de droite » comme théoricien de la révolution permanente ; Staline et 
ses auxiliaires assuraient que cette « erreur » capitale implique trop tôt 
la « dictature du prolétariat » et correspond par conséquent à une sous- 
estimation de la paysannerie ». Cette trouvaille inattendue, répétée 
jusqu’à satiété, devient tout à coup la pièce maîtresse du procès. Sur 
un signe de Staline, les milliers de philistins conjuguent le verbe sous- 
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estimer. On taxe aussi le réprouvé d’individualisme et d’anti- 
bolchévisme, après l’avoir blâmé de déprécier le Parti par prétérition. 
Trotski ne connaît ni ne comprend, n’a jamais connu ni compris le 
parti bolchéviste, affirment sur tous les tons les défenseurs de 
l'appareil, parmi lesquels Iaroslavski avait constaté un an auparavant : 
« Trotski a marqué on ne peut mieux le rôle du parti communiste dans 
la classe ouvrière. » Staline, qui couvre un ressentiment opiniâtre de- 
puis Tsaritsyne entreprend avec la collaboration spéciale de Goussiev 
une révision des mérites militaires de Trotski. 


À ce débordement d’insinuation, de reproches et d’insolences, per- 
sonne ne répond. La « discussion » se livre avec la participation ex- 
clusive de la coterie au pouvoir, dans la consternation muette du rank 
an file communiste, la curiosité malsaine du public avide de scandale, 
la satisfaction des contre-révolutionnaires. L’opposition prise au dé- 
pourvu et violemment provoquée ne peut que s’abstenir et laisser pas- 
ser l’orage. Trotski l’a mise inconsidérément, par son initiative impo- 
litique, en posture intenable. Ses partisans les moins fermes saisissent 
l’occasion d’abandonner une cause perdue et d’abjurer leurs « er- 
reurs »... Car au vu et au su de tous les ambitieux vulgaires, il y a des 
primes à l’apostasie et à l’ingratitude. 


« Les leçons d'Octobre » ne furent qu’un prétexte, a reconnu encore 
Zinoviev. Mais ce prétexte, Trotski l’avait donné sans utilité aucune, en 
amorçant la querelle avec une thèse d’état-major très discutable pour ses 
amis comme par ses rivaux et sans intérêt pour le peuple misérable. Par sa 
propre faute renouvelée, il allait à l’ostracisme et familiarisait l’opinion 
avec sa disgrâce. Déjà courait le bruit de son arrestation, accréditée même 
dans le Parti. Son livre passait pour confisqué, interdit, et l’on en copiait 
secrètement l’Introduction condamnée. Il fallut démentir les rumeurs de 
panique : « Aucun membre du Comité central n’a soulevé n1 ne soulèvera 
la question de répercussions quelconques contre Trotski. Des mesures de 
répression, l’exclusion, etc., ne faciliterait pas une clarification », dit Ka- 
menev à Moscou, d’accord avec Zinoviev qui tenait un langage analogue à 
Léningrad. Et Staline de confirmer : « Quant aux régressions, j’en suis 
ľ adversaire déclaré. Il nous faut maintenant non des répressions mais une 
lutte idéologique développée contre le trotskisme ressuscité... » 


Mais pour être controuvées en apparence, les suppositions de la 
foule n’étaient pas moins fondées. Des accusations retentissantes de 
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« Semi-menchévisme », parfois du menchévisme tout court au hasard 
des improvisations, ne pouvaient signifier que l’éviction du Parti à 
brève échéance, puis les sanctions policières appliquées à tous les dis- 
sidents, fussent-ils socialistes ou communistes. Et en effet, deux 
membres de la troïka sur trois proposaient en secret de mettre Trotski 
hors du Parti, c’est-à-dire hors la loi. Zinoviev et Kamenev ne recu- 
laient pas davantage devant l’éventualité d’une incarcération immé- 
diate de leur contempteur. Ils eussent probablement atteint leur objec- 
tif sans le véto de Staline. Trotski défait et réduit au silence, ses adver- 
saires perdaient la principale raison de leur alliance : la peur d’être 
expropriés du patrimoine hérité de Lénine. 


La fièvre artificielle et superficielle de 1924 tomba en janvier 1925 
à la session commune du Comité central et de la Commission de con- 
trôle. Comme à l’ordinaire, tout était résolu d’avance. Destitué de ses 
fonctions au Conseil révolutionnaire de guerre, sous l’apparence 
d’une démission, Trotski restait membre du Politbureau, malgré un 
« avertissement catégorique » calculé pour tenir son lustre. « Je cédai 
sans combattre mon poste militaire, même avec soulagement », écrit- 
il. La décision adoptée sur son cas se termine sur des dispositions très 
expressives d’un aspect du léninisme, tant au fond que dans la forme, 
d’une grossière duplicité russo-asiatique à la terminologie soi-disant 
marxiste : 


« 4. Considérer la discussion comme terminée. 


« 5. Continuer et développer le travail du Parti pour expliquer de bas 
en haut le caractère anti-bolchéviste du trotskisme, depuis 1903 jusqu’aux 
“Leçons d'Octobre”, et charger le Politbureau de munir tous les organes 
de propagande (écoles du Parti et autres) des éclaircissements nécessaires 
à ce sujet, insérer dans les programmes d’instruction politique des explica- 
tions sur le caractère petit-bourgeois du trotskisme, etc. 


«6. À côté de la propagande explicative dans le Parti, la Jeunesse 
communiste, etc., une large explication populaire des déviations du trots- 
kisme est indispensable à la masse des ouvriers et des paysans, etc. » 


Ainsi le dénigrement est inscrit à l’ordre du jour en permanence à 
l'instant où les dirigeants font mine d’en proclamer la suspension. 
Toute objection ou contradiction, suspectée de trotskisme par ceux qui 
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ont le monopole de la parole, encourt désormais les plus rigoureuses 
mesures du Parti. Comme la Russie d’autrefois vue par Custine, 
l'Union soviétique devient «un pays où le gouvernement parle 
comme il veut, parce que lui seul a le droit de parler ». Dans les bu- 
reaux, les clubs, les magasins, partout, l’appareil mène la chasse aux 
portraits de Trotski. Les fonctionnaires les plus adroits à faire carrière, 
ou les mieux informés, affichent leur zèle en placardant l’effigie de 
Staline. Réduite aux conversations clandestines, l’opposition ne peut 
répandre qu’en cachette et à peu de copies dactylographiées les écrits 
de Lénine tenus sous le boisseau : lettres sur la « désertion » de Zino- 
viev et Kamenev en Octobre, notes sur la question nationale, enfin et 
surtout le Testament en Octobre, notes sur la question nationale, enfin 
et surtout le testament inédit. La diffusion de cette littérature subver- 
sive entravée et réprimée par la Guépéou, coûte à ceux qui se laissent 
prendre l’exclusion du Parti, c’est-à-dire la privation de salaire et de 
logis. Dénonciations et reniements déciment les rangs de la gauche 
démoralisée. Bien des jeunes montrent l’exemple tantôt de la pusilla- 
nimité, tantôt de l’arrivisme... Trotski avait fondé sur eux ses espoirs. 


« Le Parti était condamné au mutisme. Un régime s’instituait de 
pure dictature de l’appareil sur le Parti. Autrement dit : le parti cessa 
d’être un parti » ; à cette observation rétrospective de Trotski, il con- 
vient d’ajouter que l’ex-parti communiste, ci-devant social-démocrate, 
sort profondément désuni de la « discussion », très affaibli au moral 
politiquement déconsidéré. Nul n’accorde plus créance aux affirma- 
tions fallacieuses des prêtres du culte léniniste dont le vocabulaire — 
ne correspond à rien de confondre aux notions admises. Sous l’unité 
« monolithique » de surface, on peut discerner un antagonisme irré- 
ductible, virtualité de scission. L’année 1924 commencée avec la mort 
de Lénine, achevée sur la chute de Trotski, annonce des déchirements 
irréparables. Déjà se répandaient à Moscou les nouvelles chuchotées 
dans la coulisse autour du Comité central : la froïka disloquée, Zino- 
viev et Kamenev en lutte contre Staline. 


Le conflit des triumvirs né d’un désaccord sur la conduite à tenir 
vis-à-vis de Trotski, tourna vite en compétition de préséance et ne fit 
que s’envenimer au cours de 1925. 


Staline interprétait évidemment contre les enragés du léninisme 
l’opinion moyenne de la haute bureaucratie en s’opposant à des repré- 


`‘ 


sailles par trop abusives. A sa manière lourde et brutale, et dans les 
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limites de l’étage supérieur du Parti, il veut sans doute imiter Lénine, 
si habile à se concilier des contradicteurs malheureux après les avoir 
mis à mal. Préoccupé d’abaisser Trotski tout en ménageant la transi- 
tion nécessaire et en réservant l’éventualité d’une collaboration au 
pouvoir, il a dosé prudemment le pour et le contre dans son discours 
de novembre 1924 sur « les leçons d'Octobre » : 


«Je suis loin de nier l’importance incontestable du rôle de Trotski 
dans l'insurrection. Mais je dois dire qu’il n’y joua et n’y put jouer de rôle 
spécial ; comme président du Soviet de Pétrograd, il ne fit qu’exécuter la 
volonté des instances compétentes du Parti qui dirigeaient chacun de ses 
pas. » Et plus loin : « Trotski homme relativement nouveau pour notre par- 
ti dans la période d'Octobre, n’a joué ni ne pouvait jouer de rôle spécial, ni 
dans le parti, ni dans l’insurrection. Comme tous les militants respon- 
sables, il était seulement l’exécutant des volontés du Comité central et de 
ses organes. » 


C’est pourtant Staline qui avait écrit de sang-froid, en 1918 : 
« Tout le travail d’organisation pratique de l’insurrection s’effectua 
sous la direction immédiate de Trotski... On peut dire avec certitude 
qu’en ce qui concerne le rapide passage de la garnison du côté du So- 
viet et l’habile organisation du travail du Comité révolutionnaire mili- 
taire, le Parti en est avant tout et surtout redevable au camarade Trots- 
ky. » Mais les égards pour la vérité comme le respect de soi-même 
sont « préjugés petits-bourgeois » aux yeux des léninistes dégénérés. 
Et la confrontation des textes eût été punie comme attentat de lèse- 
révolution ; personne n’osa s’y aventurer. 


Staline rendait ensuite aux qualités combatives de Trotski un 
hommage de sa façon : « Oui, c’est vrai, le camarade Trotski s’est ef- 
fectivement bien battu en Octobre. Mais dans la période d'Octobre, 
non seulement Trotski s’est bien battu, même des gens comme les so- 
cialistes-révolutionnaires de gauche, marchant alors coude à coude 
avec les bolchéviks, ne se sont pas mal battus », etc. Enfin, sur le chef 
de l’ Armée rouge : « Je suis loin de nier le rôle important du camarade 
Trotski dans la guerre civile. Mais je dois déclarer catégoriquement 
que l’insigne honneur d’être l’organisateur de nos victoires 
n'appartient pas à des particuliers mais à la grande collectivité des ou- 
vriers avancés de notre pays, le parti communiste de Russie. » Il fait 
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valoir à ce propos une version inattendue selon laquelle Koltchak et 
Dénikine auraient été mis en déroute « en dépit des plans du camarade 
Trotski » et défie de le contester, grâce au privilège qui l’autorise à 
dire n’importe quoi, à l’abri de la Guépéou. 


Cependant, il a sur ses condisciples en bolchévisme la supériorité 
de connaître en son for intérieur sa propre insuffisance, modestie 
muette qui n’est pas incompatible avec la confiance en soi dont il fait 
preuve dans ses fonctions bureaucratico-dictatoriales. Il estime encore 
à une certaine valeur l’apport d’idées, les talents et l’activité de celui 
qu'il dénigre. Pourtant lui serait-il impossible de capter cette force 
dont Lénine su trouver l’emploi au mieux des intérêts du Parti ? 
Toutes les dissensions intestines soulignaient l’incapacité de Trotski à 
former un groupe qui puisse prétendre à supplanter la direction en 
exercice. Le secrétaire général prend conscience de sa force au centre 
de l’appareil à mesure que la lui révèlent l’impatience et 
l’impuissance de ses adversaires. Sentiment de sécurité confirmé en 
Staline par son empirisme naturel, une propension à vivre au jour le 
jour en laissant vivre ou végéter ceux dont il peut exploiter les ser- 
vices. 


À l'inverse, Zinoviev et Kamenev ont assez de facultés généralisa- 
trices superficielles pour craindre les lendemains de leur succès trop 
facile. En se déclarant hostiles aux « répressions », 1ls cherchent à 
donner le change sur leurs projets réels. Inférieurs à Staline sous bien 
des rapports quant au caractère et au tempérament, mais nantis de 
quelque culture occidentale et instruits à l’ombre de Lénine, ils sont 
trop avisés pour se satisfaire du résultat obtenu sans toutefois parvenir 
à concevoir une politique de grande envergure. 


Avant personne, Lénine excepté, Zinoviev entrevit dans sa com- 
plexité dès 1923 le problème du Secrétariat en envisagea de le ré- 
soudre, soit par la restriction des prérogatives du secrétaire, soit en les 
élargissant mais pour un bureau de trois membres : Staline, Trotski et 
Kamenev ou Zinoviev. Ayant à se plaindre à son tour de procédés in- 
délicats de Staline, il jugeait enfin opportun de réformer l’organisation 
du pouvoir. Avec un peu de patience et de souplesse, Trotski eût donc 
aisément désarmé son plus redoutable émule, puis assuré sans grand 
effort sa prééminence sur les autres ; ce fut sa tactique à la fois impré- 
voyante, impulsive et réticente qui réalisa le bloc du Politbureau 
contre lui. Une péripétie nouvelle s’ouvrait avec la désintégration de 
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la soi-disant « vieille-garde » léniniste comparée naguère à un « mur 
compact » par Staline. 


Même honni « à l’unanimité », Trotski semble plus menaçant que 
jamais aux « déserteurs d’Octobre » hantés apparemment du danger 
bonapartiste de leur invention et pressés d’en finir avec 
l’irréconciliable vaincu dont ils redoutent encore un retour offensif. 
Ayant exigé en vain son exclusion du Parti, puis, à défaut, du Comité 
central, à tout le moins du Politbureau, ils manœuvrent sous le couvert 
de divers comités pour lasser la résistance de Staline, seul obstacle 
sérieux de leur dessein. L’appareil de Léningrad soumis à Zinoviev, 
une partie des fonctionnaires de Moscou subordonnés à Kamenev, et 
quelques militants en province les serviront plus ou moins consciem- 
ment. Réduits aux petits moyens, ils croient expédient de pousser Sta- 
line au poste de commissaire à la Guerre pour le débusquer du Secré- 
tariat et l’y remplacer par un quelconque Roudzoutak. Cela n’aboutit 
qu’à déceler leurs secrètes intentions sans empêcher la nomination de 
Frounzé, de longue main préparée par Staline. 


Avant la scission du Comité central de janvier 1925 où fut délibé- 
rée la résolution condamnant Trotski, la fraction dirigeante avait con- 
certé en réunion privée une ligne de conduite unique. Le différend s’y 
manifesta avec violence. Sûr de la majorité, Staline demeurait iné- 
branlable. Zinoviev offrit sa démission en désespoir de cause, la sa- 
chant inadmissible. À la fin, par un simulacre de compromis, Staline 
accepta de corser la résolution dans les termes, Zinoviev renonçant à 
évincer Trotski. Mais la coalition des « vieux bolchéviks » était à ja- 
mais rompue et une lutte sans merci amorcée pour l’héritage de Lé- 
nine. 


En fait, une fois de plus, Staline conserve l’avantage. Sur ses ins- 
tructions, les attaques contre Trotski sont alors sensiblement atté- 
nuées. Lui-même prêche d'exemple en découvrant soudain que le 
trotskisme, dénoncé la veille comme forme de menchévisme, est en 
réalité l’« aile droite du communisme ». Maître de la situation à Mos- 
cou, il freine la bolchévisation à outrance entreprise par Zinoviev dans 
l Internationale et contrarie les opérations chirurgicales en perspec- 
tive. Dans une interview avec l’écrivain communiste allemand Wil- 
helm Herzog, en février, véritable désaveu implicite de la démagogie 
prétendue « gauchiste » de Zinoviev, il prodigue les conseils de pru- 
dence et de sagesse, contrastant avec les pratiques en usage dans 
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l’Union, et se fait le protecteur d’une opposition dite « de droite » me- 
nacée d’exclusion en Allemagne sous la prévention de trotskisme. Par 
cette immixtion inopinée dans le domaine de Zinoviev, 1l donne à ce 
dernier un avertissement discret. Trois semaines plus tard, il écrira au 
porte-parole de la « gauche » communiste à Berlin pour le rassurer en 
prônant les chefs « de type nouveau » dont il aspire à être le modèle. 
Dans sa lettre confidentielle, il y a toujours eu ce processus de dépé- 
rissement des vieux chefs, en général littérateurs » ; et de nommer 
Lounatcharski, Bogdanov, Krassine parmi les représentants de la dé- 
crépitude, en songeant à d’autres. Il condamne sur le papier la poli- 
tique qui « crée au sein du Parti un régime d’intimidation, un régime 
de peur, un régime qui ne développe ni l’auto-critique, ni l’initiative », 
comme s’il était vraiment étranger à de telles mœurs et formule sur les 
« chefs » une opinion digne d’être notée : « [l est mauvais que l’on 
craigne les chefs du Parti sans les respecter. Les chefs d’un parti ne 
peuvent réellement être des chefs que si non seulement on les craint 
mais aussi les respecte et qu’on reconnaisse leur autorité. » 


Simultanément, il réprime les excès de la polémique prolongée au- 
delà de l’assemblée de janvier : un des co-directeurs du Bolchévik. 
Vardine, ex-menchévik repenti, est congédié pour anti-trotskisme 
exagéré, puis expédié sans cérémonie au Caucase. Le coup vise indi- 
rectement Zinoviev qui poursuit en secret son obstruction. Dans la 
Pravda, Raskolnikov dénonce d’un ton insolite la brochure d’un cer- 
tain Zaloutski sur Trotski comme susceptible de « donner des nau- 
sées » Zinoviev en était l’inspirateur. Par personnes interposées, le 
dictateur de Léningrad accusé déjà Staline d’opportunisme et de « se- 
mi-trotskisme » ; à son instigation, les comités dirigeants de la capi- 
tale du Nord exigent de Moscou une politique plus intransigeante. Il 
préparait aussi une nouvelle publication, le Léniniste, en concurrence 
au Bolchévik entaché de trotskisme... Le Politbureau l'interdit. Une 
inimitié encore invisible au public dresse ainsi peu à peu contre la bu- 
reaucratie omnipotente une fraction d’elle-même au nom de l’« unité 
monolithique ». 


Avec la fermeté qui le caractérise, Staline fait front à la surenchère. 
Il tient bien en main l’instrument que ses associés d’hier veulent à 
présent lui arracher, le Secrétariat, graduellement transformé 
d'instance exécutive en organe effectif du pouvoir. Dans les cercles 
du Parti en contact avec la direction, on ne parle plus de « dictature du 
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triumvirat » mais de « dictature du Secrétariat » : la dictature du prolé- 
tariat est depuis longtemps hors de question. Le Politbureau devient 
un comité consultatif où domine une sorte de camarilla constituée au- 
tour de Staline ; c’est pourquoi la présence de Trotski n’y paraît pas 
en contradiction absolue avec l'orientation officielle. Sur sept 
membres sans compter les suppléants, et Trotski mis à part, Boukha- 
rine, Rykov et Tomski assurent à Staline une majorité automatique de 
quatre voix contre Zinoviev et Kamenev. En l’absence de Trotski ou 
de tout autre, trois suppléants sur quatre lui sont acquis : Kalinine, 
Molotov et Dzerjinski ; le quatrième ; Sokolnikov, ami de Kamenev, 
ne présente donc aucun danger. Cette répartition des forces garantit la 
stabilité gouvernementale jusqu’au prochain congrès du Parti où 
ľappareil, stylé au préalable, rétablira sans difficulté le « monoli- 
thisme cent pour cent ». Fait sans précédent : le congrès annuel, ponc- 
tuellement réuni même au plus fort de la guerre civile, est ajourné de 
mars 1925 à septembre, puis à décembre, la nécessité d’une parodie 
de consultation du parti se faisait de moins en moins sentir. En atten- 
dant, Staline n’a pas besoin de beaucoup d'imagination pour contre- 
carrer les agissement de ses nouveaux adversaires : comme on avait 
procédé naguère avec leur complicité afin d’isoler Trotski, il place, 
déplace et remplace des fonctionnaires. Tel un joueur seul devant un 
échiquier gigantesque, il dispose à son gré tous les pions, sans contre- 
partie. Cette fois ce sont les partisans de Zinoviev et Kamenev pâtis- 
sent, Safarov, Zorine, Kharitonov ; Kviring et tutti quanti, après Var- 
dine. Sous le Secrétariat suprême, les principaux comités régionaux 
seront bientôt pourvus de secrétaires à toute épreuve : Ougladov à 
Moscou, Kaganovitch en Ukraine, d’autres subalternes dans l’ Oural, à 
Ivanovo-Vosnessensk. Le comité du Caucase est entièrement aux 
ordres, depuis les incidents qui ont tant indigné Lénine. Toutes les po- 
sitions stratégiques essentielles sont ainsi occupées à loisir par la frac- 
tion de Staline, sauf Léningrad avec Zinoviev flanqué de ses créatures 
bureaucratiques mais impuissant contre l’ensemble de l’ appareil. 


En avril 1925, une conférence du Parti a voté à l’unanimité les di- 
verses résolutions dictées par le Politbureau, en dernier ressort par 
Staline. Elle confirme et accentue la politique de conciliation adoptée 
envers les paysans depuis l'insurrection de Géorgie et proclamée dans 
un mot d’ordre mille fois répété : « Face aux campagnes ». Réduction 
et simplification de l’impôt agraire, remembrement et location des 
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terres, rétablissement du salariat, concessions diverses aux cultiva- 
teurs de toutes catégories, extension des libertés commerciales, me- 
sures pour « encourager et garantir le processus d’une accumulation 
saine » dans l’économie rurale, tout doit concourir à la prospérité dans 
l’agriculture. Une fois de plus, on répudie les « abominations de ba- 
chi-bouzouks » flétries six ans plus tôt par Lénine. C’est un « cours 
nouveau à la campagne », dira Staline dans ses Réponses aux ques- 
tions posées par les étudiants de l’université Sverdlov. Aucune diver- 
gence de vues ne paraît troubler le concert des dirigeants. Les frac- 
tions s’observent et patientent. Si des préparatifs dérobés ou silen- 
cieux sont tramés de part et d’autre, le Parti n’en peut rien soupçon- 
ner. 


Dans un long prononcé en mai, Staline souligne fortement les traits 
principaux de cette nouvelle politique paysanne, sans craindre de don- 
ner des arguments à lennemi: « Le parti qui cache la vérité au 
peuple, le parti qui a peur de la lumière et de la critique n’est pas un 
parti mais une clique d’imposteurs vouée à la perdition. » Il faut, dit-il 
dans un jargon de plus en plus confus, « suivre la ligne de liquidation 
des vieilles méthodes administratives et dictatoriales, la ligne 
d'animation des soviets, la ligne de transformation des soviets en véri- 
tables organes élus, la ligne d’implantation à la campagne des bases 
de la démocratie soviétique ». Il faut que « les communistes à la cam- 
pagne renoncent aux formes monstrueuses d'administration ». Il faut 
enfin, au total, rompre avec les multiples errements de la veille et tra- 
vailler désormais avec plus de sérieux et de compétence... Autant 
d’affirmations platoniques pour le futur, autant d’aveux révélateurs 
sur un passé récent et sur le présent immédiat. 


Selon Boukharine, théoricien attitré de la fraction dont Staline se 
dit praticien, il s’agit en vérité d’étendre la nep à la campagne où l’on 
n’a jamais su l’appliquer. « Aux paysans, à tous les paysans, il faut 
dire : « Enrichissez-vous », développez votre économie et ne craignez 
pas d’être spoliés », s’écrie l’ancien leader du communisme de 
gauche, soucieux de stimuler la « croissance des entreprises, des pay- 
sans aisés et des koulaks ». Ce n’est là qu’une expression frappante de 
l’état d’esprit commun à tout le Comité central. Tchitchérine avait dé- 
claré en 1924, non sans instructions d’en haut, sous forme d’interview 
à l’intention des concessionnaires étrangers : « Enrichissez-vous ! di- 
sons-nous selon les paroles de Guizot. Enrichissez-vous ! car ainsi 
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nous nous enrichissons nous-mêmes. » À partir de 1925, on ne parle 
plus de lutte de classes villageoise que pour interdire de l’attiser ; 
quant aux koulaks malfaisants ; on leur substitue l’appellation moins 
péjorative de « paysans aisés » dans le vocabulaire courant. Zinoviev 
et Kamenev ne se différencient pas de Staline et de Boukharine, de 
Molotov et de Kalinine à cet égard. Et loin de « sous-estimer la pay- 
sannerie », Trotski avait devancé de deux ans ses collègues en disant 
du paysan en général : « Nous devons faire en sorte qu’il soit l’année 
prochaine plus riche que cette année », et en conseillant de ne pas 
augmenter les charges fiscales « pour que l’économie paysanne puisse 
s’élever, que le paysans devienne plus riche dans l’avenir ». Encore en 
septembre 1925, Trotski propose d’élargir le « cadre des rapports ca- 
pitalistes-marchands à la campagne » et de renforcer l’« économie 
capitaliste farmer » afin de favoriser le progrès des forces productives 
« fût-ce à l’aide des méthodes capitalistes ». Fin novembre, à Kislo- 
vodsk, on l’entendra déclarer : « Il n’y a rien de directement menaçant 
dans le processus économique à la campagne », et réprouver la « dé- 
koulakisation du koulak ». Le mot fameux de Guizot adopté par 
Boukharine après Tchitchérine reflétait donc, en l’exagérant, une évo- 
lution collective dans le sens d’un retour au programme d’Octobre, 
altéré par le « communisme de guerre ». 


Staline va plus loin encore. Disposé à « changer de fond en comble 
notre attitude envers les paysans », il envisage comme inéluctable la 
restauration de la petite propriété agraire et par conséquent la dénatio- 
nalisation du sol. Pour préparer l’opinion, il convoque les journalistes 
soviétiques et se fait poser la question : « Ne serait-il pas nécessaire, 
dans l’intérêt de l’agriculture, de garantir pour dix ans à tout paysan le 
lot de terre qu’il cultive ? » Question à laquelle il répond : « Même 
pour quarante ans. » Sur sa suggestion, le commissaire à l’ Agriculture 
en Géorgie rédige dans cet esprit un projet de loi en règle. 
L’insurrection paysanne de l’année précédente n’avait donc pas été 
vaine. Cependant Zinoviev et Kamenev, résolus à prendre une posi- 
tion dite de gauche contre la fraction adverse coupable de « semi- 
trotskisme », réagissant au Politbureau et Staline juge prudent de recu- 
ler, dément ses propos déjà imprimés depuis plusieurs mois, renonce à 
son idée. L’affaire passe inaperçue hors des milieux qui suivent de 
près les fluctuations de la « haute politique ». 
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Mais avec le discours imprudent de Boukharine, publié dans la 
presse, Zinoviev et ses partisans tiennent l’excellent prétexte de cons- 
tater un flagrant délit de débilité doctrinale. La déviation « koulako- 
phile » est indéniable et il n’en fallait pas tant pour donner une moti- 
vation décente aux rivalités personnelles. De plus, Boukharine a des 
disciples assez outrecuidants, jeunes « professeurs rouges » dont les 
écrits paraphrasent le maître en le compromettant davantage. Occa- 
sion propice de dénoncer l’hérésie... Le conflit qui couve sous la 
cendre de l’optimisme officiel se ranime dans une controverse de cou- 
lisses, Zinoviev ayant incité Kroupskaïa à écrire un article contre 
Boukharine pour atteindre Staline à travers son conseiller. Oserait-on 
imposer silence à la veuve de Lénine ? Averti à temps, Boukharine 
réfute la réfutation ; cela permet de refuser l’imprimatur aux deux 
textes en simulant l’impartialité. Staline a paré le coup avec adresse. 
Prévoyant un incident au prochain congrès, il prend les devants et 
suggère la rétractation de la formule intempestive. Boukharine 
s'exécute et reconnaît son erreur, quitte à la justifier plus tard. 


De cette passe d’armes, le public n’a rien saisi car le peu qui ait été 
ouvertement exprimé se perd dans d’insipides et amphigouriques 
exercices que peu de gens ont le courage de lire et dont les arrière- 
pensées restent impénétrables aux simples mortels. On ne comprend 
pas mieux en septembre le long article sibyllin de Zinoviev : « Philo- 
sophie de l’époque », au titre ambitieux mais au contenu décevant, 
aux sous-entendus imperceptibles. Trois mois après seulement, et 
grâce à une violente dispute au grand jour, le Parti saura que Staline 
n’a consenti à l’insertion qu’en exigeant des modifications sensibles. 
Tout cela d’autant plus obscur que les divers auteurs citent à satiété 
Lénine, se réclament inlassablement du léninisme et, pour n’en pas 
perdre l’habitude, font de temps à autre les mêmes allusions mono- 
cordes au fantôme du trotskisme. 


Cependant Staline ne borne plus ses prétentions au rôle effacé de 
« praticien ». Sa victoire sur Trotski et la certitude arithmétique de 
tenir Zinoviev en échec lui ont ouvert des horizons nouveaux. Il aspire 
maintenant à la succession spirituelle de Lénine dont il a pu accaparer 
l'héritage temporel. Même dégénérée, la tradition du bolchévisme 
veut un chef capable de théoriser la pratique, sinon de mettre en 
œuvre la théorie. Staline s’applique à passer pour théoricien. Hors de 
portée comme secrétaire général dont les actes sont assurés de la sanc- 
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tion mécanique du Politbureau, il découvre son point faible en se ha- 
sardant à ratiociner sur la doctrine. C’est là que Zinoviev le croit vul- 
nérable et entreprend de le frapper. 


Polémisant contre Trotski et prenant le contre-pied de l’idée de 
« révolution naturelle vers un socialisme national, refoulée du vivant 
de Lénine mais qui perce déjà en 1917 sous sa réplique à Préobrajens- 
ki : « La possibilité n’est pas exclue où la Russie serait précisément le 
pays frayant la voie au socialisme ». Dans son étude de 1924 : « Oc- 
tobre et la théorie de la révolution permanente », Staline écrit : « La 
victoire du socialisme est possible même dans un pays relativement 
peu développé au point de vue capitaliste », et s’érige en défenseur de 
la « théorie léniniste de la révolution et de la victoire du socialisme 
dans un seul pays » après la conférence de 1925, il dit dans son 
compte rendu : « Pouvons-nous construire le socialisme avec nos 
propres forces ?... Le léninisme répond à cette question par 
l’affirmative. » En réalité, pour un communiste de sa formation, 
c'était rompre avec l’internationalisme intrinsèque de Lénine et renier 
tout le marxisme. 


Sans remonter à Marx et Engels dont la thèse, valable ou non, ne 
laisse place à aucune exégèse quant au caractère international de la 
révolution socialiste, il suffit de se reporter aux principaux écrits ou 
discours de Lénine pour constater une antilogie insoluble avec le léni- 
nisme de Staline. 


Dès 1906, Lénine prévoyant comme « unique garantie contre une 
restauration, la révolution socialiste en Occident », précisant que « la 
révolution russe peut vaincre par ses propres forces mais en aucun cas 
ne pourrait maintenir et consolider de ses propres mains ses con- 
quêtes ». Dans la suite, il a sans cesse affirmé comme « vérité élémen- 
taire du marxisme » l’impossibilité d’établir le socialisme dans un seul 
pays, jusqu’à son dernier article, « Plutôt moins, mais mieux », où il 
reconnaît en 1923 : « Nous ne sommes pas assez civilisés pour passer 
directement au socialisme, tout en ayant pour cela les prémices poli- 
tiques. » Sa stratégie et sa tactique sont invariablement appuyées de 
considérations sur la révolution mondiale, aux étapes décisives de son 
action. Le retard économique et intellectuel de la République des So- 
viets n’est pas l’unique argument. En 1918, Lénine déclarait le socia- 
lisme inconcevable dans un seul pays, « même beaucoup moins arrié- 
ré que la Russie », et, toujours escomptant l’aide extérieure, supputait 
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en termes prudents les délais nécessaires : « Il est fort douteux que la 
prochaine génération... puisse réaliser le socialisme dans tous les do- 
maines. » L’année suivante, il dira : « ...Nous ne pouvons introduire 
actuellement chez nous l’ordre socialiste ; Dieu veuille qu’il soit ins- 
tauré par nos enfants, peut-être même par nos petits-enfants. » Sur ce 
chapitre, son opinion est constante et incontestable. 


Mais en fouillant bien des Œuvres, on peut trouver quelques 
phrases plus ou moins explicites et susceptibles après coup 
d'interprétation forcée. Il lui est arrivé d’improviser des formules 
sommaires, utiles au moment donné à ses fins de persuasion, sans pré- 
tendre y condenser toute sa doctrine, parfois des définitions où les 
mots ont une acception restreinte ou relative, selon le thème en dis- 
cussion, parfois des paroles d’encouragement à l’intention d’auditeurs 
déprimés. Comme Napoléon attribue le succès militaire tantôt à 
l'artillerie, tantôt à la baïonnette, tantôt aux subsistances, tantôt au 
moral, tantôt à la bonne administration, tantôt à la mobilité de l’armée, 
tantôt au général en chef, tantôt à la santé des troupes, tantôt à la dis- 
cipline, Lénine met l’accent sur ce qui importe à son argumentation, à 
l’heure où il s'exprime. Accorder à ses locutions de circonstance un 
sens absolu serait mutiler ou étriquer sa pensée, souvent la com- 
prendre de travers. C’est pourtant ce que fait Staline à propos du so- 
cialisme « dans un seul pays », question aussi mal posée que mal réso- 
lue. 


Avant la révolution, en 1915, Lénine a énoncé en dix lignes 
l'hypothèse pure d’une victoire du socialisme « d’abord dans quelques 
pays capitalistes, ou même dans un seul », mais en un schéma très 
conditionnel et sans viser la Russie. Staline prend à la lettre cette hy- 
pothèse pour la transformer en dogme. Il la cite et la récite, entourée 
de quelques bribes prélevées sur l’imposante contexture des Œuvres 
de Lénine que Zinoviev va mettre à son tour à contribution pour dé- 
montrer tout le contraire. Dans un article sur la coopération paru après 
« Plutôt moins, mais mieux », durant sa maladie, Lénine énumère les 
« conditions nécessaires pour édifier au moyen de la coopération, et 
de la seule coopération, la société socialiste intégrale », Staline con- 
fond l’abstrait avec le concret et en déduit la confirmation de son 
point de vue. Il oublie qu’au treizième Congrès, annonçant le nombre 
de 7 millions de coopérateurs, lui-même dut corriger en termes eu- 
phémiques : « Je ne crois pas à ces chiffres car l’adhésion aux coopé- 
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ratives de consommation n’est pas encore complètement volontaire et, 
incontestablement, il y a là des âmes mortes ». En vérité, comme les 
syndicats et comme les soviets, les coopératives tendaient à disparaître 
avec le principe même de la coopération devenue commerce d’État. 
Lénine parlait de coopération libre et consciente, non du libellé trom- 
peur d’une enseigne. Dans la langue de Staline, « pas encore complè- 
tement volontaire » signifie obligatoire et par conséquent, d’après 
l'autorité dont il se couvre, stérile dans toute la mesure du factice. 


Mais Lénine a dit aussi : « Le succès du socialisme en Russie ré- 
clame un certain laps de temps, au moins plusieurs mois... », et nul ne 
songe à le répéter. Il a dit encore : « Le socialisme, c’est le calcul... » 
(outchott, compte) et cela n’a pas empêché Staline de reconnaître avec 
raison, au précédent congrès : « Chez nous, la statistique est boi- 
teuse. » Lénine a dit en outre : « Le communisme, c’est le pouvoir des 
soviets, plus l’électrification »... ce qui ne prouve l’existence ni des 
soviets véritables, ni d’un niveau économique et technique correspon- 
dant à l’emploi généralisé de l’électricité. Il a mis sur le papier 
l’équation : « Soviets + démocratie prolétarienne = dictature du prolé- 
tariat »... dont tous les éléments restent à créer dans la vie soviétique. 
Il a même prononcé l’aphorisme : « Chaque cuisinière doit apprendre 
à diriger l'État », facile à pousser à l’absurde, mais sans s’interdire de 
proposer un jour d’écarter du gouvernail le «cuisinier» dont il 
n’admet pas les « mets pimentés ». Les exemples du même ordre pul- 
lulent. 


À supposer que Staline fût dans le vrai en interprétant de manière 
stricte et littérale des sentences aussi expéditives, en fermant les yeux 
sur tout ce qui en éclaire, nuance ou subordonne la teneur, cela ne fe- 
rait qu’allonger la liste des contradictions de Lénine. Si les docteurs 
en léninisme avaient voulu ce résultat, ils ne s’y seraient pas pris au- 
trement. C’est d’ailleurs l’impression laissée par les laborieuses com- 
pilations respectives de Staline et de Zinoviev, en concurrence 
d’orthodoxie. Ce dernier, dans son livre sur le Léninisme, revu par 
Kroupskaïa, aligne sans peine une cinquantaine de citations tirées des 
Œuvres de Lénine pour embarrasser son ex-partenaire, lequel répon- 
dra par une demi-douzaine d’autres extraits. Or, à qui sait discerner ce 
que l’écrivain I. Babel appelle la « courbe mystérieuse de la ligne 
droite de Lénine », l’aberration de Staline en l’espèce semble évi- 
dente ; elle se ramène à une régression soudaine vers les conceptions 
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utopistes de la première moitié du XIX? siècle, à un raisonnement hors 
du temps et de l’espace, négation de cette dialectique trop invoquée 
par les léninistes de la décadence. Pour l’approuver, dans un intérêt de 
fraction, Boukharine devait démentir son À B C du communisme. 


Staline en personne n’a pu défendre l’idée du socialisme « dans un 
seul pays » qu’en rejetant ses propres assertions, copiées dans Lénine, 
et vieilles de moins d’une année. En effet, on lit dans les Fondements 
du léninisme : « Peut-on atteindre la victoire définitive du socialisme 
dans un pays sans les efforts conjoints des prolétaires de plusieurs 
pays avancés ? Non, impossible... Pour la victoire définitive du socia- 
lisme, l’organisation de la production socialiste, les efforts d’un seul 
pays sont insuffisants, surtout d’un pays rural comme la Russie, les 
efforts des prolétaires de plusieurs pays avancés sont indispensables. » 
Sous un pouvoir tant soit peu démocratique, Staline eût été contraint 
de respecter sa thèse de la veille ou de se déjuger sans faux-fuyant. La 
dictature du Secrétariat lui permit de modifier le passage incommode 
de sa brochure, amputé des éditions nouvelles, et de s’en tirer avec 
une explication imposée exclusivement par la Guépéou : le socialisme 
réalisable dans un seul pays, sauf en cas d’intervention agressive du 
capitalisme. 


Sur les 140 millions de sujets soviétiques courbés sous l’arbitraire 
encore anonyme de Staline en 1925, il s’en trouvait bien quelques-uns 
pour comprendre la nécessité et l’urgence, avant de proclamer le so- 
cialisme en paroles, d’accomplir en fait les premiers pas dans la voie 
du progrès matériel et moral, de donner du pain aux légions d’enfants 
abandonnés, du travail aux millions de chômeurs et de désœuvrés, une 
habitation saine aux innombrables familles ouvrières entassées dans 
les taudis, un niveau humain d’existence à l’ensemble des salariés, 
l'instruction élémentaire à la population inculte. Pour les marxistes, à 
tort ou à raison, les travailleurs n’ont pas d’« utopies toutes prêtes à 
introduire par décret » ni « à réaliser un idéal, mais à dégager les élé- 
ments de la nouvelle société que la vieille société bourgeoise elle- 
même porte en ses flancs ». À chaque génération suffit sa tâche, dé- 
terminée en dernier ressort par les conditions économiques et limitée 
par les possibilités historiques à l’échelle mondiale. Avancer dans la 
direction du socialisme importe plus que promettre indéfiniment le 
programme communiste intégral au peuple plongé dans la misère et 
l'ignorance, maintenu sous l’inégalité et l’injustice, privé de droits et 
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de libertés, soumis à un régime qui engendre et perpétue des privi- 
lèges. Mais en substituant le léninisme au marxisme, la fraction de 
Staline s’efforçait plus ou moins consciemment de supprimer tout ves- 
tige de l’idéologie d’importation. Aux seuls membres du Politbureau 
étaient dévolus quelques droits de critique et liberté d’opinion, dont 
Trotski s’abstenait prudemment de faire usage et que Zinoviev et Ka- 
menev n’allaient plus exercer longtemps. 


Le quatorzième Congrès du Parti se réunit en décembre 1925, 
après deux ajournements. Aucune discussion préparatoire ne l’avait 
précédé. La « tribune libre » traditionnelle de la Pravda ne fut pas ou- 
verte. On vota partout à l’unanimité les « thèses » pléthoriques du Po- 
litbureau, sous la menace constante de répression administrative et 
policière. Le sort de Trotski indiquait assez à quoi s’exposeraient des 
opposants moins haut placés. Avec les hommes du rang, le gouverne- 
ment ne faisait pas tant de façons, ayant à la fois le pouvoir de con- 
damner sans appel à la mort civile par l’exclusion du Parti, le moyen 
de couper les vivres aux « indisciplinés » et à leur famille par la priva- 
tion de travail, enfin la ressource de les déloger du domicile en tout 
temps par l’omnipotence de son caprice. 


Il y avait pire : sans parler des ouvriers communistes emprisonnés 
ou déportés par procédure secrète pour délit d’opinion, plusieurs mo- 
destes militants de la minorité étaient incarcérés, accusés, déshonorés 
sans preuve, sans témoin, sans défense. Tout individu coupable de 
quelque indépendance d’esprit, fût-1l communiste convaincu, risquait 
ainsi de succomber sous un prétexte invérifiable, expiant parfois en 
apparence une peccadille de jeunesse ou la faute vénielle d’un parent 
lointain. « En Russie, converser c’est conspirer, penser c’est se révol- 
ter ; hélas ! la pensée n’est pas seulement un crime, c’est un mal- 
heur », a noté sous le Tsar de fer Custine, toujours actuel. Comme au- 
trefois, la Sibérie se peuplait d’exilés de toutes couleurs politiques. Et 
l’on ne saurait rien retrancher à F. Lacroix, autre contemporain de Ni- 
colas I", ému d’observer que « l’homme le plus innocent peut, sur la 
dénonciation calomnieuse d’un misérable, être arrêté et expédié sans 
jugement, sans explication, dans cette affreuse contrée pour y rester 
toute sa vie ». Avec de tels procédés de pression et d’intimidation, il 
n’était mais malaisé d’obtenir « cent pour cent d’unanimité ». 


La surprise fut d’autant plus forte à l’explosion d’une nouvelle dis- 
corde. Rien ne la laissant présager au Parti. À Léningrad comme ail- 
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leurs, l’unanimité totale répondait aux « propositions » du centre di- 
recteur. Mais partout, sans connaissance de cause ni liberté 
d'appréciation ; on en eut la démonstration probante par 
l’antagonisme irréductible de fractions qui avaient « voté » les mêmes 
résolutions. La lutte engagée dans les hautes régions du Parti n’était 
pas visible dans la plaine. Après la mort de Frounzé, la nomination 
d’un commissaire à la Guerre donna lieu à compétition entre Vorochi- 
lov, candidat de Staline, et Lachévitch, partisan de Zinoviev. Le Co- 
mité central les unit tous deux, mais le premier en titre, le second 
comme suppléant. Staline ne tenait pas à brusquer ses opérations. Le 
public ignora la signification de ce double choix, comme les circons- 
tances du décès de Frounzé. Dans la revue littéraire Krasnaïa Nov, de 
Moscou, — sous le titre mystérieux : «histoire de la lune non 
éteinte », et le sous-titre plus clair : « L’assassinat du commandant », 
— l’écrivain soviétique B. Pilniak a publié un récit équivoque où les 
allusions à Staline sont assez précises. Il y campe deux personnages 
principaux, un chef militaire supérieur atteint d’un ulcère en bonne 
voie de guérison et un homme politique tout-puissant, membre d’une 
troïka qui gouverne le pays ; le second a décidé en secret l’opération 
chirurgicale dont le premier n’a nul besoin et qu'aucun des grands 
médecins appelés en consultation ne juge nécessaire ; le commandant 
a de sombres pressentiments mais n’ose pourtant pas résister à l’ordre 
de son supérieur politique et meurt sous le chloroforme. Staline fit 
saisir le numéro de la revue, prit des sanctions contre le directeur et 
contre l’auteur, — mais la question reste entière. 


On ne savait pas davantage les dessous de certaines controverses 
d’aspect académique. « Le socialisme dans un seul pays » n’était point 
l’unique thème en discussion. Sans se désigner l’un l’autre, Staline et 
Zinoviev se heurtaient sur la question de savoir si la dictature doit être 
celle de leur parti ou celle du prolétariat, chacun citant Lénine à profu- 
sion. Mais l’un et l’autre entendaient sous des formules différentes 
une même réalité inavouable, la dictature d’une coterie. De son côté, 
sans accuser nommément personne, Kamenev se mit à découvrir les 
difficultés de croissance de la République des Soviets : formation 
d’une bourgeoisie rurale disposant du tiers de la récolte et des deux 
tiers de l’excédent à vendre ; dénuement des moujiks dépourvus de 
cheval et d'outillage agricole ; spéculation active sur toutes les mar- 
chandises et accumulation rapide, les biens de l’État sont alors évalués 
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à 11 milliards et demi de roubles, la propriété privée à 7 milliards et 
demi (non compris l’habitation). Or, dit Kamenev, la coopération re- 
présentée seulement par un demi-milliard «soutient surtout les 
couches sociales les plus aisées » ; le capitalisme se développe avec 
une force élémentaire sous l’impulsion de la majorité des paysans ; la 
production étatisée n’est pas encore socialiste car elle fournit des mar- 
chandises soumise en partie aux lois de l’achat et de la vente. Devant 
le danger capitaliste, conclut le vice-président du Conseil des commis- 
saires, le nouveau régime ne saurait compter que sur une classe ou- 
vrière dont les salaires restent inférieurs au niveau d’avant guerre et 
retardent même sur la progression de l’industrie ; il faut porter remède 
à cette situation inquiétante, peut-être en établissant pour les ouvriers 
une sorte de participation collective aux bénéfices. Thèse dirigée au 
fond contre la tendance « koulakophile » de Bakounine, Kalinine et 
autres, que couvrait Staline. 


Au cours de l’année, celui-ci avait plusieurs fois préconisé le 
« Cours nouveau à la campagne », dénonçant « l’absence de contrôle, 
l'arbitraire des dirigeants » dans ses réponses aux étudiants et lettres à 
la Jeunesse communiste. « Toute une série de présidents et comités 
exécutifs cantonaux et de membres des cellules sont allés en prison 
pour ce motif », écrit Staline à propos des abus de la bureaucratie. 
Quant aux concessions à faire aux paysans, « elles s’élargiront indubi- 
tablement dans la mesure de la croissance de notre économie ». On 
devra plus tard « étendre la Constitution à foute la population, y com- 
pris la bourgeoisie », affirme-t-1l en invoquant Lénine (« Questions et 
réponses »). La dictature du prolétariat est la « violence sans limites 
légales envers les capitalistes et les propriétaires fonciers », non pas 
contre le peuple travailleur. Et comme pour confirmer la véracité des 
protestations élevées de toutes parts, il recommande: « Plus 
d’attention aux aspirations et aux besoins de la classe ouvrière... Plus 
de sensibilité et de respect pour la dignité de la classe ouvrière. » Mais 
les assurances rituelles prodiguées aux prolétaires déçus n’offraient 
pas l’intérêt des nouvelles promesse relatives aux paysans aisés et à la 
bourgeoisie. 


Contre cette évolution remarquable, la fraction de Zinoviev réagit 
avec une efficacité dont les thèses du Politbureau unanime, dues à 
Kamenev, enregistrent les effets théoriques, trois semaines avant le 
quatorzième Congrès. Les idées générales de ce document rectifient 
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l’orientation « de droite » reprochée à Staline en prescrivant de ren- 
forcer les « couches pauvres et moyennes de la paysannerie », en sou- 
lignant l’importance des syndicats ouvriers dans la production et de la 
coopération dans la concurrence socialiste aux koulaks, en insistant 
après Trotski sur la nécessité de développer l’industrie suivant un 
plan. Staline n’hésita pas à les contresigner, sachant combien l’avenir 
dépendait peu d’une littérature aussi platonique. Quelques thèses de 
plus ou de moins ne lui coûtaient guère, pourvu que l’appareil en sor- 
tt indemne. Or, toutes dispositions utiles étaient prises à cet égard. On 
s’en aperçut aux conférences régionales précédant le congrès de Mos- 
cou, à Kharkov, à Léningrad, où la nouvelle opposition subit les pre- 
miers feux de l’offensive bureaucratique. 


Staline s’abstint d’abord d’intervenir au grand jour. La consigne 
fut donnée de taire les noms de Zinoviev et de Kamenev tout en acca- 
blant leurs partisans afin de réserver la possibilité d’un compromis 
opportun entre principaux protagonistes. Selon la coutume ancienne 
des grands boïards en lutte, de « petites gens » devaient faire les frais 
du conflit, sacrifiées à l’autorité de l’oligarchie suprême. Mais les 
nouveaux adversaires de Staline n’avaient pas encore conscience de la 
transformation du Parti en catégorie sociale intéressée au sfatu quo et 
passivement solidaire du personnel dirigeant, ni de la dégénérescence 
du régime en dictature de la caste bolchéviste sur les classes labo- 
rieuses. Ils se croyaient en mesure d’amender la politique officielle 
sans s’attaquer au principe du pouvoir, à condition d’obtenir des ré- 
formes intérieures au « sommet ». Dans cette illusion commune à tous 
les opposants du Parti, ils vont se jeter contre le « mur d’acier du léni- 
nisme », expression employée sans ironie par le « mur » lui-même, 
tout comme auparavant l’opposition de gauche dont l’expérience ne 
leur a rien appris. Provoqués au Politbureau avec des thèses de Bouk- 
harine « sur le travail des Jeunesses communistes » semées d’allusions 
transparentes à leur attitude critique, Zinoviev et Kamenev votent 
contre et se mettent en position de minorité intransigeante. C’est le 
point de départ d’une discussion publique dont l’issue ne fait aucun 
doute. 


Dans un discours visant la nouvelle opposition, Boukharine taxe 
ses contradicteurs de pessimisme, de défaitisme, d’antiléninisme pour 
avoir défini l’industrie soviétique étatisée comme une forme de capi- 
talisme d’État, donc un système d’exploitation du travail, et les accuse 
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de « verser de l’eau au moulin du menchévisme ». Kamenev se défend 
par les extraits de Lénine rigoureusement conformes à se vues et cite 
un texte de Boukharine où celui-ci convient en 1925 de son désaccord 
persistant avec Lénine sur deux questions, « la culture prolétarienne et 
le capitalisme d’État ». Molotov riposte au moyen d’autres citations 
des Œuvres lui permettant de flétrir sans rime ni raison « toute incré- 
dulité liquidatrice, tout état d’esprit défaitiste » Sur le même diapason, 
une adresse de l’assemblée de Kharkov blâme le « mentalité de pa- 
nique de certains camarades ». Ayant attribué au Comité central une 
«sous-estimation du koulak », l’opposition est en retour confondue 
sous l’accusation de « surestimer » ce danger et de « sous-estimer » le 
paysan moyen... De plus, en qualité de président du conseil du Tra- 
vail et de la Défense, Kamenev se voit imputer la responsabilité de 
tous les mécomptes économiques du moment : évaluation erronée de 
la récolte, hausse des céréales, baisse du tchervonetz. Vainement se 
justifie-t-1l en s’abritant derrière l’approbation régulière du Politbu- 
reau, — les procédés naguère utilisés contre le trotskisme sont appli- 
qués à son léninisme. Par surcroît, il prête à réfutation trop facile avec 
l'initiative malheureuse de proposer la participation ouvrière aux bé- 
néfices dans un pays... où l’industrie travaille à perte. On crie à la 
démagogie, non sans motif, et pas seulement à ce sujet car « certains 
camarades de Léningrad » ont suggéré d’accroître la force numérique 
du Parti de plusieurs millions d’unités en un an, pour y porter à 90 % 
la proportion des prolétaires. Les thèmes les plus disparates sont ainsi 
mêlés par pur arbitraire dans une confusion inextricable, bien propre à 
égarer l’opinion au profit de la fraction dominante et à faciliter la be- 
sogne spécifique de l’appareil. 


Conformément aux prévisions, et à l'exemple de Trotski en 1924, 
Kamenev se trouva isolé à Moscou, tout membre du Comité central et 
du Politbureau, président du conseil du Travail et vice-président du 
Conseil des commissaires, président du Soviet de Moscou et directeur 
de l’Institut Lénine qu’il fût, pour ne mentionner que ses principaux 
titres. Seule Kroupskaïa prendra la parole en sa faveur, sans la 
moindre chance de déplacer une voix. Ralliée trop tard à une opposi- 
tion avérée, et à la moins respectable, elle avait laissé passer l’heure 
d’une intervention utile ; Staline ne se privait pas de la diffamer sous 
main, ne craignant plus les révélations désagréables. La hiérarchie zé- 
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lée des secrétaires se chargera du reste, experte à faire le vide autour 
des personnalités encombrantes. 


Parmi les impostures notoires dont fourmille la polémique de ce 
temps, l’une est particulièrement digne d’attention pour l’intelligence 
des faits ultérieurs. Kamenev basait son exposé quant au « danger 
koulak » sur les chiffres de la Direction centrale de statistique, institut 
neutre en matière politique, et par définition objectif dans les ten- 
dances, sinon les résultats. Staline n’eut pas de peine à trancher la dif- 
ficulté. Sur ses instructions, la Commission de contrôle du Parti, orga- 
nisme de répression dont le præsidium constitue avec le collège de la 
Guépéou une sorte de Chambre étoilée, annula des données relative- 
ment honnêtes pour y substituer ses comptes truqués à l’appui des 
considérations gouvernementales. Il en découlait une sensible atténua- 
tion des antagonismes sociaux à la campagne, sur le papier, et une 
moisson plus favorable aux paysans pauvres, moins abondante pour 
les koulaks. « La connaissance des chiffres est un privilège de la po- 
lice russe », a déjà observé Custine sous le Tsar de fer. 


Paradoxe plus apparent que réel : l’organisation communiste de 
Léningrad avait approuvé à l’unanimité ses leaders, exactement 
comme le Parti dans son ensemble et grâce à des méthodes partout 
similaires, mais en croyant participer à l’unanimité générale et sans se 
douter de la discordance. Ses délégués formeront la seule opposition 
du congrès où majorité et minorité vont rivaliser de léninomanie et de 
« monolithisme ». Brusquement, Staline démasque ses batteries et Zi- 
noviev, appelé enfin par son nom, apparaît aussitôt en posture déses- 
pérée. Président de l’Internationale communiste, même du Comité 
central et du Politbureau, président du Soviet de Léningrad, le voici 
inculpé à son tour de tous les manquements imaginables au léninisme 
dans le parler spécial du métier : révisionnisme, fractionnisme, scis- 
sionnisme, pessimisme, défaitisme, menchévisme, liquidationnisme, 
ainsi que de panique et d’hystérie. Il a perdu tout droit de réponse, 
tout moyen de défense, sauf la Pravda de Léningrad dont on lui re- 
proche d’abuser. À l’ouverture du congrès son sort est fixé sans re- 
cours. 


Après le rapport du Comité central, que présente Staline passé au 
premier plan, Zinoviev a l’imprudence de demander la parole comme 
co-rapporteur afin de se justifier, de motiver sa position, scandale 
«inouï » selon la fraction majoritaire exaspérée. Cent cinquante ora- 


Boris Souvarine, Staline. (1935) [1985] 415 


teurs s’inscriront pour donner la réplique, dans une fiévreuse atmos- 
phère de meeting. La moitié seulement pourra se faire entendre, alter- 
nant avec la poignée des «égarés», Kamenev, Sokolnikov, 
Kroupskaïa, Lachévitch, Evdokimov et quelques autres. Des milliers 
de citations de Lénine sont échangées sans résultat. Le congrès a lancé 
un appel aux travailleurs communistes de Léningrad, par-dessus la 
tête de leur délégation, pour stigmatiser le « crime » d’un opposant 
qui a suspecté le Comité central « de dégénérescence et de thermido- 
rianisme », pour s’alarmer de la « faute » de Zinoviev et Kamenev en 
un pathos grandiloquent et pénible : « Si on l’examine à la lumière des 
jugements de Zaloutsk1 sur la dégénérescence du Comité central et sur 
notre thermidorianisme, alors l’idéologie liquidatrice se dresse de 
toute sa taille. » À juste titre, les deux camps s’accusent réciproque- 
ment d’étouffer l’opinion ouvrière et de violer la démocratie ; avec 
une mauvaise foi égale, ils se rejettent ad nauseam l’un sur l’autre sur 
surestimation de ceci ou la sous-estimation de cela, les déviations de 
droite ou les erreurs de gauche. Le Léninisme de Zinoviev, et sont His- 
toire du Parti, ouvrages répandus par ordre à millions d'exemplaires 
et de lecture obligatoire toute récente, maintenant dénoncés comme 
contraires au bolchévisme authentique et tournés en ridicule, ne méri- 
tent plus que le pilon. Ironie du « monolithisme » : Lachévitch et Vo- 
rochilov, les deux chefs principaux de l’armée, se succèdent à la tri- 
bune en adversaires déclarés. Zaloutski ayant déjà « reconnu son er- 
reur » sur Thermidor, tous les dirigeants de la nouvelle opposition 
sont sommés d’en faire autant, sous menace de représailles. 


Sur l’intervention de Kamenev, la controverse prend un tour de vi- 
rulence extraordinaire : pour la première fois est posée avec franchise 
la question à laquelle chacun pense et dont personne encore n’a dit 
mot, la question Staline. C’est le point culminant du congrès. Devant 
l'auditoire hostile et surexcité, où la fraction de Léningrad résiste sans 
espoir, Kamenev articule se griefs dans le tumulte. Le sténogramme 
en rend compte sous une forme très atténuée mais pourtant assez évo- 
catrice : 


« Kamenev. — ...Nous sommes contre la création d’une théorie du 
«chef », nous sommes contre l’érection d’un «chef ». Nous sommes 
contre le fait que le Secrétariat, réunissant en pratique la politique et 
l’organisation, soit au-dessus de l’organisme politique. Nous sommes pour 
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une constitution intérieure de notre sommet assurant les pleins pouvoirs au 
Politbureau, lequel réunit toutes les têtes politiques de notre parti, et pour 
lui subordonner en même temps le Secrétariat comme exécutant technique 
de ses décisions... (Bruit.) Nous ne pouvons considérer comme normale et 
estimons nuisible au Parti la prolongation d’une situation où le Secrétariat 
réunit la politique et l’organisation, et, de fait, prédétermine la politique 
(Bruit.) 


«J'en suis venu à la conviction que le camarade Staline ne peut 
remplir le rôle d’unificateur de l’état-major bolchéviste. (Voix diverses : 
C’est faux ! Balivernes ! Voilà l’affaire ! Les cartes sont abattues ! Bruit. 
Applaudissement de la délégation de Léningrad. Cris : Nous ne vous don- 
nerons pas les places de commandement ! Staline ! Staline ! Les délégués 
se lèvent et saluent le camarade Staline. Tonnerre d’acclamations. Cris : 
Voilà comme s’unit le Parti ! L’État-major bolchéviste doit s’unir !) 


« Evdokimov, de sa place. — Vive le parti communiste de Russie ! 
Hourra ! Hourra ! (Les délégués se lèvent et crient : Hourra ! Bruit. Ap- 
plaudissements vifs et prolongés.) 


« Evdokimov, de sa place. — Vive le Comité central communiste de 
Russie ! Hourra ! (Les délégués crient : Hourra ! Le Parti au-dessus de 
tout ! Parfaitement ! Bruit. Applaudissements et cris : Hourra !) 


« Voix diverses. — Vive le camarade Staline ! (Applaudissements vifs 
et prolongés. Cris : Hourra ! Bruit.) 


Ainsi l’équivoque se dissipe à l’improviste mais trop tard pour in- 
fluer sur le cours des événements. La force d’inertie exerce une pesée 
irrésistible au profit du système existant. À l’exception de la fraction 
de Léningrad, les congressistes ont été choisis et chapitrés par 
l'appareil inféodé à Staline. Des mesures spéciales sont en voie 
d'exécution à l’effet de réduire à merci la nouvelle opposition : déjà, 
des délégués protestataires surgis « spontanément » de Léningrad ac- 
courent au Kremlin, désavouent la délégation officielle. Les télé- 
grammes dictés de Moscou pleuvent non moins « spontanément » des 
plus lointaines provinces pour censurer les non-conformistes, exiger 
leur soumission. Zinoviev perdra son temps à discourir devant le 
« mur d’acier » des léninistes fanatisés, à revendiquer la « démocratie 
intérieure » au Parti, une « véritable liberté de discussion », la collabo- 
ration de « tous les anciens groupes » à la direction (c’est-à-dire des 
oppositions antérieures défaites), l’élection de tous les organes », en- 
fin la « limitation de fonctions » des bureaux du Comité central et sur- 
tout du Secrétariat... On commence à lui rappeler sa conduite lors de 
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la révolution d'Octobre. Kroupskaïa aura beau s’indigner des excla- 
mations proférées à l’adresse d’un membre du Politbureau qui use de 
son droit strict d'expression, intolérance contrastant avec les licences 
accordées à l’« école de Boukharine », on ne l’écoute pas davantage. 
Les autres tenants de la nouvelle opposition n’ont pas plus de succès, 
et pour cause. Quand Staline répond aux critiques, c’est pour porter le 
coup de grâce aux vaincus. 


Il révèle d’abord le travail souterrain de Zinoviev durant les der- 
niers mois et se plaint des « calomnies » de la minorité. Ne lui a-t-elle 
pas attribué indûment « de la sympathie pour l’idée de rétablir la pro- 
priété privée du sol » ? Il apostrophe rudement l’opposition impuis- 
sante, traite de « sottises » les opinions de Sokolnikov et Kroupskaïa 
sur le capitalisme d’État, démontre que Zinoviev ne comprend rien au 
léninisme ni à la bolchévisation. Quant à Kamenev, dit-il, ce n’est pas 
un léniniste mais un « libéral ». Point par point, 1l rétorque les théories 
de ses contradicteurs à l’aide des Œuvres de Lénine, avant d’en venir 
au véritable sujet : « Oui, camarades, je suis un homme franc et brutal, 
c’est vrai, Je ne le nie pas » (groubyi, brutal, grossier). Il relate les ef- 
forts de la nouvelle opposition pour exclure Trotski : « Nous ne fûmes 
pas d’accord avec Zinoviev et Kamenev, sachant que la politique 
d’amputation est grosse de dangers pour le Parti, que la méthode 
d’amputation, méthode de saignée — et ils exigeaient du sang — est 
dangereuse, contagieuse : aujourd’hui, c’est l’un qui est amputé, un 
autre demain, un troisième après-demain. Que nous restera-t-il ensuite 
dans le Parti ? Puis, une série de désaccords, aboutissant aux incidents 
dont Boukharine fut le héros : « Enfin, que lui veut-on à Boukharine ? 
Ils exigent le sang de Boukharine. C’est cela qu’exige Zinoviev, en- 
venimant la question dans son discours de conclusion. C’est le sang de 
Boukharine que vous exigez ? Nous ne vous le donnerons pas, ce 
sang, sachez-le. » Il constate une disparité de vues dans l’opposition, 
sauf précisément sur le nœud du problème à résoudre : 


« ... Malgré leur diversité, ils se rencontrent tous sur un point. Le- 
quel ? En quoi consiste leur plate-forme ? C’est la réforme du secréta- 
riat du Comité central. Leur seule idée commune, ce qui les unit plei- 
nement, c’est la question du Secrétariat. C’est étrange et ridicule, mais 
c’est un fait. Cette question a son histoire. En 1923, après le douzième 
Congrès, des gens réunis dans un « souterrain » (rires), ont élaboré 
une plate-forme pour supprimer le Politbureau et politiser le Secréta- 
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riat, c’est-à-dire transformer le Secrétariat en direction politique et 
administrative composée de Zinoviev, Trotski et Staline. Quel est le 
sens de cette plate-forme ? Qu'est-ce que cela signifie ? Cela signifie 
diriger le Parti sans Rykov, sans Kalinine, sans Tomski, sans Molotov, 
sans Boukharine ? Rien n’est sorti de cette plate-forme, non seulement 
parce qu’elle était alors sans principes mais aussi parce que sans les 
camarades indiqués par moi, il est impossible de diriger le Parti. À la 
question écrite qui m'a été posée des profondeurs de Kislovodsk, j'ai 
répondu par la négative, déclarant que si les camarades insistent, je 
suis prêt à céder la place sans bruit, sans discussion ouverte ou cachée 
et sans exiger de garantie des droits de la minorité. (Rires) ... Mainte- 
nant commence, paraît-il, un deuxième stade, opposé au premier. 
Maintenant on exige, non la politisation du Secrétariat, mais de sa 
technisation, non sa suppression du Politbureau, mais son omnipo- 
tence... J’ai peur seulement que le Parti ne soit pas d’accord. (Une 
voix : Très bien !) 


Le jeu de Staline s’étale ici dans son astuce élémentaire : maître du 
mécanisme gouvernemental de par la mainmise du Parti sur l’État et 
la prépotence absolue de chaque degré de l’organisation communiste 
sur les instances inférieures, — la suprématie du Secrétariat couron- 
nant le tout, — le secrétaire général affecte de partager le pouvoir 
avec ses collègues du Politbureau et du Comité central qu’il est tou- 
jours libre de mettre devant le fait accompli et d’énoncer peu à peu en 
cas de résistance. Il flatte l’amour-propre des personnages secondaires 
en affirmant l’impossibilité de diriger le Parti sans eux, ce parti qu’il 
est possible de mener sans Lénine, et leur octroie une autorité nomi- 
nale en échange de sa toute-puissance réelle. Par ailleurs, il cherche un 
juste milieu provisoire entre les solutions radicales, dans les domaines 
de la politique et de l’économie pratiques, tant par prudence innée que 
par souci d’équilibre pratiques, tant par prudence innée que par souci 
d'équilibre et précaution de n’écarter aucune éventualité. La seule dif- 
ficulté en perspective sera de paralyser à temps toute opposition fu- 
ture, avant qu’elle ne gagne du terrain au Comité central ou au Polit- 
bureau. Staline y a réussi naguère sans efforts contre Trotski et achève 
la même opération contre Zinoviev, sûr de ses moyens et ressources 
pour la renouveler en virtuose si le besoin s’en fait sentir. 


Il termine son discours final par des paroles prometteuses, en sa 
langue monotone et triviale : « Nous sommes contre l’amputation. 
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Nous sommes contre la politique d’amputation. Cela ne signifie pas 
qu'il sera permis aux chefs de se pavaner impunément et de s’asseoir 
sur la tête des camarades. Non, excuses. On ne fera pas de courbettes 
aux chefs. (Exclamations : Très bien! Applaudissements.) Nous 
sommes pour l’unité, nous sommes contre les amputations. La poli- 
tique d’amputation nous répugne. Le Parti veut l’unité et la réalisera, 
avec Kamenev et Zinoviev s'ils le veulent, sans eux s’ils refusent. 
(Exclamations : Très bien ! Applaudissements.) 


Sur ce, le congrès est pour ainsi dire terminé à la onzième séance, 
tout en se prolongeant encore d’autant sans même examiner les ques- 
tions économiques — les plus importantes — à seule fin de supprimer 
l’exposé de Kamenev inscrit à l’ordre du jour. Le vrai « travail » se 
fait dans les colloques de coulisses où l’opposition s’épuise en pa- 
labres inutiles pour obtenir un compromis de dernière heure en sau- 
vant la face. Cependant que les émissaires de la majorité, dépêchés à 
Léningrad, prennent possession de la presse locale et, usine par usine, 
quartier par quartier, renversent l’unanimité grégaire dans un sens 
diamétralement opposé aux votes précédents. « Pervertis à fond par la 
servilité politique », comme disait jadis Lénine, les suiveurs n’avaient 
pas conscience de l’orientation des meneurs. Le 30 décembre 1925, la 
Pravda de Léningrad proclame l’inverse de ce qu’elle tonitruait la 
veille, sous des titres inchangés évoquant l’« unité de fer », la « ligne 
léniniste » et autres poncifs sacramentels. Bientôt, le « monolithisme 
cent pour cent » sera près d’être restauré, au prix de la révocation de 
quelques 3 000 fonctionnaires communistes suspects de déviation. 
Ordjonikidzé en personne est sur les lieux et s’entend à rétablir 
l’ordre. 


On voit comment Staline passe de la parole aux actes, après avoir 
répudié la « politique d’amputation » : par une restriction mentale as- 
sez caractéristique, il préfère infliger aux opposants le chômage et la 
faim, procédé presque infaillible dans les conditions soviétiques pour 
démoraliser un réfractaire et l’amener à résipiscence. En plein con- 
grès, il n’avait pu s'empêcher de gronder, à l’adresse de Riazanov, 
une plaisanterie doublée d’une menace : « Riazanov a la nostalgie du 
Turkestan », sur une réflexion irrévérencieuse du savant directeur de 
l’Institut Marx-Engels. Une phrase de Glebov-Avilov, plusieurs fois 
citée dans la controverse, éclaire le sous-entendu : « Personne ne veut 
lever la main [voter] contre et se faire expédier pour ce motif à 
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Mourmansk ou au Turkestan. » Les glaces de l’océan Arctique et les 
sables brûlants de l’Asie centrale, le scorbut et la malaria promis aux 
dissidents n’entraient pas peu dans les calculs des uns et des autres. 
Les mieux trempés hésitaient à risquer d’attirer sur leurs parents, sur 
leurs enfants, les persécutions de la Guépéou en s’obstinant dans 
l'opposition jusqu’à l’héroïsme. « C’était une habitude courante à 
Moscou, lorsqu'il s’agissait de crimes politiques, de poursuivre non 
seulement le coupable, mais toute sa famille », écrit l’historien S. Pla- 
tonov. Ainsi ont régné Ivan le terrible, Boris Godounov et leurs suc- 
cesseurs, ainsi incline à gouverner Staline. 


Car la prépondérance de Staline au pouvoir prend de plus en plus 
de relief, à dater de ce congrès. Les comptes rendus de journaux es- 
tompent les violents incidents qui l’on mise en cause et taisent les 
propos par trop révélateurs ; le Parti commence à peine d’épeler le 
nom déjà redouté aux étages supérieurs de l’appareil et que le public, 
étranger aux disputes byzantines, ignore encore malgré la multiplica- 
tion des portraits édités par le Gosizdat (Éditions d’État) ; mais le seul 
fait de prononcer le rapport politique du Comité central a élevé Staline 
sur le pavois, dans une évidence soulignée par la disgrâce inopinée de 
Zinoviev et Kamenev, sur le fond de grisaille des satellites. 


De cet interminable discours dont la lourdeur de forme masque mal 
la légèreté du fond et où l’orateur supplée à la qualité des idées par la 
quantité du texte, rien ne décèle à première vue la clairvoyance de Sta- 
line. C’est une suite compacte de résumés analytiques de la documen- 
tation fournie par les bureaux compétents et les commissariats, entou- 
rée de commentaires traduisant l’opinion moyenne du cercle dirigeant 
sur l’actualité universelle. En politique extérieure, Staline prédit avec 
certitude : « Si le plan Dawes est gros de révolution en Allemagne, le 
pacte de Locarno est gros d’une nouvelle guerre européenne. » En po- 
litique intérieure, il exprime un optimisme où se reflète la sécurité du 
régime bureaucratique délivré des oppositions connues, armé désor- 
mais pour les découvrir et les écraser toutes. L’unique passage du rap- 
port qui ait acquis avec le temps un intérêt particulier a trait aux dan- 
gers d’une industrialisation soviétique trop rapide, susceptible de pro- 
voquer des perturbations économiques irréparables et une « certaine 
famine artificiellement organisée » ; mais de telles observations con- 
sidérées comme lieux communs passaient alors à peu près inaperçues. 
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Sokolnikov avait dit au congrès : « Lénine n’était ni président du 
Politbureau, ni secrétaire général et, néanmoins, eut chez nous en poli- 
tique, le mot décisif... Si Staline veut conquérir la même confiance, 
qu’il la conquière. » Staline obtient la primauté par d’autres moyens 
dont personne encore ne discerne le secret. On sait seulement qu’il a 
pu avoir avec soi cinq voix de majorité au Politbureau contre Trotski, 
puis trois contre Zinoviev-Kamenev, et disposer ainsi de l’énorme ap- 
pareil. Cela lui permet de brasser des millions d’individus diversement 
subordonnés à sa dictature. Par une singulière interversion des rôles, 1l 
compose à son gré les assemblées dont il devrait être le mandataire. 
Chacun y dépend de lui, en dernier ressort, et s’applique à le servir 
pour s’assurer la sécurité ou pour faire carrière. La multitude des mé- 
contents s’abstient de protester car le Parti est construit de manière à 
intercepter les communications de la base au faîte, à les interdire de 
groupe à groupe, à les réprimer le cas échéant à droite et à gauche. 


« Du point de vue bourgeois vulgaire, la notion de démocratie et celle 
de dictature s’excluent l’une l’autre », a expliqué Lénine avant et pendant 
la révolution. Staline, en effet, les tient pour incompatibles. Tout souvenir 
de démocratie tend sous son empire à s’effacer du bolchévisme décadent. 
On peut dire des léninistes comme leur maître l’écrivait des social- 
démocrates qu’ils ont renié leurs principes « exactement comme les chré- 
tiens, une fois leur culte devenu religion d’État, ont oublié les “naïvetés” 
du christianisme primitif et son esprit démocratique révolutionnaire ». 
Sous le voile d’un vocabulaire suranné, la protection d’une série de para- 
vents bureaucratiques, la haute égide d’une innombrable police multi- 
forme, Staline s’arroge une à une des prérogatives régaliennes. Dans l’âpre 
sévérité du décor échafaudé durant les années terribles, le secrétaire géné- 
ral apparaît simplement comme le premier parmi les bolchéviks. Mais 
l’heure est proche où se vérifiera dans sa lucidité la prévision de Plekha- 
nov: « À la fin des fins, tout tournera autour d’un seul homme qui, ex 
providentia, réunira en lui tous les pouvoirs. » 


Sous prétexte d’un accroissement numérique considérable du Parti, 
passé de 735 000 adhérents et stagiaires à 1 088 000 entre deux con- 
grès, le nouveau Comité central sera de 106 membres, la Commission 
de contrôle de 163, titulaires et suppléants. La plupart des « opposi- 
tionnaires » en ont été évincés, les autres comptant pour zéro. 
L’hypertrophie chronique des instances collectives supérieures aux 
sessions plénières raréfiées, réduit à néant leur autorité statutaire vis- 
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à-vis des organes exécutifs permanents que rien n’empêche de légifé- 
rer par décrets et de régenter le pays dans un arbitraire intégral. Le 
Politbureau s’élargit à 9 membres ; Trotski et Zinoviev y restent, 
otages ou figurants. Staline a renforcé sa fraction en ajoutant Kalinine, 
Molotov et Vorochilov à Boukharine, Rykov et Tomski, dont 
l’acquiescement automatique n’est pas garanti à jamais. Kamenev ré- 
trograde au rang d’adjoint, d’où Sokolnikov disparaît. Dzerjinski, Ou- 
glanov, Pétrovski et Roudzoutak continueront la réserve. Ainsi, titu- 
laires qui ont peur de descendre d’un degré et suppléants qui aspirent 
à le gravir offrent bien des possibilités d’intrigue et de manœuvre à un 
intransigeant et manœuvrier consommé. Le secrétaire général aura 
dorénavant une majorité de 7 membres assez stable pour lui permettre 
de voir venir la prochaine crise et prendre ses dispositions en consé- 
quence. À moins d’un invraisemblable sursaut simultané de 5 col- 
lègues hostiles, c’est l’équivalent du consulat à vie, le Secrétariat ina- 
movible. En cinq ans, Staline a réalisé son coup d’État moléculaire. À 
lui, le plus habile des prétendants sinon le plus digne, à lui l’héritage 
de Lénine. 
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Staline. 
Aperçu historique du bolchévisme. 
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« Qu'est-ce que Staline ? » Chacun se posait, après le congrès de 
1925, la question soumise par Sklianski en ces termes à Trotski vers le 
milieu de l’année. « La plus éminente médiocrité de notre parti », ré- 
pond alors celui-ci qui, devant Max Eastman, avait naguère défini Sta- 
line : « Un homme brave et un révolutionnaire sincère. » Les défini- 
tions ne sont pas absolument contradictoires car sincérité révolution- 
naire, bravoure physique et médiocrité intellectuelle peuvent aller de 
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pair, et caractérisent même assez bien le bolchévik moyen, sous Lé- 
nine ; mais la contradiction est certaine dans l’esprit, à moins d’un an 
d'intervalle. 


Trotski a donc mis longtemps à se faire l’opinion péjorative diver- 
sement paraphrasée plus tard dans ses écrits. Nul ne savait ce dont le 
secrétaire général était capable et Staline lui-même ne s’est probable- 
ment pas douté, avant d’avoir si aisément raison de ses rivaux impa- 
tients et gauches, des perspectives qui lui seraient ouvertes un jour. 
Comme il arrive en pareil cas, son horizon s’élargit à mesure que ses 
responsabilités s’accroissent. Au sommet du Parti, on le tient surtout 
pour un « organisateur », expression Vague mais ensuite précisée par 
les effets surprenants de ses talents particuliers. Ceux qui l’ont appro- 
ché lui connaissent comme principale supériorité sur ses collègues 
trop éloquents une précieuse faculté de mutisme, une disposition natu- 
relle à ne point se payer de mots, outre les qualités d’ordre, de ponc- 
tualité, de dévouement au Parti, d'application au travail estimées au- 
trefois de Lénine. Cela n’explique pas encore sa prévalence finale. Si 
Dzerjinski au moral et Boukharine par la culture le dépassent de beau- 
coup dans sa fraction, aucun ne l’égale pour l’entregent, la dextérité 
en affaires, le sens pratique administratif et la continuité de l’effort 
tendu vers le pouvoir. Mais personne à l’époque ne voit en lui un per- 
sonnage historique à venir ni le type représentatif d’une classe sociale 
en ascension. 


Trotski motive ainsi son appréciation défavorable : « La contre- 
révolution victorieuse peut avoir ses grands hommes. Mais son pre- 
mier degré, Thermidor, a besoin de médiocrités qui ne voient pas au- 
delà de leur nez. » Selon ce point de vue, formulé après réflexion mû- 
rie, une réaction thermidorienne avait déjà commencé en Russie dont 
Staline se faisait l’instrument involontaire. « J’abordais pour la pre- 
mière fois en pleine clarté, si l’on peut dire avec une conviction phy- 
sique, le problème de Thermidor », poursuit Trotski, oubliant sa 
propre thèse de 1921 sur la nep comme équivalent d’un Thermidor 
accompli à temps dans les limites du nécessaire par les jacobins du 
prolétariat. Il n’était pas seul à raisonner de la sorte, l’incident Za- 
loutski l’atteste. Même rétractée par ce piètre accusateur vite repenti, 
l'accusation de « thermidorianisme » gagnait du terrain. Sur ce point 
Trotski rejoint donc par la pensée ses pires ennemis, bientôt enclins en 
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retour à lui emprunter ses arguments en faveur du plan de production, 
de l’industrialisation du pays et de la démocratie du Parti. 


Pourtant il hésite encore à se déterminer, en présence des deux 
fractions aux prises. Nommé président du Comité des concessions et 
directeur de services technico-scientifiques en 1925, après un séjour 
diplomatique au Caucase, il s’efforce d’assumer ses nouvelles fonc- 
tions avec cette « louable ambition qui pousse un homme à exceller 
partout où il met la main », comme dirait Washington, et s’abstient de 
s’immiscer dans la querelle des triumvirs. Par la parole et par la 
plume, il traite de l’urgence d’améliorer la qualité des produits indus- 
triels et par ailleurs étudie les projets d’électrification, prépare no- 
tamment la station centrale grandiose du Dniepr. Croyant opportun et 
politique de faire montre d’optimisme officiel, il publie une série 
d'articles, « Vers le socialisme ou vers le capitalisme ? » pour réfuter 
les théoriciens socialistes qui interprètent la restauration économique 
de la Russie comme un recul de la révolution ; il y commente avec 
une confiance juvénile les statistiques plus ou moins fausses du Gos- 
plan d’où émanerait la « merveilleuse musique historique du socia- 
lisme grandissant ». L'économie collective l’emporte sur l’initiative 
privée, disent les « chiffres de contrôle », et le rythme de progression 
prévu en garantit le succès définitif, essaie-t-11 de démontrer, sans te- 
nir compte des moyens non économiques de coercition employés par 
l'État pour s’assurer une hégémonie factrice et refouler les tendances 
capitalistes. Quant aux éventualités extérieures, 1l en attend une révo- 
lution sociale européenne assez proche comme l’hypothèse la plus 
vraisemblable. 


Mais Staline ne lui sait aucun gré de cette attitude et multiplie sous 
ses pas les embûches, le paralyse dans sa tâche, persécute ses collabo- 
rateurs. Trotski donne encore des preuves de soumission en désa- 
vouant les rares communistes étrangers qui l’ont défendu ou justifié. Il 
va jusqu’à condamner Marx Eastman dont le livre probe, Since Lenin 
died, expose exactement les faits de la crise de bolchévisme, autant 
que le permettent alors les documents et renseignement divulgués. Il 
nie même l’existence et la dissimulation du testament de Lénine, en 
ergotant sur les mots. Kroupskaïa suit son exemple. Au nom de 
l'intérêt du Parti, peut-être mal compris, à coup sûr étroitement conçu, 
et confondu avec la raison d’État, les bolchéviks de toutes nuances 
font passer avant la vérité leur solidarité de caste et se rient de toute 
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honnêteté comme d’un préjugé périmé. Trotski, lui, espère acheter une 
trêve politique en sacrifiant des camarades d’idées et de combat. Au 
contraire, il encourage ainsi Staline et décourage les opposants. Là- 
dessus, le conflit des léninistes intégraux lui vaut le répit désiré ; on 
parle de moins en moins du Trotskisme, devenu inactuel, et sur le ton 
plutôt académique. Staline et Zinoviev citent sans passion leur vieil 
adversaire dans leur controverse sur le socialisme dans un seul pays. 
Kamenev le taxe maintenant d’optimisme excessif, ce qui a presque la 
valeur d’un compliment, et attire sur soi tous les reproches de pessi- 
misme réservés la veille au métaphysicien de la « révolution perma- 
nente ». 


Au quatorzième Congrès, Trotski s’est tu. Il balançait à prendre 
parti, bien que tenté de dire leur fait aux démagogues de la nouvelle 
opposition qui osent parler de démocratie. « Je sais que vous vous ap- 
prêtiez à intervenir au congrès contre Zinoviev-Kamenev. J’ai regretté 
et déplore profondément que l’impatience et la myopie de nos amis de 
fraction vous aient incité, non sans résistance de votre part, à renoncer 
à cette intervention déjà décidée », lui écrit son ex-lieutenant Anto- 
nov-Ovséienko. Les simples militants des deux oppositions, égale- 
ment maltraités, avaient propension à fraterniser et voulaient rappro- 
cher leurs leaders. Après le congrès, au Comité central, Trotski est 
obligé de désapprouver, par principe, la répression appliquée aux 
vaincus. Les deux clans lui font des avances et une conjoncture meil- 
leure se dessine enfin à son profit. 


Malgré la communauté de sort et le désir d’entente de leurs parti- 
sans, une alliance de l’ancienne opposition avec la nouvelle paraît im- 
possible en 1926. Trotski prétend représenter la gauche du Parti dont 
Zinoviev, Kamenev, Sokolnikov et autres seraient la droite incarnée. 
D’après son schéma, les deux courants reflètent des intérêts de classes 
d’un antagonisme irréductible, prolétariat et bourgeoise ; à la rigueur, 
la gauche pourrait soutenir contre la danger de droite un centre équi- 
voque dont Staline devient l’expression, mais la coalition des deux 
ailes signifierait un reniement respectif ; il n’est pas fortuit que Zino- 
viev et Kamenev aient « flanché » en Octobre et naguère exigé 
l'exclusion de Trotski, ni que Sokolnikov soit le plus hostile aux plans 
économiques et industriels de la gauche. Si la nouvelle opposition se 
rallie au programme démocratique restreint de l’ancienne, c’est par 
instinct égoïste de conservation. Mais Zinoviev n’a pu faite autrement 
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que confirmer le point de vue de Trotski sur l’utopie d’établir le socia- 
lisme dans la seule Russie. À présent, Kamenev défend les concep- 
tions de la gauche sur le plan et l’industrie ; son avis sur les progrès 
inquiétants du capitalisme paysan répond aux préoccupations des éco- 
nomies de la même tendance. Autre coïncidence de pensée, encore 
inavouée, sur Thermidor... Un grand trouble en résulte à la tête des 
minorités comme dans les rangs où le sentiment prévaut de la nécessi- 
té d’unir toute l’opposition sans distinction d’origine. 


Tandis que se concertent les adversaires de la fraction dominante, 
Staline ne perd pas un instant. Commissions de contrôle et comités 
locaux à sa dévotion exécutent strictement ses consignes. Des mesures 
de police administrative épurent les cadres du parti, des syndicats, de 
l’État. Les opposants sont destitués ou congédiés par milliers à Lénin- 
grad et ailleurs. Dans l’Internationale communiste et ses sections, les 
suiveurs mal inspirés du président déchu subiront un destin semblable. 
Il y aura partout des places pour qui veut s’attacher à la fortune du 
nouveau maître. C’est aussi de quoi donner à réfléchir aux imprudents 
disposés à récalcitrer. Zinoviev et Kamenev perdront un à un leurs 
postes influents, ne conservant que des titres rendus fictifs par 
l’étreinte de l’appareil. Leur escorte de la « vielle garde » sera traitée 
avec plus de rudesse encore. Auxiliaires et serviteurs de Staline se ré- 
partissent les dépouilles, accaparent les charges et montent en grade. 
Le rempart bureaucratique se renforce autour du secrétaire des secré- 
taires. 


Staline sait ménager les transitions indispensables à sa marche 
lente et prudente vers le pouvoir exclusif et absolu ; il rend ses contra- 
dicteurs inoffensifs dans le Parti mais utilise les plus capables dans les 
institutions subalternes, ou leur permet de s’y caser. De cette façon, il 
pallie l’insuffisance du personnel récemment promu et laisse aux mi- 
noritaires de marque latitude de s’amender à loisir, d’opter entre les 
convictions coûteuses et l’intérêt individuel immédiat. Dans les am- 
bassades et les missions commerciales, les opposants pullulent, sépa- 
rés les uns des autres, tenus de faire étalage d’orthodoxie devant 
l'étranger, réduits à l’impuissance. Il s’en trouve aussi beaucoup dans 
les bureaux économiques, les établissements scientifiques où l’on em- 
ploie d’ailleurs des menchéviks ralliés, des spécialistes de toutes caté- 
gories. Les plus durement frappés sont de modestes militants 
d'extraction ouvrière qui ont peine à trouver du travail ; mêlés aux 
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fonctionnaires en disgrâce, ces désœuvrés entretiennent une fermenta- 
tion sourde que leurs leaders non résignés à la retraite et pressés d’en 
sortir prennent volontiers pour le symptôme annonciateur d’un « tour- 
nant ». La nouvelle opposition, moins apte que l’ancienne aux re- 
cherches théoriques où celle-ci se complaît, crée une organisation 
clandestine en règle et se berce de l’espoir de travailler à sa revanche. 
D'autre part, les bons offices d’amis communs et d’adversaires récon- 
ciliés, aplanissent les discordances trop visibles entre les divers 
groupes mécontents. Au lendemain d’une session du Comité central, 
en avril 1926, où les deux seules minorités représentées se manifestent 
par des réserves parallèles et des amendements analogues, un pacte est 
conclu, l’impossible se réalise sous l’enseigne du «bloc de 
l’opposition ». Zinoviev et ses partenaires rendent hommage à la 
clairvoyance de la gauche dont ils adoptent le programme économique 
d'Octobre. « Amnistie réciproque », dira Staline. 


Dans ce «bloc sans principes» comme le qualifie aussitôt 
l’oligarchie régnante, Zinoviev réussit par ses tractations ingénieuses 
à faire entrer les quelques rescapés de l’Opposition ouvrière, très hos- 
tiles à Trotski. Les communistes géorgiens évincés par Staline en font 
également partie. La tendance classique du Centralisme démocratique 
étant déjà incorporée à la gauche appelée couramment trotskiste, 
toutes les oppositions battues y additionnent leurs faiblesses. L’accord 
des plus hautes personnalités entraîne l’adhésion de la plupart des par- 
tisans, non sans répugnance à vaincre dans le camp de Trotski. Les 
divergences d’opinions qui subsistent semblent secondaires au regard 
des points essentiels du programme commun : industrialisation du 
pays et démocratisation du parti. En réalité, on se soucie avant tout 
d’attaquer le monopole du pouvoir, non pour l’abolir mais pour en 
exproprier les détenteurs et l’exercer en partage. 


Trotski avait pout ainsi dire livré la dictature à Staline par son im- 
prévoyance, sa tactique d’expectative entrecoupée de réactions incon- 
séquences, ses faux calculs. Mais tout n’était pas perdu, le dernier mot 
pas encore dit. Or, avec le « bloc », il achève de se disqualifier comme 
chef politique en s’associant à des hommes sans caractère n1 crédit, et 
dont rien ne pouvait compenser l’apport de déconsidération irrémé- 
diable. Il n’a pas compris la nature de l’évolution du bolchévisme ni le 
nœud du problème à résoudre, quoi qu’il en dise après coup. Ses dons 
les plus brillants le desservent dans une lutte où ses qualités mineures 
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de Staline font merveille. Il croit gagner à ses idées ou à sa cause les 
« ouvriers de Léningrad » abusés par Zinoviev désormais impuissant à 
les détromper, mais il introduit dans le « bloc » des germes de décom- 
position et des éléments de panique. Il a l’illusion de conquérir sinon 
la majorité, du moins au début une portion du Parti pour tenir Staline 
au respect, mais il oublie que le vrai Parti n’existe plus (n’avait-il pas 
écrit en toutes lettres : « Le Parti cessa d’être un parti » ?). Il espère 
dissiper la légende du trotskisme en s’amalgamant aux inventeurs de 
cette imposture mais il se range au léninisme des épigones dont il a 
signalé la dégénérescence. De contradictions en complications incom- 
préhensibles au public, il perd toute chance de rassembler jamais dans 
cette voie une force sérieuse ou de dissocier la fraction adverse. La 
classe ouvrière dont 1l se targue de traduire les aspirations supérieures, 
déjà profondément désenchantée du cours de la révolution, n’attend 
plus rien d’aucune tendance d’un parti aux promesses aussi men- 
teuses. Car les années passent, le dixième anniversaire d'Octobre est 
en vue et la condition du peuple empire de jour en jour. 


En effet, le niveau de vie dans les centres industriels en 1926 re- 
tarde encore sensiblement pour l’ensemble des salariés sur celui de 
l’ancien régime. Les moyennes chiffrées dans la statistique avec une 
précision ridicule sont obtenues par des subterfuges étrangers à la 
science, mais les informations fragmentaires rectifient les fallacieux 
indices de la version officielle. Nul n’ignore parmi les intéressés quel 
cas Staline fait de la statistique et comment il ordonne de la remanier 
selon ses besoins. En tout état de cause, un nombre infime de prolé- 
taires atteint ou dépasse le salaire moyen et le point de comparaison 
de 1914 indique un degré de misère. Riazanov avait fort bien dit à ce 
sujet : « Il y a des catégories d’ouvriers qui ont aujourd’hui 110 % du 
salaire d’avant guerre mais, en fait, ils vivent 100 % au-dessous d’un 
niveau humain d’existence. » 


De plus : réductions illégales des salaires sous forme de multiples 
retenues pour cotisations obligatoires et souscriptions forcées ; retards 
prolongés dans la paie, souvent de plusieurs mois, impliquant la dé- 
préciation du gain ; inégalité criante et abusive à l’usine, sans exemple 
en pays capitaliste, entre travailleurs spécialisés et manœuvres, entre 
hommes et femmes à travail égal ; inanité des lois et décrets de pro- 
tection, de sécurité, d’assistance ; exploitation éhontée des femmes et 
des enfants, inapplication généralisée de la journée de huit heures, 
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violation courante des contrats collectifs par l’État-patron, tels sont les 
aspects de la situation constatée dans la documentation soviétique, à 
côté d’une creuse phraséologie de propagande. Quant à la crise du lo- 
gement, elle correspond à un « état de choses catastrophique », recon- 
naît le Comité central ; la surface occupée en moyenne par ouvrier à 
Moscou n’atteint pas 3 mètres carrés ; la presse décrit avec maints dé- 
tails sinistres les casernes vermoulues et malsaines où chaque habitant 
dispose, selon la formule admise, de la « dimension du cercueil ». 


Il s’agit là des privilégiés du salariat. Mais une multitude de déshé- 
rités sont plus à plaindre encore. À travers les données incohérentes de 
divers organismes concurrents qui enregistrent plus de 1 million de 
chômeurs, privés de secours en général, la vérité se fait jour ; on la 
trouve en multipliant par quatre ou cinq le nombre avoué. Par ailleurs, 
Kalinine évalue à 15 millions d’individus l’excédent de main-d’œuvre 
à la campagne, le commissaire adjoint au Travail dira bientôt 25 mil- 
lions. La population augmente de 3 millions d’unités par an, chômage 
et pauvreté en proportion. 


Phénomène connexe : le vagabondage infantile, « notre plaie la 
plus terrible », disent les commissaires du peuple, « reproche vivant à 
notre conscience », écrit Sémachko. Des recensements officieux 
comptent jusqu’à 7, 8, 9 millions d’enfants abandonnés, réduits à la 
mendicité, au vol, à la prostitution, au crime. « Les racines du fléau 
sont non seulement dans le passé, mais dans le présent », note 
Kroupskaïa, affligée de discerner dans ce malheur « pour les trois 
quarts le produit, non de calamités et d’incurie d’autrefois, mais des 
conditions d’aujourd’hui, du chômage et surtout de la misère pay- 
sanne ». Quiconque eût tenu pareil langage, hors du cercle de 
l'aristocratie bolchéviste, se fût exposé à perdre ses derniers restes de 
libertés *. 


Les répressions arbitraires, la collectivités forcées, les famines « artificielle- 
ment organisées » par Staline n’ont pas seulement impliqué l’extermination de 
millions d’adultes. Elles ont eu pour conséquence l’abandon de millions 
d’enfants aux hasards et caprices d’un sort impitoyable. Ces malheureux or- 
phelins sans abri, sans ressources, sans secours d’aucune sorte, livrés au vaga- 
bondage et voués à la délinquance, voire au crime pour survivre n’importe 
comment, ont péri en grand nombre de faim, de froid d’épuisement, de maladie 
et de châtiments corporels. Beaucoup, devenus criminels invétérés, ont été re- 
crutés par la Guépéou, enrégimentés, « rééduqués », dressés pour devenir as- 
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Dzerjinski, un des rares personnages responsables dont le franc- 
parler tranchât sur la satisfaction de commande des fonctionnaires 
peureux, avait précisé les causes de la sous-consommation infligée à 
la population soviétique par la pénurie de produits ouvrés et la majo- 
ration des prix agricoles qu’elle détermine : recul des industries fon- 
damentales (charbonnages, sidérurgie, etc.) par rapport à 1914, chute 
de la productivité du travail malgré le paiement aux pièces, hausse du 
coût de fabrication, arrêt des importations. Par tête d’habitant, la con- 
sommation a baissé en moyenne de plus de la moitié, de près des deux 
tiers quant à certaines denrées de première nécessité. Cela n’empêche 
pas les gouvernements d’annoncer pour la dixième année du régime 
bolchéviste une production égale au niveau d’avant-guerre. « En Rus- 
sie, terre classique du mensonge et du charlatanisme, les chiffres ont 
une valeur essentiellement relative et se prêtent avec une merveilleuse 
élasticité à toutes les métamorphoses », lit-on dans l’ouvrage déjà cité 
de F. Lacroix sur les Mystères de la Russie. 


L’ opposition unifiée ne pouvait fermer les yeux au tableau peu ré- 
confortant des « frais généraux » de la révolution. Stimulée par ses 
éléments les plus proches de la classe ouvrière, compagnons de Sa- 
pronov ou de Chliapnikov, et animée d’un désir bien naturel de popu- 
larité, il lui fallut inscrire à son programme les revendications élémen- 
taires des travailleurs. Mais elle n’imaginait rien que la majorité 
n’acceptât pas et la solution n’en sera pas avancée, faute de ressources 
pour réaliser. Par crainte de paraître mériter les imputations déplai- 
santes de menchévisme ou de pessimisme, elle n’osait mettre en ques- 
tion les limites de la nep, esquissées par Lénine à tâtons, ni aborder de 
front la réforme du système de gouvernement. Sa politique écono- 
mique encore imprécise ne modifie en rien la « ligne générale ». Elle 
ne préconise aucun moyen praticable à brève échéance pour combler 
le déficit de l’industrie et des transports, réparer l’usure de l’outillage, 
reconstituer les fonds de roulement épuisés, réduire les prix de revient, 


sassins et bourreaux en service commandé. Un petit nombre ont été recueillis 
dans des asiles improvisés, puis incorporés dans l’armée. Il n’y a pas de statis- 
tique exacte possible. N. Kroupskaïa affirme que 7 millions d’enfants aban- 
donnés ont été enregistrés (Pravda, n° 51, Moscou, 1923). Elle donne le chiffre 
de 8 millions à la fin de 1923. Lounartcharski en a estimé la quantité à 9 mil- 
lions (Isvestia, 26 février 1928). (Cf. V. Zenzinov : les Enfants abandonnés en 
Russie soviétique, Paris, Plon, 1929.) 
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refréner la spéculation des intermédiaires, stabiliser le tchervonetz en 
déclin. De ce fait, ses propositions pour le maintien des salaires réels 
et le respect des huit heures ne sortent pas de la sollicitude abstraite 
des bolchéviks envers le prolétariat, car des décisions identiques 
abondent depuis bientôt dix ans, sur le papier. Son réquisitoire contre 
la bureaucratie n’excède pas les paroles de certains dirigeants ; Dzer- 
jinski déclare au Comité central : « À regarder tout notre appareil, tout 
notre système de direction, notre bureaucratisme inouï, notre in- 
croyable désordre avec toutes les formalités possibles, je suis littéra- 
lement horrifié » ; Boukharine avait reconnu, dans un discours au 
congrès de la jeunesse communiste, le danger d’un « figement de 
caste» et la «dégénérescence incontestable» découlant de 
l«immunité absolue » des communistes. L’opposition n’a donc pas 
le monopole de la critique réformatrice platonique ni de la bonne vo- 
lonté inefficace. En matière de démocratie, Sokolnikov avait fait 
scandale en parlant de tolérer d’autres partis, approuvé du seul Os- 
sinski désireux de voir légaliser les menchéviks et les socialistes- 
révolutionnaires pour obliger les communistes à s’unir contre 
l’ennemi commun. 


Une différenciation plus nette entre les deux fractions se dessine à 
propos des problèmes de l’économie dirigée. La gauche traditionnelle 
découvrait l’origine de tous les maux dans un retard dangereux de 
l’industrie sur l’agriculture et eût voulu y parer en activant le progrès 
industriel, conformément à un plan d’ensemble, afin de réaliser la 
soudure entre la ville et la campagne, d’a-harmoniser l’offre et la de- 
mande en marchandises. La majorité alléguait contre la « déviation 
industrialiste » le manque de disponibilités financière de l’État. En 
son nom, Staline augurait au récent congrès: «...Comme 
l'insuffisance des capitaux est sensible chez nous, le développement 
ultérieur de notre industrie ne sera probablement pas aussi rapide que 
jusqu’à présent. » Le passage de son rapport qui motive en détail cette 
remarquable prévision rétorque les suggestions gauchistes, exagérées 
à dessein : 


«On pourrait investir deux fois plus pour le développement de 
l’industrie, mais l'allure de développement industriel deviendrait si rapide 
que nous ne pourrions la supporter, Vu la grande insuffisance de capitaux 
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disponibles, et qu’elle nous perdrait à coup sûr, outre que les réserves 
manqueraient pour créditer l’agriculture. 


«On pourrait développer deux fois plus notre importation, surtout 
d'outillage, pour forcer l’allure du développement de l’industrie, mais cela 
pourrait provoquer un excédent d'importation sur l’exportation, créerait 
une balance commerciale passive et saperait notre monnaie, c’est-à-dire 
la seule base sur laquelle soient possibles la planification et le dévelop- 
pement de l’industrie. 


« On pourrait forcer l’exportation, sans tenir comte du marché inté- 
rieur, mais cela entraînerait infailliblement de graves complications dans 
les villes par un énorme enchérissement des produits agricoles, une baisse 
des salaires réels et une certaine famine artificiellement organisée, avec 
tout ce qui s'ensuit. » 


Les industrialistes ne croyaient pas indispensable d’affecter des 
crédits à l’agriculture et, au contraire, prétendaient tirer de la cam- 
pagne les moyens de subventionner l’industrie. Dans ses études pour 
l’Académie communiste et son ouvrage très discuté, l’ Économique 
nouvelle, Préobrajenski essaie d’en établir la démonstration théo- 
rique ; selon sa thèse, l’accumulation capitaliste primitive telle que 
Marx l’analyse dans le Capital indique l’étape inévitable à traverser 
par toute société socialiste sans colonies, pour constituer un « fonds 
d’accumulation » aux dépens des producteurs paysans. Les vues ino- 
pinées de Kamenev en 1925 sur la prospérité des koulaks apportent 
leur confirmation inespérée à l’algèbre économique de la gauche, dé- 
celant une source importante de revenus et de subsides à l’intérieur, à 
défaut de concours financiers de l’étranger. Le « bloc » s’oriente vers 
différents procédés de prélèvement sur le capital agraire et marchand : 
emprunt forcé, nouvel aménagement des impôts, refonte des prix. Le 
koulak et le nepman deviendraient ainsi, malgré eux, commanditaires 
de l’industrie d’État. 


Le Comité central, en avril 1926, dans la manière léninienne de 
s’approprier les idées de toute opposition saine pour les rendre inopé- 
rantes, avait admis « comme tâche principale » l’industrialisation et 
pour remède au désordre la « discipline du plan ». Rykov, rapporteur 
officiel sur la situation économique et le budget, attribue au retard de 
l’industrie la disette de marchandises et la stagnation de l’agriculture 
dont souffre l’Union soviétique. Mais Staline, durant le débat, tourne 
en ridicule les grands plans disproportionnés aux ressources de la 
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Russie, entre autres le projet d’usine électrique géante sur le Dniepr 
qu’il compare à l’achat ruineux d’un phonographe superflu par tel 
moujik ayant plutôt besoin de réparer sa charrue. Dans un compte- 
rendu à Léningrad, il fait ensuite de fréquentes allusions à la « dévia- 
tion industrialiste », sur le mode impersonnel, vu l’incertitude où le 
laissent encore les tergiversations de l’opposition. Tout en réitérant le 
« mot d’ordre de l’industrialisation proclamé par le quatorzième Con- 
grès » et en certifiant que « notre pays est entré dans une nouvelle pé- 
riode de la nep, une période d’industrialisation hardie », il polémise : 
« On ne peut développer l’industrie dans le vide, on ne peut dévelop- 
per l’industrie s’il n’y a pas de matières premières dans le pays, s’il 
n’y a pas de vivres pour les ouvriers, s’il n’y a pas une agriculture tant 
soit peu développée, marché principal de l’industrie. » Plus encore 
qu’en Amérique, dit-il, l’industrie doit s’appuyer « sur le marché inté- 
rieur, et avant tout le marché paysan ». Il faut pousser l’exportation 
mais sans priver la population, « car les ouvriers et les paysans veu- 
lent se nourrir comme des hommes ». Ne pas verser dans les exagéra- 
tions du genre Dnieprostroï : « Chez nous, on aime parfois construire 
des plans industriels fantastiques sans compter avec nos ressources. 
Les gens oublient parfois qu’il est impossible d’édifier des plans in- 
dustriels, ni telles ou telles entreprises plus ou moins grandioses, sans 
un certain minimum de ressources, sans un certain minimum de ré- 
serves. » Enfin, avec un sous-entendu transparent, Staline tance « les 
gens qui considèrent les masses laborieuses paysannes comme un 
corps étranger, comme un objet d’exploitation pour l’industrie, 
comme une sorte de colonie ». Contre la gauche industrialiste, il 
s’érige en protecteur des paysans. 


Trotski avait repoussé en 1923 toute pression fiscale supplémen- 
taire sur les cultivateurs pour que «le paysan devienne plus riche », 
incontestable précédent à l’« enrichissez-vous » de Boukharine. « On 
aime parfois chez nous qualifier de koulak tout paysan qui a de quoi 
manger », dit Zinoviev en 1924. Trotski pense toujours en 1925 à 
élargir le « cadre des rapports capitalistes-marchands à la campagne », 
à renforcer l’« économie capitalise farmer ». Mais la même année, 
Kamenev découvre le danger koulak et reproche au Comité central de 
le sous-estimer. Et en 1926, le « bloc » affirme l’existence de réserves 
considérables chez les paysans aisés : voilà où l’État peut piser les 
ressources nécessaires à l’industrie, pour le plus grand bien immédiat 
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du prolétariat. Deux bonnes récoltes dans un pays ruiné auraient suffi 
à justifier la volte-face. 


Dzerjinski répondra le 20 juillet 1926, à l’assemblée plénière des 
comités centraux : «Les moujiks ont thésaurisé 400 millions de 
roubles, soit 4 roubles par tête... » Le discours décousu et passionné 
qui contient cette brève et pertinente remarque, comme aussi les 
quelques lignes citées sur le bureaucratisme, est son dernier acte poli- 
tique ; le fondateur de la Tchéka meurt après avoir quitté la tribune 
d’où il a jeté de violentes apostrophes à Kamenev et à Piatakov, ses 
contradicteurs, et menacé l’opposition de sa « poudre sèche » pour 
l’automne. Menace disparue du texte imprimé mais qui a fait grande 
impression sur l’auditoire. La session du « parlement bolchéviste » 
s’est déroulée dans une ambiance de tension et de nervosité extraordi- 
naires, non pas tant par suite des désaccords sur les questions écono- 
miques débattues que des circonstances politiques du moment. La 
mort de Dzerjinski, consécutive à des paroles comminatoires qu’on se 
garde de reproduire dans la presse, porte au comble une émotion née 
d’autres événements : le « bloc » de l’opposition s’est ouvertement 
déclaré, « sérieusement et pour longtemps » dira Zinoviev, la lutte 
pour le pouvoir entre dans la nouvelle phase. 


Dès qu’il apprend la tournure des pourparlers noués entre ses ad- 
versaires, Staline s’évertue à entraver la jonction. Il vise d’abord à 
discréditer Zinoviev et Kamenev en imprimant une lettre inédite où 
Lénine flétrit les « déserteurs » d'Octobre, texte retranché des Œuvres 
mais déjà mis en circulation illégale dans le Parti par les soins des 
trotskistes. Les deux amis ripostent en exigeant la publicité du Testa- 
ment dont ils ont naguère contribué à étouffer la divulgation, dont 
Trotski et Kroupskaïa ont tout récemment nié par ordre l’existence. 
Refus de Staline, qui redouble de précautions policières pour paralyser 
l’activité clandestine des factieux ; car de nombreux documents pro- 
hibés se colportent sous le manteau, les conciliabules souterrains se 
multiplient et les grèves spontanées prennent une ampleur inquiétante 
dont la gauche pourrait profiter. Des partisans de Zinoviev se hasar- 
dent à convoquer dans un bois une réunion où prend la parole en per- 
sonne le commissaire adjoint à la Guerre, Lachévitch ; bien entendu, il 
s’y trouve l’inévitable mouchard et Staline tient son prétexte pour por- 
ter un grand coup. Une lettre privée saisie à Bakou servira, quoique 
vieille de deux ans, aux préparatifs ; le signataire, Medvédiev, est un 
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ancien membre de l’Opposition ouvrière englobée dans le « bloc » en 
formation. Staline utilise au maximum ce qui lui tombe sous la main. 
Accabler les comparses, ce sera frapper indirectement les leaders, 
peut-être leur en imposer. 


La Pravda ouvre soudain campagne contre un nouveau « danger de 
droite » pour compromettre le gauche ; la lettre confisquée, mais tron- 
quée, falsifiée, fournit les éléments. Medvédiev a osé envisager, dans 
l'intimité de sa correspondance, l’opportunité d’une large politique de 
concessions, comme avant lui Lénine, d’une extension de la nep, à 
l'instar de Krassine. C’en est assez pour l’accuser de « menchévisme 
cent pour cent ». Il a écrit en confidence ce que beaucoup de bolché- 
viks disent tout bas, même autour de Staline, d’une implantation arti- 
ficielle de sections communistes en divers pays et des prétendus re- 
présentants à Moscou de la révolution internationale, « valetaille » 
soudoyée par l’« or russe ». Cela suffit pour crier au reniement, à la 
liquidation. Medvédiev et ses camarades n’ont aucun moyen de se 
disculper en public. Lachévitch et autres, pas davantage. Journaux, 
éditions, réunions sont au service exclusif du Politbureau. Des agents 
du Secrétariat propagent l’idée insidieuse que l’opposition se met non 
seulement hors le parti, mais hors l'État. D’aucuns réclament des ex- 
clusions, des sanctions exemplaires. Staline a besoin d’exagérations 
verbales de cet ordre pour intervenir en modérateur, par comparaison, 
avec des solutions moyennes mais d’autant mieux réalisables. 


À Louverture de la session de juillet 1926, dans une lourde atmos- 
phère propice aux rumeurs d’alarme où revient sans cesse le mot de 
Thermidor, 1l ne reste qu’à ratifier les mesures délibérées dans les bu- 
reaux de Staline. La Commission de contrôle a tout préparé pour inti- 
mider la nouvelle opposition, présumée pusillanime. Staline se flatte, 
dans le privé, de « mettre à genoux » Zinoviev et Kamenev. Mais 
ceux-ci se montrent solidaires de tous les militants convaincus de 
« fractionnisme » ou de « défaitisme ». Ils font une déclaration de ral- 
liement aux thèses de la gauche dont ils avaient vilipendé avec tant 
d’insolence le trotskisme imaginaire. Un peu tard, ils s’indignent de 
l’état de siège instauré à demeure dans la Parti, mais sans songer à 
revendiquer les libertés constitutionnelles pour tous dans l’État. On 
rappelle en vain leurs attaques furibondes si récentes contre Trotski, 
leur intention de l’exclure, voire de l’emprisonner, on cite leurs ar- 
ticles, leurs diatribes oratoires. Ils dévoilent en réponse la machination 
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de l’antitrotskisme, où leur part n’a pas été la moindre, les agisse- 
ments de la semiorka et le reste. Zinoviev convient avoir commis en 
1923 une faute plus grave encore qu’en 1917 : « Oui, sur la question 
de l’oppression de l'appareil bureaucratique, Trotski a eu raison 
contre vous. » Il requiert la lecture du fameux Testament dont chacun 
parle par ouï-dire, et censé ne pas exister. Staline se sent contraint de 
donner connaissance des lettres de Lénine tenues secrètes sur la ques- 
tion nationale, sur le plan d’État ; car la curiosité excitée l'emporte un 
instant sur la discipline de fraction, sans toutefois l’entamer. Trotski 
seul bénéficie de cette rétrospection, mais devant une assistance iné- 
branlable ; les minoritaires étaient 18 au début de sa session et seront 
18 à la fin. Sur le nombre, 5 parmi lesquels Smilga, Racovski ; Os- 
sinski, constituent un « groupe-tampon » pour amortir les chocs, ruse 
tactique sans conséquence ; Staline voit clair dans tous les jeux, si ses 
ennemis n’entendent rien au sien. 


De nouveaux désaccords ont surgi, cette fois sur la politique inter- 
nationale. L'opposition reproche à Staline d’avoir décidé, sans consul- 
ter le Politbureau et au risque de provoquer un conflit armé, l’envoi 
intempestif d’un ultimatum à la Chine au sujet du chemin de fer de 
Mandchourie. Elle le rend responsable de la conduite des commu- 
nistes polonais qui ont appuyé Pilsudski lors d’un coup d’État mili- 
taire. Elle l’interpelle sur la collaboration stérile des syndicats ouvriers 
de l’Union soviétique et de la Grande-Bretagne, sur le rôle de Tomski 
dans la grève générale britannique de mai. Car rien ne se fait au nom 
de « Moscou », à l’extérieur comme à l’intérieur, que sur l’initiative 
ou avec l’agrément décisif de Staline. Le dernier différend amorce une 
interminable polémique où un certain « comité anglo-russe » va pren- 
dre une place démesurée, pour embrouiller encore des questions assez 
complexes. 


Trotski avait écrit en 1925 sur lavenir de l’ Angleterre un livre où 
il prévoit d’imminentes secousses révolutionnaires dans ce pays et la 
victoire finale du communisme. Le Politbureau, ayant à mener simul- 
tanément la politique étrangère de l’État soviétique, opportuniste par 
nécessité, et l’action de l’Internationale communiste, révolutionnaire 
par définition, s’était engagé avec le Conseil général des trade-unions 
dans une étrange diplomatie, par l’intermédiaire de ses syndicats bu- 
reaucratisés. Le Comité anglo-russe de hauts fonctionnaires des deux 
organisations devait assurer entre elles l’entente et la coopération, 
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mais dans une équivoque de principes dont les parties contractantes 
cherchaient à tirer respectivement profit : les Anglais, affectant des 
sympathies pour le communisme, escomptaient une recrudescence de 
relations commerciales à l’avantage de leurs nationaux, tant capita- 
listes que chômeurs ; les Russes affichant un trade-unioniste insincère, 
espéraient se servir des trade-unions à leurs fins égoïstes. La grève 
générale de soutien aux mineurs, en 1926, parut à Trotski confirmer 
ses prophéties et l’échec rapide du mouvement, résulter d’une trahison 
des leaders ; il en conclut à la nécessité de dissoudre le comité mixte 
pour démasquer les « traîtres »... « Ni Racovski, ni Radek, ses amis, 
ni Zinoviev, son allié de fraîche date, ne partageaient cette opinion 
simpliste. Tomski, principal dirigeant des syndicats russes, avait ap- 
prouvé la décision de mettre fin à la grève, et la fraction de Staline 
pensait encore utiliser le comité. 


L'opposition, gagnée à l’avis de Trotski, ajoute une faute à tant 
d’autres en faisant un cheval de bataille de la « question anglaise », 
dépourvue d’intérêt direct pour le peuple russe en détresse. Elle perd 
son temps au Comité central et s’use à huis clos en discours inutiles 
que la presse ne publiera pas. Elle prête le flanc aux représailles sans 
nécessité tactique et se laisse supplanter de ses dernières positions 
gouvernementales sans pouvoir se défendre ni savoir y renoncer. Elle 
cimente enfin la majorité au lieu de la désagréger. 


Pour Staline, le bilan de la rencontre de juillet 1926 est positif. Peu 
lui importent les belles constructions doctrinales de ses détracteurs et 
l'éclat de leur littérature. Il s’appuie sur des réalités humaines plus 
terre à terre, dans sa politique à la petite semaine : Lachévitch, pris en 
flagrant délit d’insubordination, relevé de ses fonctions militaires et 
exclu du Comité central, désigné pour un poste secondaire en Sibérie ; 
Zinoviev, suspect de connivence, éliminé du Politbureau où Roudzou- 
tak le remplace ; Kamenev, démissionnaire malgré lui du Soviet de 
Moscou, renvoyé du commissariat du Commerce que prend en main 
Mikoïan ; Kouïbychev, choisi comme successeur de Dzerjinski au 
Conseil économique supérieur ; Ordjonikidzé, Mikoïan, Kirov, An- 
dréiev, Kaganovitch, nommés suppléants au Politbureau, — «telles 
sont les « conclusions d’organisation » tirées par Staline et entérinées 
avec une précision mécanique par les comités centraux. Contre ces 
minutieuses dispositions, les meilleures thèses du monde ne prévau- 
dront pas de sitôt. 
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Après les reniements au sommet, l’épuration à la base : révocations 
par milliers surtout à Léningrad où fourmillent encore les réfractaires 
en dépit de l’unanimité de surface, « déplacements administratifs » 
vers des régions où le thermomètre descend en hiver à 45 degrés ou 
plus, selon la méthode ordinaire. « Nous avons vaincu, mais non con- 
vaincu », avoue Kalinine au retour d’une mission punitive à Lénin- 
grad. Un inconnu, Ossovski, est exclu du Parti à grand fracas, pour 
l'exemple ; tant pis à ceux qui ne comprendront pas l’avertissement. 
Par une singulière concordance de pensée et d’expression simultanée, 
des dépêches reçues de toutes les villes de province approuvent « en- 
tièrement et complètement » les rigueurs du Comité central avec 
quelque surenchère. L’ironie bureaucratique immanente veut que 
« Zinoviesk » exige plus de sévérité envers Zinoviev. La mise au 
point de l’appareil permet déjà d’obtenir de pareilles motions télégra- 
phiques de Berlin et de New York, de Paris et de Londres, de Prague 
et de Stockholm, où les émissaires du Secrétariat remplissent leur be- 
sogne de souffleurs auprès des sections « bolchévisées » de 
l Internationale communiste. 


En augmentant le nombre des suppléants au Politbureau, Staline 
assure ses arrières avec une véritable prescience car les nouveaux 
promus, qui lui sont redevables de leur carrière improvisée, le sou- 
tiendront si besoin est contre les titulaires susceptibles de lui manquer. 
Ordjonikidzé, son compère de toujours, Mikoïan, autre Caucasien à sa 
traîne, Kirov, nanti à Léningrad des pouvoirs retirés à Zinoviev, 
n’avaient jamais rêvé de monter si haut ; Andréiev et Kaganovitch ont 
une aberration « trotskiste » passagère à racheter, et Staline est assez 
psychologue pour voir dans un transfuge le plus soumis ses serviteurs. 
Après ce qui s’est passé depuis la mort de Lénine, bien des médiocres 
peuvent convoiter un siège au Comité central ou à la Commission de 
contrôle, bien des dignitaires de troisième zone aspirent à graviter au- 
tour du Politbureau. Staline exploite de tels sentiments avec une maî- 
trise déroutante pour ses antagonistes entichés de supériorité intellec- 
tuelle. 


Il ne s’en tient pas à manipuler les hommes. La tradition de Lénine 
le hante et l’oblige à remuer aussi des idées. Hommes et idées, au sur- 
plus, sont pour lui inséparables et il ne comprend celles-ci qu’à tra- 
vers. À l'Exécutif de l’Internationale où Zinoviev, président dérisoire, 
n’a plus le droit d’ouvrir la bouche, il s’en prend aux déviations de 
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droite et d’extrême-gauche », autrement dit à tous ceux qui contestent 
un ou plusieurs lieux communs dogmatiques de la majorité ; il raille la 
« morale de curé » d’un contradicteur qui voudrait mener la « lutte 
idéologique » en évitant de « discréditer les chefs de l’opposition ». Il 
renouvelle son assertion connue : « Je dois dire qu’une telle lutte 
n’existe pas dans la nature. Je dois dire que quiconque admet la lutte 
sous la condition de ne pas déconsidérer les chefs nie en fait la possi- 
bilité de toute lutte idéologique dans le Parti. » Du moins les oppo- 
sants sont-ils dûment avertis mais, loin d’agir en conséquence, ils 
s’obstinent dans d’infécondes abstractions. 


Acharné à vilipender les individus pour décrier leur pensée ou ra- 
baisser leurs mobiles, Staline n’oublie pas de se mettre en relief pour 
affermir sa politique. Mais il a soin de dire le contraire de ce qu’il fait, 
de faire le contraire de ce qu’il dit. Prononçant à Tiflis le discours en 
partie autobiographique déjà cité, il rabroue les flatteurs qui l’ont trai- 
té de héros d’Octobre, de chef de l’Internationale, etc. : « Ce ne sont 
que des sornettes, camarades, et une exagération absolument inutile. » 
D'autre part, il ne néglige aucun moyen de la réclame mercantile afin 
d’acquérir la notoriété que ses actes ni ses œuvres ne lui ont encore 
pas conférée. Les journaux illustrés reproduisent par ordre son por- 
trait, sans réussir à le rendre populaire, et les murs de tous les bureaux 
se couvrent d’une photographie à tirage illimité où il figure à côté de 
Lénine... avant la rupture que tout le monde ignore (au Gosizdat, plu- 
sieurs fois épuisé, sévit un fonctionnement « stalinien », comme on 
dira désormais pour désigner sa clientèle). Après Stalingrad, il lui faut 
donner son surnom à d’autres localités ; Iouzovo devient Stalino et 
Iouzovka, Staline. Il y aura un jour Stalinabad, puis Stalinsk et même 
Staline-Aoul au Caucase. Des fonctionnaires serviles se font valoir en 
baptisant ainsi des rues, des établissements, des entreprises ; Staline 
de ne désavouera pas car ils vont au-devant de ses désirs. De plus en 
plus, le conformisme bureaucratique consiste à honorer dans 
l'hypocrisie, par des signes extérieurs, la personnalité du secrétaire 
général. 


Même contraste brutal entre la théorie et la pratique quand Staline, 
dans son rapport d’avril 1926 à Léningrad, exhorte au démocratisme 
de ses auditeurs, qui savent à quoi s’en tenir. Il y blâme les procédés 
de « brigadiers de police » instaurés sous Zinoviev mais lui-même les 
exerce, renforcés au décuple, dans toutes les Russies. « Le Parti doit 
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s’engager fermement et résolument dans la voie de la démocratie inté- 
rieure », déclare-t-1il sans sourire devant des sous-ordres dont aucun 
n’est élu ni contrôlé d’en bas, et qui ont mandat d’effacer tout vestige 
de liberté, d’annihiler toute velléité d’indépendance. « La méthode de 
persuasion est la principale méthode de notre travail», mais il 
s'exprime par antiphrase dans un milieu où le pli est pris, sous pré- 
texte de discipline, de réprimer la moindre objection de conscience et 
démarche autonome de l’esprit comme attenta aux mœurs ou crime de 
lèse-révolution. 


L’historien futur qui voudrait tendre à l’objectivité en se référant 
aux seuls documents officiels aura du mal à discerner le vrai du faux 
dans les textes écrits ou parlés de Staline. Celui-ci n’est pas le premier 
homme d’État auquel la plume et la parole servent tantôt à travestir les 
desseins, tantôt à masquer la déficience du savoir. Mais dans les con- 
ditions matérielles et spirituelles de la Russie, et avec la technique 
moderne de l’intimidation et de la propagande, il lui sera permis 
d’atteindre en ce sens un degré inconnu avant l’« expérience » dite 
soviétique. L'observation s’applique au même titre à ses auxiliaires. À 
mesure que le monopole de son parti évolue en omnipotence du Se- 
crétariat, on voit plus souvent les autocrates prôner la démocratie, les 
bureaucrates dénoncer la bureaucratie, les dilapideurs prêcher 
l’économie, les ignorants vanter la science et la réalité contredire en 
tous points l’idéal. 


Après la vive altercation de juillet, Staline cherche à priver les op- 
posants de leur arme préférée en lançant un appel « à toutes les orga- 
nisations du Parti et des Soviets » pour réprouver le bureaucratisme, 
les gaspillages, le laisser-aller : « Nos appareils économiques et admi- 
nistratifs dévorent 2 milliards de roubles environ par an. Nul doute 
qu’on puisse réduire ces dépenses de 300 à 400 millions, au profit de 
notre industrie. » C’est exactement la thèse de la gauche, à quelque 
100 millions près. Anomalie sans précédent : le message est signé de 
Rykov, président du Conseil des commissaires, de Staline comme se- 
crétaire du Comité central communiste, de Kouïbychev en qualité de 
président de la Commission de contrôle du Parti. Adresse et signatures 
impliquent pour la première fois une usurpation publique 
d’attributions et de prérogatives, violation ouverte de la Constitution 
dont aucun article ne prévoit l’immixtion attitrée de fonctionnaires 
d’un parti quelconque dans les affaires de l’État. Mais en vertu des 
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pouvoirs que lui assure la Guépéou, Staline codifie de son propre chef 
la situation de fait. S’il concède encore sur le papier une part 
d’autorité au Conseil des commissaires, c’est pour la galerie et tou- 
jours par souci de transition. 


Dans son discours de Tiflis, il commente surtout la grève générale 
d’ Angleterre et les événements de Pologne. Mais à moins d’être versé 
dans la casuistique spéciale du bolchévisme décadent et entraîné à 
l’exégèse de ces sortes de choses, on aurait peine à distinguer ses vues 
de celles de la gauche. Au reste, il ne se gêne pas pour mettre à large 
contribution Trotski et Zinoviev, sans indiquer ses sources, quitte à 
conclure autrement ou à éviter la conclusion. Quand il s’aventure à 
produire une idée originale, par exemple : « ... Le parti communiste 
anglais est une des meilleures sections de l’Internationale commu- 
niste », en parlant d’un groupement qui compte pour zéro dans la vie 
sociale britannique, 1l donne la mesure de sa compétence mais 
l’atrophie de l’esprit critique des gouvernés autant que la poigne vigi- 
lante lui épargnent toute contestation désagréable. Sauf entre les murs 
du Politbureau et du Conseil économique supérieur, où Trotski et Pia- 
takov luttent pied à pied et d’où rien ne transpire, l’opposition se tait 
et attend son heure. 


Avait-elle acquis la sagesse de laisser mûrir la mésentente qui déjà 
s’esquisse dans la fraction majoritaire ? Cela n’eût pas convenu à Sta- 
line dont l’intérêt était de précipiter l’éviction des irréductibles. Une 
conférence du Parti va se tenir en octobre 1926, le congrès étant 
ajourné à l’année suivante ; le tout est de placer l’assemblée devant un 
fait accompli. Et puisque l’opposition ne paraît pas pressée de se 
battre, Staline entreprend de la provoquer. 


Il s’entend aux opérations de cette nature. En septembre commence 
une « campagne d’explication », c’est-à-dire de diffamation, contre la 
minorité bâillonnée. Trotski et Piatakov sont éliminés des organes di- 
rigeants de l’économie, Kamenev refuse de partir pour le Japon. Les 
opposants calomniés, couverts d’outrages, assaillis de menaces, n’ont 
pour se défendre que les feuilles dactylographiées en cachette et les 
conversations clandestines. Le gros du parti ne sait rien de leurs décla- 
rations, de leurs « thèses ». Kroupskaïa se décide enfin à communi- 
quer copie du fameux Testament, aussitôt transmis à l’étranger où les 
amis de Trotski l’impriment. Mais en Russie, la diffusion souterraine 
est insignifiante et d’ailleurs trop tardive pour avoir quelque effet. 
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Dans ces conditions, tout combat serait sans espoir dans le présent, 
sans valeur pour l’avenir. Cependant l’opposition défiée ne sait pas se 
résigner longtemps au silence qui permettrait de wait and see, seule 
tactique de circonstance. Elle ne comprend pas encore qu’il lui faut 
« rééduquer la nouvelle génération et viser loin », entreprise de longue 
haleine, et aussi « ne pas s’énerver, ne tracasser ni soi-même, ni les 
autres, apprendre, attendre », comme Trotski devait l’écrire plus tard, 
mais trop tard. Elle voit toujours dans le Parti une unité inaltérable 
dont un malentendu passager la sépare. Après un long débat intérieur 
où se heurte la prudence des uns et l’impatience des autres, elle se ré- 
sout à franchir le pas décisif. Le premier jour d’octobre 1926, ses 
principaux militants font irruption dans les cellules communistes 
d’usine pour répondre aux attaques des suppôts de Staline. Celui-ci 
n’en demandait pas davantage. 


Les annales du bolchévisme sont assez riches d’âpres démêlés, 
d’acerbes polémiques, d’épisodes passionnés et bruyants. Mais dans 
ce parti où Lénine ne tutoyait pour ainsi dire personne, une stricte 
courtoisie a presque toujours été de règle, même au plus fort de la 
guerre civile, et les exceptions détonnent. L’ère de Staline inaugure de 
nouveaux usages. 


L'opposition s’en aperçoit à l’accueil qui lui est réservé dans les 
réunions ouvrières : cris et injures, bordées de sifflets, vacarme systé- 
matique. Des équipes volantes d’énergumènes sont dépêchées à plein 
camions sur les points où les gauchistes apparaissent, avec ordre de 
couvrir les voix dissidentes par divers moyens imités du fascisme, de 
rosser au besoin les mécontents, de les expulser de vive force. Staline 
peut se dispenser de donner à cet égard des instructions précises ; ses 
majordomes le devinent à mi-mot et l’impunité est garantie aux 
hommes de main. En général, l’opposition ne réussit pas à se faire en- 
tendre ; y parviendrait-elle que le résultat serait inchangé car les prolé- 
taires se perdent dans des considérations trop savantes des théoriciens 
et par-dessus tout ont peur du chômage indéfini. Radek obtient la pa- 
role... pour trois minutes et Trotski, pourtant salué d’une ovation dans 
la même usine, est contraint de quitter la tribune après une interven- 
tion aussi brève, sans pouvoir exposer son programme. « Le Parti ne 
veut pas discuter », affirme et répète la Pravda. Un accès factice 
d’hystérie collective agite la bureaucratie en fureur. La presse con- 
sacre des pages entières à vitupérer en prose les renégats, les fraction- 
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naires, les contre-révolutionnaires ; Demian Biedny, rimeur officiel, 
les invective et les persifle en vers. Molotov, directement inspiré de 
Staline, ne rougit pas de les incriminer d’émigration sous le tsarisme, 
comme si Lénine et toute la rédaction de l’Iskra n’avaient montré 
l'exemple, après Herzen et Bakounine, après Lavrov et Plékhanov. 
L’antisémitisme même sert à médire des leaders de l’opposition. Dé- 
tail piquant, l’université Zinoviev anathémise le «travail criminel 
scissionniste » de celui dont elle porte le nom. Et Kirov professe en 
conservant son sérieux : « S’il faut parler de démocratie, alors il n’y a 
jamais eu de plus grande démocratie que celle d’aujourd’hui dans 
l’histoire de notre parti. » 


En quelques jours de ce démocratisme sans pareil, l'opposition ac- 
culée au dilemme : soumission ou insurrection, opte pour la retraite. 
Le 4 octobre, elle offre la paix au Politbureau qui pose des conditions 
et, le 16, elle s’incline. Par une déclaration de Zinoviev, Trotski, Ka- 
menev, Piatakov, Sokolnikov et Evdokimov, elle reconnaît ses infrac- 
tions à la discipline, condamne sa propre activité de fraction, désavoue 
Kroupskaïa pour une innocente allusion dans un discours au dernier 
congrès, répudie ses partisans à l’étranger, renie enfin ses membres de 
l’ancienne Opposition ouvrière. Sans abjurer ses convictions intimes, 
il est vrai, elle s’engage à rester en état de catalepsie politique, à se 
soumettre sans réserve aux comités centraux que, précisément, Staline 
a convoqués en session plénière pour prendre acte de la capitulation et 
confirmer les sanctions : Trotski et Kamenev écartés du Politbureau, 
remplacés par Kouïbychev et S. Kossior ; V. Smirnov, du centralisme 
démocratique, exclu du parti pour avoir parlé sans permission ; une 
série de modestes militants blâmés, déplacés, révoqués. Quant à Zino- 
viev, invité à démissionner de la présidence de l’Internationale, il 
s'exécute peu après. Vers la fin du mois, tout l’essentiel étant résolu, 
la conférence peut s’ouvrir… 


Staline a préparé des thèses sur le « bloc d’opposition » auquel il 
impute un manque de principes, une idéologie défaitiste, de 
l’opportunisme, du menchévisme, du trotskisme, et reproche de dé- 
truire l’unité du Parti, d’affaiblir la dictature. Il rappelle encore la cé- 
lèbre défaillance de Zinoviev et Kamenev en Octobre, ressasse tout ce 
qui a été dit cent fois sur les diverses questions litigieuses, réfute à 
nouveau la déviation industrialiste : « L’industrialisation du pays ne 
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peut être réalisée qu’en s’appuyant sur l’amélioration progressive de 
la situation matérielle de la majorité paysanne. » 


En séance, il fait un long rapport sur le thème. Après son historique 
partial des dissensions récentes, il recommence la dissertation rebattue 
sur le socialisme dans un seul pays, puis remonte aux vieilles contro- 
verses du passé comme celle de la « révolution permanente » pour 
opposer Lénine à Trotski. Il rudoie Zinoviev qui lui attribue un « es- 
prit national borné » et Radek qui l’a tourné en ridicule, à l’Académie 
communiste, avec des allusions aux satires de Chtchédrine, en plai- 
santant le « socialisme dans un seul district » ou même « dans une 
seule rue ». Il cite la phrase malencontreuse de Trotski sur la « mer- 
veilleuse musique historique du socialisme grandissant », et des ap- 
préciations malsonnantes de Zinoviev et de Trotski l’un sur l’autre, et 
leurs rétractations postérieures, et encore et toujours Lénine auquel se 
réfèrent sans trêve les opposants contre lui. Aux industrialistes, il réi- 
tère une fois de plus : « On ne peut faire progresser l’industrie en pas- 
sant outre aux intérêts de l’agriculture, en violant brutalement ces in- 
térêts.» Enfin, Trotski ayant prévu l’exclusion finale de toute 
l'opposition, il dément : « Cette assertion du camarade Trotski est dé- 
nuée de tout fondement, est absolument fausse. » 


Les mandataires de la minorité, présents de droit à la conférence en 
tant que membres du Comité central, sont autorisés à répondre devant 
l'appareil décidé à ne rien entendre et à tout interpréter au pire. Ils dé- 
pensent leur temps et leur peine à discourir pour cet auditoire hostile 
comme s’ils reconnaissaient en lui l’authentique représentation du 
parti et se limitent à des généralités prudentes sur un ton amène qui ne 
correspond ni à l’acuité du conflit, ni à la gravité du moment. Réduits 
à la défensive, empêtrés dans les fils de leur stratégie infructueuse, ils 
renoncent aux meilleurs arguments, estompent les divergences, 
émoussent la pointe de leurs critiques. La manœuvre prend le pas sur 
leurs maximes au point de les rendre méconnaissables. Pour prouver 
la disparition du trotskisme, Kamenev lit une rétractation de Trotski 
sur la révolution permanente : « L'expérience l’a montré irréfutable- 
ment, sur toutes les questions de quelque importance fondamentale où 
l’un d’entre nous s’est séparé de Lénine, il est indubitable que Lénine 
a eu raison. » Or, dans sa brochure sur le Cours nouveau, Trotski avait 
écrit naguère : « En ce qui concerne la théorie de la révolution perma- 
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nente, je ne vois décidément nulle raison de rétracter ce que Jj’ai écrit à 
ce sujet en 1904, 1905, 1906 et plus tard. » 


Il va de soi que ces subtilités, indéchiffrables aux profanes, rebu- 
tent les derniers ouvriers fidèles au communisme et les détournent de 
l’opposition comme de l’appareil. Elles ont encore l’inconvénient 
d’enfouir sous d’obscures chicanes les questions vitales et d’actualité. 
Bien que les deux fractions s’accordent pour sauvegarder le monopole 
de leur parti et faire appel en vain à l’arbitrage posthume de Lénine, la 
droite reproche à la gauche on ne sait quel opportunisme revêtu de 
phraséologie révolutionnaire, une déviation petite-bourgeoise et so- 
cial-démocratique, cependant que la gauche reproche à la droite 
d’idéaliser la nep, de sous-estimer la puissance économique des Kou- 
laks, etc. Pratiquement, l’opposition propose d’exonérer d’impôts les 
paysans pauvres, d’élever les salaires ouvriers, d’augmenter les sub- 
ventions à l’industrie, tout cela au moyen de 1 milliard de roubles à 
récupérer, moitié par une restriction des dépenses bureaucratiques, 
moitié par des taxes supplémentaires sur la bourgeoisie des villes et 
des campagnes. Déjà sous le coup d’une accusation de démagogie, et 
peu sûre de ses parallèles historiques, elle n’ose parler ouvertement de 
Thermidor ni appeler Staline fossoyeur de la révolution ou tsar des 
koulaks, comme on le chuchotte, ni comparer à voix haute Vorochilov 
au général Cavaignac. 


En terminant sa conclusion, Staline triomphe d’annoncer que « la 
camarade Kroupskaïa s’éloigne du bloc d’opposition ». L’avant- 
veille, on avait eu connaissance d’une lettre de Chliapnikov et Med- 
védiev, extorquée sous la menace, et dont les signataires confessent 
leurs erreurs, se déjugent, s’humilient et se repentent. Le ressort moral 
de nombreux opposants a faibli dans l’impasse où Trotski et Zinoviev 
se sont fourvoyés, de nouveaux désaccords tactiques desserrent les 
rangs de l’opposition désaxée. Sapronov et les siens se sentent mal à 
l’aise avec les « grands seigneurs » de l’industrialisme. Staline est au 
courant et intrigue de son mieux pour activer la différenciation, tandis 
que l’appareil s'emploie à accentuer la pression extérieure : cellules, 
rayons, comités manifestent un loyalisme unanime et fanatique dont 
personne n’est dupe. 


Pendant la conférence, la « lutte idéologique » continue sans re- 
lâche à l’extérieur. Zinoviev se plaint d’une citation poétique tirée 
ď’ Alexandre Blok par un journal de Saratov : « Est-ce notre faute si 
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votre squelette craque dans nos lourdes et tendres pattes ? » Dans la 
Pravda, Larine évoque l'alternative : « ou l’exclusion et l’écrasement 
légal de l’opposition, ou la solution de la question à coups de canon 
dans les rues, comme avec les socialistes-révolutionnaires de gauche 
en juillet 1918 à Moscou. » Boukharine en délire jure dans un édito- 
rial, au nom du parti, de défendre « comme la prunelle de ses yeux la 
pureté léniniste de son idéologie» et proclame intangible 
l’« héritage » contesté de Lénine. 


La dispute se poursuit, en décembre, à l'Exécutif de 
l Internationale, devant ceux que Medvédev avait définis comme de la 
« Valetaille » salariée. Staline eût pu éviter un nouveau simulacre de 
débat mais il préfère sauver la face et se poser en idéologue du com- 
munisme universel, en continuateur de Lénine dont il n’est pour 
l’instant que l’héritier, tout au plus l’imitateur. Sans lassitude, il réé- 
dite l’exposé déjà lu ou entendu à satiété par chacun des figurants, la 
kyrielle d’extraits des Œuvres de Lénine compilés dans ses interven- 
tions antérieures. Trotski et Zinoviev donnent la sempiternelle ré- 
plique, flétris le lendemain par la Pravda qui crie à l’indiscipline. Cla- 
ra Zetkin, convertie au léninisme, se moque de leur « sac plein de cita- 
tions » et le chœur des suiveurs internationaux honnit les hétérodoxes. 


Mais les chefs de l’opposition, sous l’influence de leurs partisans 
excédés de diplomatie, ont haussé le ton pour démontrer la constance 
de leurs idées. Staline, à son tour, se fait plus agressif, plus violent, 
voire plus grossier. Il exhume toutes les fautes d’antan, réelles ou 
supposées, de ses contradicteurs et révèle l’incident de la dépêche de 
félicitations adressée par Kamenev au grand-duc Michel, lors de la 
révolution de Février. Kamenev invoque pour sa défense une dénéga- 
tion signée de Lénine, mais Staline la récuse en disant que Lénine a 
écrit sciemment le contraire de la vérité, dans l’intérêt du Parti. À ce 
degré d’animosité triviale, encore inconnu de gens qui se piquaient 
naguère de correction d’attitude comme de rigueur doctrinale, 
l’inimitié personnelle et l’esprit de coterie éclipsent l’« idéologie » 
dont il est tant question dans la littérature politique officielle. Trotski, 
attentif à découvrir une lutte de classes derrière toute lutte de cliques, 
ne veut pourtant pas admettre l’observation sensée de Jaurès : 
« L'histoire est une mêlée étrange où les hommes qui se combattent 
servent souvent la même cause. » Il expliquera ses défaites sans rien 
expliquer par la sourde poussée des paysans prospères et l’influence 
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du capitalisme mondial, réfractées à travers l’empirisme laborieux de 
Staline. 


Le Parti était donc entré dans la dixième année de la révolution 
plus désuni que jamais. La scission prévue par Lénine se réalisait peu 
à peu, en virtualité. Dans les deux camps, on s’apprête à de nouveaux 
chocs dès la fin de 1926, sans tenir compte d’aucune promesse, de 
démocratie à droite, de discipline à gauche. Staline dispose sur 
l’échiquier où le prétendu trotskisme ne représente que de faibles 
pions, ses pièces maîtresses : Ordjonikidzé, à la présidence de la 
Commission de contrôle ; Tchoubar, à la place de suppléant rendue 
ainsi vacante au Politbureau; Boukharine, au gouvernail de 
l Internationale, sans titre présidentiel ; de moindres personnages, par- 
tout où l’appareil ne lui semble pas assez sûr. De son côté, 
l’opposition achève de s’organiser en parti clandestin au sein du parti 
unique, avec sa hiérarchie en miniature, son Politbureau, son comité 
central, ses agents régionaux et locaux, ses groupes de base, ses coti- 
sations, ses circulaires, son chiffre de correspondance. Pourtant, Zino- 
viev découragé hésite à persévérer. La tendance de Sapronov songe à 
frayer sa propre voie. Dans l’entourage de Trotski, le doute commence 
à ronger bien des certitudes. Mais un nouveau problème vient raviver 
soudain l’antagonisme des fractions : la guerre civile en Chine, où la 
Pravda entend une fois de plus le « tonnerre » de la révolution mon- 
diale ». 


Depuis la fin de Yuan Chi-kaï, la République chinoise livrée aux 
militaires pillards et aux foukiouns féodaux traversait des temps 
troubles, en l’absence de pouvoir stable et reconnu au-delà de cer- 
taines frontières provinciales. Les généraux à la solde des grandes 
puissances rivales se partageaient une autorité éphémère sur 
l’immense territoire, avec des alternatives d’avance et de recul, 
d’alliances et de ruptures. Mais deux pôles d’attraction avaient fini par 
se constituer : au nord la réaction militariste, Tchan Tso-lin entête, 
avec Moukden pour centre ; au sud la révolution démocratique, guidée 
par Sun Yat-sen qui siégeait à Canton. Le gouvernement nominal de 
Pékin, aux mains d’Ou Pei-fou, ne pouvait se faire obéir que dans 
l’ancienne capitale, malgré l’appui au christianisme et considéré alors 
comme instrument des États-Unis, vendaient, prêtaient ou retiraient 
leur concours, selon mille vicissitudes. Grâce à la politique de Lénine 
mettant la Chine sur pied d’égalité, sans égard aux « traités inégaux », 
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le bolchévisme exerçait un ascendant considérable sur le mouvement 
révolutionnaire national. Ioffe, comme ambassadeur de l’Union, avait 
négocié et amorcé une intelligente coopération russo-chinoise dont 
Karakhan, son successeur, vit les premiers résultats : en 1925, de son 
lit de mort, Sun Yat-sen dictait deux messages —l’un au Kuoming- 
tang, son parti, l’autre à l’Exécutif des Soviets — exprimant le vœu 
d’un contact permanant des deux révolutions et d’une alliance durable 
entre les deux pays solidaires. Adossé la Mandchourie, avec l’aide du 
Japon, Tchan Tso-lin réussit à étendre ses opérations vers le sud, en se 
réclamant de la morale traditionnelle de Confucius contre la doctrine 
de Sun teintée de socialisme, puis à prendre Pékin et même pour peu 
de temps, Changhaï. Mais le Kuomintang, soutenu au-dedans par la 
bourgeoisie nationaliste, les étudiants libéraux, les ouvriers et les pay- 
sans, et du dehors par l’Union soviétique en dépit de violences des 
soudards dont souffrait le prolétariat révolté, avait levé en encadré des 
troupes d’une mentalité nouvelle, capables de battre les mercenaires 
sans idéal. L’université chinoise de Moscou que dirigeait Radek, les 
officiers instructeurs envoyés de Russie à l’école militaire de Canton, 
parmi lesquels Blücher sous le nom de Galen, enfin les conseillers 
bolchévistes auprès du parti communiste incorporé au Kuomintang, 
comme Boubnov et Borodine, dispensateurs de larges subsides, 
n'étaient pas pour rien dans la marche victorieuse des Sudistes vers le 
nord et dans la vallée du Yang Tsé, sous le commandement de Chang 
Kaï-chek. En 1926, les rapports de forces évoluent en faveur des 
Rouges. Ou Pei-fou, battu par Tchang, par Feng, par Chang et par 
d’autres, s’efface peu à peu de la scène, comme aussi Sun Chuan- 
fang, autre général de même espèce vénale et d'importance tempo- 
raire. Feng est décidément rallié au Kuomintang. Les armées dites 
« populaires » ont occupé Hankéou, progressent sur Nankin et 
Changhaï. Ainsi se dessine à grands traits simplifiés la situation en 
Chine, au moment où Staline prend une part active à la direction de 
l Internationale. 


Le jeune parti communiste chinois n’avait pas renoncé de plein gré 
à sa presse indépendante, à sa physionomie politique, à ses coudées 
franches, pour devenir l’aile gauche impuissante du Kuomintang 
bourgeois. Cette ligne de conduite lui était imposée de Moscou. Sta- 
line et son inspirateur et idéologue Boukharine prétendaient favoriser 
une évolution socialiste en Chine par la pénétration dans le Kuomin- 
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tang, où devait être scellé un « bloc des quatre classes » révolution- 
naires du pays et de l’époque. La faiblesse de la bourgeoisie chinoise, 
dit Staline en novembre 1926 à l’Exécutif de l’Internationale, justifie 
une telle tactique et autorise même la participation communiste au 
pouvoir capitaliste. Il attendait de la victoire des Cantonais les libertés 
démocratiques « pour tous les éléments révolutionnaires en général et 
pour les ouvriers en particulier ». Pour ne pas alarmer cette bourgeoi- 
sie insignifiante et pour rassurer Chang Kaï-chek avec lequel il a 
échangé naguère à Moscou des photographies dédicacées, il prescrit 
par ses émissaires de fermer les yeux sur la sanglante répression des 
grèves dans le Sud, de faire confiance aux chefs sur la sanglante ré- 
pression des grèves dans le Sud, de faire confiance aux chefs civils et 
militaires de Canton. Il défend d’armer les ouvriers, de créer des so- 
viets, d’encourager les rébellions paysannes qu’il ordonne même de 
freiner. Déjà en mars 1926, quand Chang Kaï-chek avait accompli à 
Canton un coup d’État militaire pour mater les communistes, la presse 
soviétique eut la consigne de taire la vérité, cependant que Boubnov 
enjoignait à ses subordonnés chinois de se soumettre. Ceux-ci, selon 
Borodine, devaient remplir le rôle de « coolies » politiques du Kuo- 
mintang admis comme parti « sympathisant » dans l’Internationale. 


Trotski, d’ailleurs en désaccord avec Radek et Zinoviev sur divers 
points, exigeait au contraire une politique et une organisation dis- 
tinctes pour soustraire les communistes à la tutelle du Kuomintang. 
De part et d’autre, on fouillait les Œuvres de Lénine pour y trouver 
une solution introuvable. En effet, Lénine a toujours recommandé à 
ses disciples de soutenir tous les mouvements révolutionnaires, fus- 
sent-ils bourgeois et nationalistes, de conclure tout compromis avan- 
tageux avec les partis démocrates ou libéraux, mais à condition de ne 
jamais aliéner leur liberté ni perdre de vue le programme socialiste, de 
ne pas se fondre n1 se confondre avec de tels partis. Trotski pouvait 
s’en prévaloir à bon escient. Mais Staline assimilait le Kuomintang au 
Labour Party dans lequel ont cherché à s’introduire les communistes 
britanniques sur le conseil instant de Lénine. C’était sans nul doute 
méconnaître la différence de nature sociale entre les deux partis et la 
disparité des circonstances historiques. En outre, le Kuomintang se 
transformait après la disparition de Sun Yat-sen comme le parti bol- 
chéviste après Lénine... 
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En mars 1927, à la suite de l’entrée de Chang Kaï-chek à Changhaï 
où s’est formé, en majorité de Rouges, un pouvoir « populaire », deux 
ministres communistes participent au gouvernement national de Han- 
kéou. En avril, le président du Kuomintang ; Wan Tin-wei, et le secré- 
taire du parti communiste, Tchen Dou-siou, proclament leur entente 
indéfectible et la subordination des autorités militaires au pouvoir ci- 
vil À Moscou, Staline irrité contre l’opposition qui bouge se porte 
garant de la fidélité de Chang Kaï-chek au testament de Sun Yat-sen 
et à l’alliance soviétique, devant une large assemblée de militants 
« actifs ». Radek annonce à l’inverse la dislocation fatale de la coali- 
tion nationale-communiste et signale le danger imminent des mitrail- 
leuses de Chang pour les ouvriers. Quelques jours plus tard, on ap- 
prend la nouvelle d’un coup d’État militaire à Changhaï : des cen- 
taines de travailleurs massacrés, bientôt des milliers, le gouvernement 
rouge dissous par l’armée « populaire », les agents de Moscou en 
fuite, le parti communiste traqué. Les mêmes faits, précédés d’une 
perquisition à l’ambassade des Soviets à Pékin, se répètent à Nankin, 
à Canton et ailleurs. La presse soviétique éclate en imprécations ful- 
mine de colère et vocifère d’impuissance. Chang Kaï-chek n’est plus 
qu’un déserteur, un traître, un contre-révolutionnaire, un féodal, un 
dictateur, un bourreau, un Cavaignac, un Galliffet. Staline a tout juste 
le temps d'empêcher l’insertion de son pitoyable discours dans la 
Pravda. Mais le désastre du Pacifique l’éclabousse de sang ouvrier. 
L'opposition indignée entre en effervescence, une adresse au comité 
central présentée par 83 gauchistes se couvre de signatures. La lutte 
des fractions reprend de plus belle, sur le thème de la Chine, dans le 
second trimestre de 1927. 


Staline a essuyé sans chanceler une commotion dont nul n’eût ré- 
chappé sous tout régime quelque peu démocratique. Et pour cause : 1l 
jouit du monopole absolu de l’information et du commanditaire, de 
l'imprimerie et de la tribune. La presse entière lui appartient et loue 
effrontément sa clairvoyance. Non seulement l’innombrable appareil 
administratif, économique et politique, mais la police et l’armée sont à 
ses ordres, par personnes interposées. Il peut déjà tout se permettre, 
sauf contre un membre du Politbureau ou du Comité central sans 
l’assentiment de la majorité. Aucun despote en aucun temps et dans 
aucun pays, n’a jamais encore disposé de tels moyens de tromper 
l’opinion et, le cas échéant, de la dompter. Les opposants atteignent au 
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plus, par la diffusion orale et dactylographique, deux ou trois dizaines 
de milliers d'individus au cours de plusieurs mois. La déclaration des 
Quatre-Vingt-Trois recueille environ 3 000 signatures, mais la plupart 
des réfractaires non catalogués s’abstiennent pour ne point s’exposer 
en pure perte aux représailles. Bon nombre de petits cercles ouvriers 
vivotent, en secret, sans communiquer entre eux afin d’échapper aux 
espions qui foisonnent, professionnels ou bénévoles. L’apathie collec- 
tive et l’instinct de conservation individuelle donnent carte blanche à 
Staline, réserve faite des privilèges de l’« oligarchie » à sauvegarder. 


Au début du XIX? siècle, le chef-d'œuvre de Griboiédov, le Mal- 
heur d’avoir de l'esprit, interdit par la censure, fut copié à quelque 
quarante mille exemplaires selon certains biographes. Les écrits de 
Trotski en sont là, dans la dixième année du bolchévisme d’État. Ce 
n’est pas le seul indice de recul d’un siècle, réaction qui rend de plus 
en plus frappants les parallèles entre Tsar de fer et Secrétaire d’acier. 


Quant Staline assouvit sa vindicte en rayant Trotski de l’histoire 
officielle de la révolution, qu’il dénature les faits et falsifie les textes, 
qu’il purge les librairies de tout livre véridique ou document authen- 
tique mais contraire à ses vues et qu’il expurge les récits vécus, les 
mémoires de contemporains, témoins ou participants, et même les pa- 
piers inédits de Lénine pour dénier à son principal adversaire tout rôle 
en 1917 et dans la guerre civile, quand il fait célébrer les anniversaires 
de l Armée rouge en supprimant le nom obsédant et qu’il ordonne de 
tourner le film Octobre comme si Trotski n’avait jamais existé, com- 
ment ne pas rappeler l’observation de Custine sur le souverain auto- 
crate qui « modifie selon son bon plaisir les annales du pays et dis- 
pense chaque jour à son peuple les vérités historiques qui s’accordent 
avec la fiction du moment » ? Empire tsarien ou république sovié- 
tique, « en ce pays, la vérité historique n’est pas plus respectée que ne 
l’est la religion du serment ». On a vu suspendre le tirage de certaines 
feuilles d’une Encyclopédie soviétique pour modifier sous presse la 
biographie des gens qui avaient cessé de plaire. Le grand public était à 
peine mieux renseigné sur le présent que sur le passé, sur les défaites 
en Chine que sur les victoires en Russie. Staline poursuit l’opposition 
même du tombeau; au retour des cendres de Sklianski, décédé 
d’accident aux États-Unis, n’a-t-il pas refusé à l’urne funéraire la sé- 
pulture de la place Rouge, comme pour illustrer encore Custine : 
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«Les morts en Russie sont assujettis eux-mêmes aux fantaisies de 
l’homme qui régit les vivants » ? 


Après les sinistres mécomptes de Changhaï et de Canton, la série 
noire s’allonge avec l’arrestation à Pékin de vingt communistes chi- 
nois, aussitôt condamnés au supplice horrible de la strangulation par 
le garrot. Parmi eux, un fondateur du Parti, le professeur Li Ta-tchao 
et une jeune fille, Cheng Pai-ming. Mais Staline se multiple en thèses 
et en discours imperturbables pour se donner raison malgré tout, pour 
admonester de haut l’opposition trop pressée de rompre avec le Kuo- 
mintang et de créer des soviets en Chine méridionale. Il fonde à pré- 
sent ses espoirs sur Feng Yu-siang, le général chrétien qui se réclame 
de Sun Yat-sen mais comme tant d’autres prétoriens à vendre, et 
comme tous les frères ennemis du bolchévisme se disent fils spirituels 
de Lénine. 


Les affaires d’Extrême-Orient ne l’intéressent d’ailleurs qu’en 
fonction de sa position dans le Parti. Ses familiers ne cachent pas le 
projet de décapiter l’opposition en « liquidant » les meneurs les plus 
encombrants ; exclus du parti, ces intraitables seraient livrés à la Gué- 
péou. Mais pour cela, le consentement du Politbureau est encore né- 
cessaire. Or, on raconte au Kremlin et alentour dans la langue du mé- 
tier que le Politbureau, amputé de sa gauche, se divise en droite et 
centre, par 4 voix contre 4. On nomme Rykov, Boukharine, Tomski et 
Kalinine comme droitiers, sans savoir exactement de quoi il retourne. 
La moitié du Politbureau paralyse ainsi l’autre moitié (le neuvième 
membre, Kouïbychev, fait l’objet d’une contestation car les statuts 
stipulent l’incompatibilité des fonctions au Comité central et à la 
Commission de contrôle). Staline se trouve donc en difficulté passa- 
gère au « sommet ». 


La façon dont il va se tirer d’embarras éclaire bien sa supériorité 
sur le plan inférieur où il se meut avec souplesse. En prévision de 
l'éventualité, il a élargi sans discontinuer le Politbureau et le Comité 
central pour s’y entourer le plus possible de commis dociles. Mais sa 
fraction n’est pas encore homogène car il a dû compter avec de ces 
vieux bolchéviks dont Lénine ne faisait pas grand cas intellectuel mais 
qui ont servi d’appoint pour battre Trotski, puis Zinoviev. Tant que le 
processus en cours ne sera pas achevé, tant que la camarilla stali- 
nienne proprement dite ne formera pas au Politbureau la majorité dans 
la majorité, Staline devra transiger, ruser, temporiser. C’est pourquoi 
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il ne brusque rien et travaille en silence à modifier les proportions 
numériques à son avantage, ne fût-ce que d’une unité. 


Trotski avait cru pouvoir à diverses reprises s’attaquer d’emblée à 
tout le noyau stable du Comité central. Zinoviev avait tenté une opéra- 
tion inconsidérée en deux temps, contre Trotski de concert avec Sta- 
line, puis contre Staline par ses seuls moyens. Staline, lui, ne laisse 
rien au hasard et ne risque aucun conflit déclaré sans prendre la me- 
sure précise de ses forces, ni avant de pointer les voix à classer. Aussi 
faut-il suivre de près les ennuyeuses mutations bureaucratiques, les 
chassés-croisés de fonctionnaires : dans ces ternes combinaisons ré- 
side le secret immédiat et palpable de la dictature du Secrétariat, pour 
qui veut s’épargner de sonder ce que Carlyle entend par les « régions 
obscures et indescriptibles de l’histoire ». 


Staline avait contre lui un ensemble de traditions plus ou moins 
respectables, de tendances statistiques consacrées par le temps, de ré- 
putations faites ou surfaites. Pour accoutumer le Parti, ou plutôt les 
principaux cadres, à une transformation des mœurs et à une révision 
de la table des valeurs, il fallait procéder sans hâte par gradations in- 
sensibles. Après avoir nettoyé le Politbureau, il prépare les esprits à 
l’épuration du Comité central ; rien ne presse pour aller plus loin : on 
admet plus facilement les disgrâces que les amputations. Ayant retar- 
dé d’abord de quelques mois, puis d’un an le congrès du Parti, il 
ajourne d’autant le congrès des Soviets et renvoie à date imprécise le 
congrès de l’Internationale. Petit à petit, l’ habitude s’établit de laisser 
faire les comités centraux, leurs bureaux, et, en dernier ressort, le se- 
crétaire général. Quand la droite commence à le gêner au Politbureau, 
Staline patiente et compose, sûr du Comité central, et spéculant avec 
une perspicacité indéniable sur la maladresse de ses adversaires, sur la 
poltronnerie de ses complices. Et de fait, l’une et l’autre lui viendront 
en aide au bon moment. L’époque est fertile en occasions et prétextes. 


Les relations diplomatiques de l’Union soviétique avec 
l Angleterre conservatrice, très altérées déjà par l’immixtion russe 
dans les grèves, se tendent à l’extrême en 1927 après les complica- 
tions de Chine. Staline profite de l’atmosphère favorable à l’exaltation 
patriotique pour prendre au mot l’opposition qui, devant le Comité 
central en avril et dans la récente déclaration des Quatre-Vingt-Trois, 
a eu l’imprudence d’affirmer : « Les menaces de guerre augmentent 
chaque jour. » Exploitant cette justification involontaire de l’état de 
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siège, il alerte la population ignorante et proclame la révolution en 
péril, trop heureux de mettre la gauche en posture de seconder 
l'ennemi. Des harangues de Boukharine et de Vorochilov avait déjà 
provoqué un début de panique, une ruée sur les magasins ; Staline dut 
apaiser l’émotion en déclarant : « Nous n’aurons pas la guerre au prin- 
temps ni à l’automne parce que nos ennemis n’y sont pas prêts. » 
L’épouvantail de la guerre agité par les opposants ne peut que favori- 
ser l’appareil : plus proche est le danger, plus sévère la dictature. Fin 
mai, Trotski intervient avec une violence exceptionnelle et vaine de- 
vant les fantoches de l’Exécutif de l’internationale ; il mêle le Comité 
anglo-russe, le Kuomintang, le bureaucratisme soviétique et la guerre 
en perspective. Staline, en répondant, lui refuse toute considération, 
« d’autant plus qu’il rappelle plutôt un acteur qu’un héros », mais dis- 
cute cependant pied à pied, argumente pour ne pas forcer l’allure de la 
révolution en Chine, pour maintenir l’entente avec le Kuomintang, 
pour s’opposer à la création de soviets chinois, et conclut : « Je viens 
de recevoir la nouvelle que le gouvernement conservateur anglais a 
décidé de rompre avec l’U.R.S.S... D’aucuns menacent le Parti de 
guerre et d'intervention. D’autres de scission. Il se forme une sorte de 
front unique de Chamberlain à Trotski... Ne doutez pas que nous sa- 
chions briser ce nouveau front. » Le ton s’envenime, avec les accusa- 
tions mutuelles de menchévisme et de trahison. 


L’ opposition ne cesse d’apporter un concours indirect à Staline par 
sa tactique étourdie qui solidarise des hommes déjà disposés à se sé- 
parer. Elle tombe sans retenue sur Tomski, à propos du Comité anglo- 
russe, et sur Boukharine, à cause de la Chine, de manière à les rappro- 
cher de leur protecteur. Staline saisit l’instant propice et somme le Po- 
litbureau de proposer d’exclure Trotski et Zinoviev du Comité central, 
sous menace de démission. Sans se douter de toute la gravité d’un acte 
qui ouvre à l’arbitraire policier un champ illimité, la droite cède, puis, 
à son tour, la Commission de contrôle, malgré la résistance inattendue 
d’Ordjinikidzé. Une situation extérieure d’apparence tragique sert à 
point la manœuvre de Staline. L’assassinat de Voïkov, ambassadeur 
soviétique à Varsovie, détermine à Moscou une répercussion terroriste 
foudroyante : vingt ci-devant capitalistes et aristocrates, parmi les- 
quels un prince Dolgoroukov, étrangers à l’attentat mais traités sans 
avis préalable en otages, sont exécutés par la Guépéou. La main de 
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Staline ne tremble pas et le Politbureau ne peut s’en passer en de telles 
circonstances où l’on parle au Kremlin d’un nouveau Sarajevo. 


La Commission de contrôle motive sa résolution sur 
l « indiscipline de Trotski et Zinoviev » par l’activité fractionnaire des 
coupables : l’opposition a violé ses promesses, répandu sa littérature 
clandestine, manifesté en accompagnant à la gare Smilga, banni en 
Sibérie sous couvert de mission (récidive accentuée d’une démonstra- 
tion analogue, le jour du départ de Kamenev pour Rome) ; en outre, 
Zinoviev s’est permis des critiques lors d’une cérémonie commémora- 
tive, et Trotski de même à l’ Exécutif de l’Internationale, avant de « je- 
ter au Parti l'accusation calomnieuse de thermidorianisme » devant la 
commission qui soumet à la session plénière plénière des organismes 
centraux la « radiation de Trotski et Zinoviev de la liste des membres 
du Comité central ». Il n’y pas encore d’exemple de surprise en pareil 
cas. Rien ne semble plus devoir entraver l’action de la Némésis bu- 
reaucratique. 


Mais Staline joue de malheur en Chine où Feng Yu-siang, mar- 
chant sur les traces de Chang Kaï-chek, lui inflige une cuisante dé- 
convenue et se tourne contre les communistes. La Pravda couvre 
d'insultes le nouveau « traître », ce qui ne gêne pas les divers géné- 
raux chinois pour pendre ou fusiller les Rouges de toutes nuances, dé- 
cimer les syndicats ouvriers, noyer dans le sang les émeutes pay- 
sannes. « Plus de dix mille prolétaires et intellectuels révolutionnaires 
ont déjà succombé sous les coups des meurtriers de la contre- 
révolution unifiée. Journellement, on égorge par centaines les meil- 
leurs fils de la Chine. Les prisonniers sont soumis à des tortures indi- 
cibles », lit-on dans un manifeste de Moscou. Il ne reste à Staline qu’à 
miser sur Wan Tin-wei, porte-parole de la gauche au Kuomintang, 
pour courir à un nouvel échec et constater la débâcle de la révolution 
sociale en Chine, l’écroulement de ses dernières illusions, la faillite 
scandaleuse de sa stratégie aventurière. L’ultime péripétie est accom- 
plie en juillet 1927 quand s’ouvre la session, dans un désarroi invrai- 
semblable. 


Pour détourner l’attention de ses lourdes responsabilités, Staline 
recourt à une audacieuse diversion qui ne trompe aucun militant averti 
mais peut troubler la conscience des suiveurs : désigner des victimes 
expiatoires, rejeter sur ses subordonnés chinois, instruments et vic- 
times, susciter ainsi une crise opportune dans le parti communiste de 
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Chine. Il a déjà ordonné de sortir du gouvernement national de coali- 
tion, sinon du Kuomintang, et il s'empare enfin du mot d’ordre de 
l'opposition, créer des soviets, comme devenu actuel une fois la partie 
perdue. Mais son artifice essentiel consiste à faire planer sur le parle- 
ment bolchéviste la menace de guerre. 


« Le problème capital du moment présent est celui du danger d’une 
nouvelle guerre... dirigée surtout contre l’Union soviétique », écrit-il 
sans y croire (car dans les conversations privées, il a le cynisme 
d’ironiser sur cette fable). La gauche donne dans le panneau, d’autant 
plus volontiers qu’elle a été la première à semer l’alarme. La question 
de la guerre devient l’axe des débats. « L'Union soviétique est mena- 
cée d’une agression armée et dans ces conditions, il faut... que notre 
parti forme un bloc solide et que la masse qui l’entoure serre égale- 
ment ses rangs », dit Kroupskaïa qui trouve naturel de faire la leçon à 
sa fraction d’hier. Seuls, Tchitchérine et Ossinski contredisent la thèse 
de panique, avec des paroles de sang-froid et de bon sens que l’avenir 
allait confirmer. Trotski affirme la volonté des gauchistes de com- 
battre pour la « patrie socialiste » sans souscrire à aucune « union sa- 
crée », mais juge Staline incapable d’assurer la victoire et pose 
l'alternative : « Thermidor ou l’opposition ». Taxé de défaitisme, il se 
justifie par l’exemple d’un Clemenceau hostile au gouvernement de 
son pays et de sa classe non pour nuire à la défense, mais pour mieux 
conduire la guerre. Quand on l’interrompt en lui rappelant l’existence 
du parti, il répond : « Le Parti, vous lavez étranglé », mais il exprime 
toujours sa foi irraisonnée dans ce parti que Sapronov appelle un « ca- 
davre » Staline raille le « Clemenceau d’opérette » et son « petit 
groupe qui a plus de chefs que de soldats ». Que pèsent les signatures 
rassemblées au bas de la déclaration des Quatre-Vingt-Trois, au re- 
gard de l’immense majorité dont il se dit l’interprète ? Et le ton 
change avec l’avertissement final : « Pour balayer cette majorité, 1l 
faudra commencer la guerre civile dans le Parti. C’est net, Staline ne 
se laissera pas arracher le pouvoir sans résister par les armes. 
L'opposition, elle, s’en tient à des phrases. 


À part la hantise artificielle d’une guerre, dominant l’assemblée, 
presque tous les sujets de discorde mâchés et remâchés depuis la mort 
de Lénine sont remis à nouveau sur la tapis, désaccords d’Octobre, 
divergences pendant la guerre civile, antécédents du Trotskisme, Co- 
mité anglo-russe, affaires de Chine. Les deux fractions infatigables 
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s’escriment en redites, défis et menaces. Mais la partie décisive se 
livre en réalité, comme d’habitude, dans la coulisse où le monoli- 
thisme de l’appareil présente de sérieuses fissures, au vu et au su de 
tous. 


Staline se faisait fort de séparer Trotski de Zinoviev, d’exclure le 
premier, de mettre à genoux le second. Le calcul n’était pas faux mais 
la prévision quelque peu prématurée. À force de hurler à la guerre 
imminente, les trompeurs avaient fini par se convaincre eux-mêmes à 
moitié et par émouvoir la plupart des trompés. Allait-on, peut-être à la 
veille d’une mobilisation générale, se priver des services de combat- 
tant valeureux comme Trotski, Smilga, Mouralov, Mratchkovski et 
tant d’autres ? Ordjonikidzé ne pouvait s’y résoudre et cherchait un 
compromis. Des délégués provinciaux s’en inquiétaient, arguant de 
l’impréparation des esprits. L’exclusion, cependant, fut votée à 
l'unanimité, selon la règle, mais par une procédure irrégulière en 
l’absence du rapporteur non consentant, Ordjonikidzé, et dans un 
grand malaise. 


Il est loisible à Staline de se contenter du résultat obtenu, pour en- 
suite pousser plus loin son avantage. Mais rien ne le presse dans le 
Parti à l’heure où nul ne peut désormais le contrarier dans l’État : le 
congrès prévu pour décembre 1927 sera sélectionné de façon à élire 
un vrai Comité central de tout repos. La discussion préalable, en no- 
vembre, coïncidera avec les fêtes du dixième anniversaire, dans une 
étouffante atmosphère d'enthousiasme savamment organisée qui faci- 
litera la tâche de l’appareil omnipotent. Staline compose donc avec 
Ordjonikidzé, lequel invite la gauche à une attitude plus conciliante 
pour lui tendre la planche de salut. Trotski et Zinoviev y consentent et, 
après des tractations confuses, de pénibles marchandages, l’exclusion 
est annulée, l’opposition s’engage encore une fois à se dissoudre et 
sen tire avec « un blâme sévère et un avertissement ». Douze jours de 
règlement de comptes, d’altercations exaspérées avortent en remon- 
trance anodine. Mais Staline a louvoyé sous le vent avec la certitude 
absolue d’arriver à ses fins. Si le prétexte lui manque, il saura le for- 
ger. 


« Jamais encore autant qu’aujourd’hui, l’opposition n’a eu tant de 
conviction inébranlable en sa position ni tant d’unanimité », dit Trots- 
ki. Mais à la vérité, sa fraction désorientée a perdu ou va perdre, outre 
Kroupskaïa, plusieurs personnalités en vue, originaires du cercle de 
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Zinoviev, notamment Sokolnikov, Zaloutski, Chelavine, Zof, qui ont 
fait amende honorable. Chaque semaine, d’autres opposants plus effa- 
cés reconnaissent leurs erreurs et parfois s’abaissent à dénoncer leurs 
camarades, en gage de soumission servile. À l'inverse, le groupe de 
Sapronov s’est détaché pour adopter une contenance plus franche et 
radicale ; sa plate-forme des Quinze signale le danger pressant d’un 
Thermidor, réclame le rétablissement des soviets, revendique les prin- 
cipes démocratiques de Lénine formulés dans l’État et la Révolution, 
critique la Guépéou qui « dirige son action contre le mécontentement 
légitime des ouvriers » et l’ Armée rouge qui « menace de se transfor- 
mer en instrument approprié à une aventure de genre bonapartisme ». 
La dislocation ainsi commencée n’est pas enrayable, encore que 
Trotski s’obstine à en interpréter les symptômes comme des troubles 
de croissance. 


La faiblesse de la minorité tient pourtant beaucoup moins à la loi 
du nombre qu’à son incapacité intrinsèque de raisonner dans le con- 
cret, à ses insolubles contradictions internes, à l’obscurité opaque de 
sa perspective. 


Pour Trotski, le Parti a cessé d’être un parti, le Parti est étranglé, 
mais le Parti reste à jamais sacré, intangible et tabou. À ses yeux, 
l'État, le prolétaire, le koulak, le nepman, le bureaucrate, sont autant 
d’abstractions définies, comme le Parti. Il a d’abord tablé sur la jeune 
génération qui, dans l’ensemble, montre toutes les tares de la précé- 
dente en plus des siennes propres, les qualités en moins. Le bon sens 
et l’expérience lui conseillent de prendre le temps d’en instruire une 
élite mais, prisonnier de politiciens vulgaires dans un « bloc » malheu- 
reux, il agit comme s’il en partageait l’absurde impatience et les aber- 
rations incurables. En visant l’oligarchie, il attaque certains individus, 
non le principe et n’intéresse nullement à ses buts le gros de la classe 
ouvrière dont 1l escompte l’active adhésion. 


L’opposition fait surenchère de léninisme dogmatique et mystique, 
contribuant à abasourdir sous une avalanche de citations captieuses 
des Écritures, quand ce n’est pas de littérature ardue sur la Chine, le 
peuple qui manque de tout et n’a plus que des devoirs sans droits. 
Dans la nouvelle religion d’État, elle représente par ses meilleurs élé- 
ments, contre le jésuitisme de l’ordre castocratique des fonctionnaires, 
non la libre pensée ou le rationalisme mais une sorte de protection- 
nisme ou de jansénisme respectueux du commun Évangile. Certes, 
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comme Renan l’écrit de Port-Royal, on peut dire que son noyau initial 
a fourni, dans le parti privilégié et au mépris des privilèges, « les seuls 
caractères qui n’aient pas fléchi devant l’universelle fascination du 
pouvoir » ; mais le peu d’opinion publique encore vivante alors ne 
distingue ni droite ni gauche dans les nuances du bolchévisme dégéné- 
ré, à plus forte raison ni le bien ni le mal. Les sympathies qu’attirent, 
éveillent ou conservent les opposants ne vont pas, en général, à leur 
doctrine mais aux hommes assez courageux pour désobéir à la dicta- 
ture, pour donner à d’ex-citoyens devenus sujets passifs l’exemple 
onéreux du civisme révolutionnaire. 


Trotski appréhende un Thermidor, suivi de l’inéluctable Brumaire, 
dans l’éventualité de sa défaite, mais il déclare à des Américains, en 
août 1927, à propos des deux forces en lutte : « Ce qui nous sépare est 
incomparablement moindre que ce qui nous unit. » Il se voit dans la 
posture de Babeuf sous le Directoire et voudrait fomenter un sursaut 
de jacobinisme prolétarien ; mais, loin de concevoir un supplément de 
révolution pour supprimer le système d’oppression et d’exploitation- 
soviétique, il n’en imagine que la réforme mesurée pour la perpétuer. 


Ses vues de politique extérieure ne sont pas plus convaincantes, on 
sent trop la préoccupation de charger Staline de responsabilités collec- 
tives où Lénine eut sa large part originelle, où tous les léninistes de 
marque ont trempé dans la mesure de leur importance. Il se garde de 
mettre en cause le dualisme politique traduit entre autres cas, par le 
Parti solidaire en paroles des communistes turcs et par l’État allié en 
fait de Mustapha Kemal qui les envoie à l’échafaud ; mais il s’indigne 
de collusions avec Mussolini auquel Rykov a télégraphié d’étonnantes 
félicitations. Son argumentation est peu probante quand il rend Staline 
seul responsable des revers et des malheurs sur l’arène internationale 
où le communisme n’en enregistré que des défaites, en Allemagne, en 
Hongrie, en Finlande, en Italie sous Lénine, en Allemagne encore, en 
Bulgarie, en Estonie sous la direction de Zinoviev, avant les échecs 
d’ Angleterre et les catastrophes de Chine. 


L’inconséquence de la tactique parachève les antinomies de la 
théorie et l’illogisme de la politique ; l’opposition n’a su ni mettre en 
œuvre son plain d'influence et de ressources en temps utile, ni patien- 
ter ensuite et laisser mûrir une conjecture favorable sans renoncer à 
travailler à ses revanches. En distribuant les coups à tort et à travers, 
elle réalise contre soi le maximum d’unité bureaucratique et ligue 
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avec Staline tous les intérêts conservateurs, conscients ou non, au lieu 
de désarmer les uns, de neutraliser les autres. Passant de l’expectative 
stérile à l’offensive sans espoir, elle fonce à l’aveugle sur le « mur » 
du Parti et se met à dos ceux qu’elle entreprend par ailleurs de conver- 
tir à ses idées. Elle disperse sur des problèmes d’exégèse doctrinale ou 
de stratégie insurrectionnelle l’attention qu’il s'agirait de concentrer 
sur la question primordiale du régime, dont dépend tout le reste... 


Entre deux sessions du Comité central, Staline accélère les préli- 
minaires d’une grande opération chirurgicale, méditée de longue date. 
On pourrait croire que la rupture du Congrès anglo-russe enfin ac- 
complie en septembre 1927 mais... par le Congrès des trade-unions et 
l’hécatombe permanente des communistes en Chine excitent en lui 
une sombre rancune contre des adversaires trop clairvoyants. Ses 
porte-parole et porte-plume abusent du monopole de la tribune et de la 
presse pour assommer au moral l’opposition ligotée au physique, pré- 
parer les esprits à la guillotine sèche, tandis que la Pravda vante « le 
déploiement sans précédent de la démocratie sous le régime sovié- 
tique ». Ses espions sont sur les dents pour dépister partout 
l’indiscipline ou, si possible, la susciter afin de donner prétexte de la 
réprimer. Tout septembre est jalonné d’exclusions et, vers la fin du 
mois, l’ Exécutif de l’Internationale élimine Trotski, à l’encontre des 
statuts. Un nouveau « crime » a été découvert par la Guépéou, sous 
l'aspect d’une « imprimerie clandestine » sommaire ; douze coupables 
ou prétendus tels sont exclus du Parti. Préobrajenski et Sérébriakov 
essaient de les couvrir et subissent le même sort, comme aussi une 
trentaine de leurs camarades à Léningrad, pour d’autres motifs. 
Mratchkovski et plusieurs autres seront jetés en prison. À n’en plus 
douter, le dénouement prévu est proche. 


En octobre, Trotski et Zinoviev sont exclus enfin du Comité cen- 
tral devant lequel ils prononcent encore, dans un tumulte sans 
exemple pour ce parti, des discours superflus, hachés d’interruptions 
grossières et d’insultes. Pour la dernière fois, ils saisissent l’occasion 
de se prêter à la mise en scène dont Staline est l’adroit régisseur. Ce- 
lui-ci ne juge même plus nécessaire de respecter le décorum ; son dis- 
cret et précieux acolyte Menjinski, chef nominal de la police, présente 
un rapport sur l’opposition qu’une histoire incohérente et louche de 
complot militaire tend à compromettre dans un amalgame contre- 
révolutionnaire avec un officier de Wrangel, en réalité agent de la 
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Guépéou, Machination provocatrice évidente, « thermidorienne » dit 
Trotski, où l’assistance gênée, mais soumise, perçoit la main experte 
de Staline. 


On ne saurait déjà plus comparer la Guépéou soviétique à 
l’Okhrana tsariste. Il faut remonter à Nicolas I" pour avoir une idée de 
l'institution redoutable qui synthétise à présent la fameuse troisième 
section de la Chancellerie et le terrible corps des gendarmes, mais 
avec une technique moderne. Le parallèle s’impose d’autant plus que 
le Secrétaire d’acier est le véritable maître de la police, comme en son 
temps le Tsar de fer. Chacun se sent sous la surveillance directe ou 
indirecte de Staline et aucun membre du parlement bolchéviste, hor- 
mis la gauche, n’ose le contredire ni le contrecarrer. Les corrompus et 
les fanatiques donnent le ton, les autres sont résignés à tout voter. 
Quand Trotski, le meilleur orateur du Parti, est contraint de lire son 
texte mot à mot pour s’y cramponner, dans un tapage inconcevable où 
l’on devine sans effort la cabale, puis de tourner court avant d’avoir 
terminé, personne parmi ceux qui expriment leur dégoût confidentiel 
dans les couloirs ne s’aventure à le déceler en séance. Des cris vio- 
lents s’entrecroisent, dont la sténographie n’a retenu que les plus mo- 
dérés : « Renégat... traître, canaille... bavard... vantard... menteur... 
menchévik... » Trotski parvient à articuler dans le bruit : « L’actuelle 
victoire d’organisation de Staline précède son effondrement poli- 
tique. » Les sifflets et les huées lui épargnent de vaticiner plus avant. 


Staline, assuré d’un silence attentif, répond d’abord en plaidant pro 
domo sua, dans son style à répétitions : « La fait que les attaques prin- 
cipales sont dirigées contre Staline s’explique parce que Staline sait 
peut-être mieux que certains camarades les coquineries de 
l'opposition et qu’il n’est pas si facile de le tromper. Voilà pourquoi 
on s’attaque avant tout à Staline... Qu'est-ce que Staline ? Staline est 
un petit individu. Prenez Lénine... » Et de rappeler encore les vieilles 
polémiques de l’émigration, du temps où Trotski cinglait vertement 
« Maximilien Lénine ». 


Au sujet du Testament, toujours invoqué par l’opposition, 1l con- 
teste l’avoir mis sous le boisseau, se retranche derrière une décision 
unanime de ne pas le publier et cite à plaisir les démentis de Trotski à 
Max Eastman. « On dit que dans ce Testament Lénine a proposé au 
congrès d’étudier la question de remplacer Staline au poste de secré- 
taire général ? C’est absolument vrai. Lisons ce passage, bien qu’on 
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vous l’ai déjà lu plusieurs fois... » Et il donne lecture des lignes clas- 
siques de Lénine : « Staline est trop brutal (groub) et ce défaut, plei- 
nement supportable dans les relations entre nous, communistes, de- 
vient intolérable dans la fonction de secrétaire général. C’est pourquoi 
je propose aux camarades de réfléchir au moyen de déplacer Staline 
de ce poste et de nommer à sa place un homme qui, sous tous les rap- 
ports, se distingue du camarade Staline par une supériorité, c’est-à- 
dire qu’il soit plus patient, plus loyal, plus poli et plus attentionné en- 
vers les camarades, moins capricieux, etc. 


Il se justifie, fort d’une confiance mathématique dans le scrutin fi- 
nal, mais fort aussi des fautes accumulées par ses contempteurs : 
« Oui, camarades, je suis brutal envers ceux qui manquent de parole 
brutalement et traîtreusement, scindent et démolissent le Parti. Je ne 
l’ai jamais caché et ne le cache pas. Dès la première séance du Comité 
central après le treizième Congrès, j’ai demandé d’être libéré des 
obligations de secrétaire général. Le congrès lui-même a examiné 
cette question. Chaque délégation a examiné cette question et les dé- 
légations, y compris Trotski, Kamenev, Zinoviev, ont été unanimes à 
obliger Staline de rester à son poste. Que pouvais-je donc faire ? 
Abandonner mon poste ? Ce n’est pas dans mon caractère... Au bout 
d’un an, j'ai de nouveau présenté une déclaration pour être libéré, 
mais on m’a de nouveau obligé de rester à mon poste. Que pouvais-je 
donc faire encore ? » 


Après l’autoplaidoyer, le réquisitoire : « On parle d’arrestations de 
désorganisateurs exclus du parti et qui mènent un travail antisovié- 
tique. Oui, nous les arrêtons et les arrêterons s’ils ne cessent pas de 
miner notre parti et le pouvoir soviétique... On dit que ces faits sont 
inconnus dans l’histoire de notre parti. Ce n’est pas vrai. Et le groupe 
de Miasnikov ? Et le groupe de la Vérité ouvrière ? Qui donc ignore 
que les membres de ces groupes ont été arrêtés avec l’appui direct des 
camarades Trotski, Zinoviev et Kamenev ? » 


Il tourne en dérision Zinoviev qui a prédit la guerre pour le prin- 
temps de 1927, puis pour l’automne : « Nous voici à l’hiver et la 
guerre n’est toujours pas là. » Avant son « bavardage » sur Thermidor, 
observe-t-il, Trotski repoussait dans Cours nouveau, selon les termes 
textuels de la brochure, « les analogies historiques avec la grande Ré- 
volution française (chute des Jacobins) dont se nourrissent et se con- 
solent le libéralisme et le menchévisme, superficielles et inconsis- 
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tantes ». Il accuse l’opposition, qui nie, de tendre à fonder un parti 
concurrent. Or, sur ce point, chacun sait l’intransigeance de la caste 
bolchéviste : « Sous la dictature du prolétariat, il peut exister deux, 
trois, Voire quatre partis, mais à condition que l’un soit au pouvoir et 
tous les autres en prison », diront bientôt Tomski et Boukharine, les 
droitiers, l’un paraphrasant l’autre. Régression sensible, en dix ans, 
depuis que Lénine a promis une « concurrence pacifique des partis à 
l’intérieur des soviets »... 


L'assemblée fixe l’ordre du jour du prochain congrès. Par un para- 
doxe assez impudent, elle rend à la gauche industrialiste un hommage 
involontaire au moment de décider sa perte, en adoptant des « direc- 
tives pour l’élaboration d’un plan quinquennal économique », c’est-à- 
dire en donnant corps aux projets chers à Trotski depuis 1920. Mais la 
différence est grande quant à la teneur des deux conceptions, au 
rythme supputé de progression industrielle future. L’opposition se 
hâte d'établir des « contre-thèses » plus ambitieuses, destinées au 
congrès. La fraction gouvernementale, sûre de ses moyens de persua- 
sion et de coercition, accorde enfin un mois de discussion préalable et 
une feuille spéciale de la Pravda, dans sa générosité démocratique. La 
gauche demandait trois mois : il faut déjà plusieurs semaines pour cer- 
taines relations postales. Quant à la faculté de se prononcer librement, 
personne ne peut s’y tromper, sachant ce qu’il en a coûté aux plus 
hardis de se singulariser. 


Les cadres organiques du parti, d’après Staline, ne comptent pas 
moins de 10 000 individus en 1927, pour quelque 1 200 000 membres 
et stagiaires. En outre, environ la moitié de l’effectif total, soit près de 
500 000, se compose de fonctionnaires de l’État, des administrations 
syndicales et coopératives, ou d’institutions annexes du Parti. L’autre 
moitié, employée dans la production, jouit d’une sécurité matérielle 
appréciable et n’aspire qu’à la consolider dans l’appareil. Dans ces 
conditions, le communiste moyen a le choix entre l’orthodoxie confor- 
table et le chômage sans issue. Les héros prêts à sacrifier aux prin- 
cipes leur minimum de bien-être, parfois le pain à leurs enfants, ne 
pourraient se faire entendre du congrès à travers six instances super- 
posées qui filtrent l’opinion d’en bas et l’amortissent de degré en de- 
gré jusqu’à l’étouffer. 

À la fin d'octobre 1927, Racovski et Kamenev qui tentent leur 
chance à Moscou dans une réunion régulière sont accueillis par des 
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clameurs et mis dans l’impossibilité de parler. Ailleurs, autres tenta- 
tives, même résultat. L'opposition décide néanmoins de persévérer 
dans sa tactique combattive et de risquer une démonstration de rue, le 
jour du grand anniversaire. Encouragée par un succès relatif, mais for- 
tuit, lors d’une manifestation à Léningrad, elle espère impressionner la 
bureaucratie par un témoignage de popularité. 


De la part d’un Zinoviev, une telle présomption n’a rien pour sur- 
prendre. Mais Trotski eût pu se souvenir de Cromwell qui, reçu en 
triomphateur au retour de l’expédition d’Irlande, avait la sagesse de 
dire que « l’affluence eût été plus considérable encore pour le voir 
pendre », ou de Washington songeant sous les acclamations après son 
élection à la présidence, aux « scènes tout opposées qui auraient lieu 
peut-être un jour malgré mes efforts pour faire le bien ». Mais avec 
leur science sociale hypothétique et péremptoire, les bolchéviks de 
gauche comme de droite ou du centre, enclins à prendre leur désir 
pour réalité et leur crainte pour une certitude, généralisent tout phé- 
nomène épisodique ou accidentel. L’opposition se grise au contact de 
ses partisans, dans de petites réunions illégales, et surtout quand elle 
réussit par surprise à emplir l’amphithéâtre de l’École supérieure 
technique. Le 7 novembre, étrangère à l’allégresse de la fête, elle se 
lance avec ses mots d’ordre énigmatiques inscrits sur des pancartes 
dans la foule inconsciente qui défile en chantant des hymnes révolu- 
tionnaires. Foule semblable à d’autres foules à marcher en rangs, cré- 
dule en collectivité, sceptique en ses éléments distincts, anxieuse et 
passive, animée d’un vague sentiment de patriotisme révolutionnaire 
mitigé de lassitude. 


Staline, cette fois, n’est pas pris au dépourvu. L’opposition noyée 
dans la multitude indifférente se heurte à des bandes bien stylées qui 
la couvrent, dit un communiqué officiel, « de pommes pourries et de 
galoches », preuve que les hommes de main étaient là tout exprès car 
nul n’a coutume de se munir de pommes pourries pour commémorer 
un coup d’État et les galoches coûtent trop cher pour qu’on les jette, 
surtout à l’approche de l’hiver. Pancartes lacérées, porteurs molestés, 
bousculades, rixe, horions et invectives... Un coup de feu : la balle a 
ricoché sur la voiture de Trotski. À Léningrad, pendant ce temps, une 
vive échauffourée de même nature aboutit à la séquestration de Zino- 
viev, pour quelques heures. À cela se bornent les gros incidents de la 
journée. Seules, deux petites minorités ardentes se sont trouvées aux 
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prises, le peuple restant neutre et inerte. Trotski note à ce propos, dans 
ses mémoires : « Pour qui sait voir, le 7 novembre 1927 s’est jouée 
dans les rues de Moscou une répétition de Thermidor. » 


Le manifeste emphatique et banal de l’ Exécutif des Soviets, en 
l’honneur de l’anniversaire, comportait une « surprise » parmi les 
poncifs ordinaires et les exclamations sacramentelles : la journée ou- 
vrière de sept heures, mais en l’état de promesse à réaliser un an plus 
tard et par étapes consécutives à la rationalisation de l’industrie. Dans 
un pays où la loi des huit heures n’était pas appliquée, de l’aveu offi- 
ciel, et où les travailleurs gratifiés pour la plupart de salaires de fa- 
mine consacraient chaque jour de longues heures à l’achat de mauvais 
produits de toute première nécessité, pain des parents, lait des enfants, 
la réforme future n’avait pas l’importance tonitruée par l’appareil. 
L'opposition, offusquée de l’irréalité démagogique du « cadeau », le 
fit observer à maintes reprises, circonstance aggravante à sa charge. 
Mais ce nouveau désaccord est accessoire dans un désaccord plus 
ample sur la politique économique. Le manifeste ne dit mot du plan 
quinquennal admis dans les grandes lignes par le Comité central ; les 
dirigeants persistent encore à ne lui accorder qu’un intérêt secondaire. 
Il faut les contre-thèses de l’opposition pour en faire le nœud du con- 
flit. 


Une abondante littérature simili-documentaire, bourrée de chiffres, 
illustrée de diagrammes, tend à prouver la restauration matérielle de la 
Russie au niveau retardataire d’avant guerre après dix ans de révolu- 
tion. Mais il s’agit là de données fallacieuses, en nombres absolus et 
de valeur très conditionnelle où n’entrent pas en compte le mouve- 
ment de la population, la perte de vastes territoires productifs, la dé- 
préciation de la monnaie, la chute profonde du commerce extérieur, 
les destructions et dépréciations de la guerre civile. D'autre part, le 
Gosplan établit alors que la consommation moyenne, par tête 
d’habitant, reste très inférieure à ce niveau de misère et ne le rejoin- 
drait qu’en 1932, lors du quinzième anniversaire d'Octobre, suivant le 
plan économique en voie d’élaboration. Ce calcul autorisé fait justice 
des fictions statistiques destinées à la propagande et stimule la gauche 
dont les contre-thèses critiquent un « plan aussi étriqué, absolument 
pessimiste ». 


Le plan quinquennal de la droite ne résout aucune difficulté, y ap- 
prend-on en substance, ni le chômage, ni l’insuffisance des salaires, ni 


Boris Souvarine, Staline. (1935) [1985] 469 


la crise du logement, ni l’inflation fiduciaire, ni la disette de marchan- 
dises. Les impôts indirects augmentés de budget en budget accablent 
la classe ouvrière. Seule, la production de l’eau-de-vie triplerait en 
cinq ans alors que le développement de la consommation générale se- 
rait minime. Il y aurait comme issue, toujours d’après les contre- 
thèses, l’investissement d’un surcroît de capitaux dans l’industrie. Les 
campagnes recèlent 1 milliard de pouds de céréales en réserve ; par un 
emprunt forcé de 150 millions de pouds, l’État pourrait donner une 
vigoureuse impulsion à toute l’économie, procurer du travail à des 
milliers de chômeurs, jeter sur le marché de nouvelles marchandises 
en quantités considérables. Les subsides alloués à la production indus- 
trielle devraient s’élever pour commencer à 500 millions de roubles 
par an et progresser jusqu’à 1 milliard au cours de la période quin- 
quennale à venir. Il va sans dire que le plan ne serait pas réalisable 
sans la collaboration de ses promoteurs de gauche, encore moins 
contre eux, ce qui implique un « régime intérieur du Parti » plus dé- 
mocratique. 


Mais l’opposition n’a désormais guère de moyens d’exposer ses 
vues, qualifiées par ironie de « super-industrialistes ». Quand la Prav- 
da publie les contre-thèses, presque partout sont déjà nommés les dé- 
légués aux conférences locales, régionales, provinciales et nationales 
précédant le congrès. De plus, une obstruction implacable étouffe la 
voix des minorités. Les quelques feuilles de discussion, parodie de 
démocratie, ne servent qu’à nourrir une polémique unilatérale. Enfin, 
le Comité central invite ouvertement à dissoudre par la force les réu- 
nions particulières de l’opposition. Dans une interview concertée avec 
des visiteurs étrangers, Staline répond à une question opportune : 
« Vous ne trouverez nulle part au monde un État où existerait pour le 
prolétariat une liberté de presse aussi large et complète que dans 
PU.R.S.S. » 


Par la même occasion, le secrétaire du Parti s’explique sur la vod- 
ka, dont le rapport annuel excède 500 millions de roubles, proportion 
à peu près égale à celle du « budget ivre » sous le tsarisme : « Je crois 
que nous réussirons très prochainement à supprimer le monopole de la 
vodka, à réduire la production de l’alcool au minimum nécessaire aux 
besoins techniques et ensuite à liquider tout à fait la vente de l’eau-de- 
vie. » Mais le plus intéressant, cette fois encore, a trait au socialisme à 
la campagne : « Nous pensons réaliser le collectivisme dans la ques- 
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tion paysanne peu à peu, par des mesures d’ordre économique, finan- 
cier, culturel et politique. » C’est la thèse traditionnelle du bolché- 
visme, où il n’est pas question de faire intervenir la force : « La col- 
lectivisation intégrale aura lieu lorsque les entreprises paysannes se- 
ront transformées sur une nouvelle base technique, dans le sens de la 
mécanisation et l’électrification, lorsque la majorité de la paysannerie 
laborieuse sera englobée dans les organisations coopératives, lorsque 
la majorité des villages sera couverte d’associations agricoles de ca- 
ractère collectiviste. » 


L’entretien se termine sur des paroles grandiloquentes consacrées à 
la Guépéou que Staline ne craint pas d’assimiler au comité de sûreté 
générale de la Révolution française, bien que l’Union soviétique ne 
soit plus en guerre depuis sept ans et que l’histoire de la Russie des 
tsars offre de plus justes points de comparaison : « Nous ne voulons 
pas renouveler les fautes des communards parisiens. La Guépéou est 
nécessaire à la révolution et la Guépéou vivra pour l’effroi des enne- 
mis du prolétariat. » Aucune allusion à cette chasse aux prolétaires, 
aux socialistes, aux libertaires, aux syndicalistes, aux tolstoïens, aux 
communistes, aux révolutionnaires de toutes les écoles dont se plai- 
gnent les multiples tendances d’opposition. 


Le 15 novembre, la Commission de contrôle décide l’exclusion de 
Trotski et de Zinoviev du Parti. Nul ne s’y méprend, ce sera la prison 
ou la déportation à bref délai si le congrès approuve. Les autres lea- 
ders de la gauche sont exclus des comités centraux et relevés de leurs 
fonctions dans le Parti et dans l’État. On dit à Moscou que Staline a 
résolu de « frapper l’opposition au ventre », de la priver de travail, 
donc de pain et de logis. Le 16, un des principaux opposants inactifs, 
Ioffe se suicide ; depuis longtemps malade et en butte à l’hostilité du 
Politbureau, mais surtout déprimé par les vexations infligées à sa frac- 
tion, il a voulu protester contre « cet opprobre », l’exclusion de ses 
amis « qui doit inévitablement ouvrir une période thermidorienne » en 
Russie. Dans son testament spirituel, une lettre poignante adressée à 
Trotski, il adjure celui-ci de tenir ferme sans compromis, comme au- 
trefois Lénine. La Guépéou perquisitionne chez le défunt et cherche à 
interdire l’accès du cimetière au cortège des funérailles. Elle hésite 
encore à recourir aux actes de violence physique, faute d’instructions 
d’en haut et par peur du scandale, mais l’heure des atermoiements sera 
bientôt révolue. 
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Une semaine après le geste tragique du premier ambassadeur de la 
République des Soviets en Europe et en Asie, Staline annonce la dé- 
confiture de l’opposition qui n’a pas même obtenu, et pour cause, 1 % 
des voix et n’aura pas un délégué eu congrès. « Une déclaration 
d’unité signée de 31 trotskistes » a été remise au Politbureau, dit-il, 
« mais quelle réponse peut-on faire à la déclaration hypocrite de 31 
trotskistes, alors que les déclarations mensongères de l’opposition ont 
toujours et toujours été contredites par ses agissements scission- 
nistes ? » le 2 décembre s’ouvre le quinzième Congrès, véritables as- 
sises de l’appareil, où les « 100 % d’unanimité » sont garantis par tous 
les moyens imaginables. 


C’est une sorte de chef-d'œuvre du genre. Dans la cohue compacte 
des 1 669 congressistes, la gauche, en effet, ne dispose pas d’un seul 
mandat. Quelques-uns de ses représentants, candidats à l’exclusion, 
sont présents, à leur habitude incorrigible, avec voix consultative. En 
quoi consiste le droit de parole, ils l’apprendront de nouveau à leurs 
dépens s'ils essaient de l’exercer. Les cérémonies de congratulations 
prennent des proportions extraordinaires ; le congrès reçoit près de 
1 500 adresses, motions, dépêches de salutations et félicitation en- 
voyées sur les instructions du centre, et il applaudit nombre de soi- 
disant délégations ouvrières ou autres, en service commandé. Plus est 
mince la teneur des débats et plus les comptes rendus sont épais et 
lourds ; un énorme tome de 1 400 pages enregistre les exercices de 
psittacisme des orateurs, étendus sur une trentaine de séances. Staline 
discourt pendant une journée entière, pour faire preuve au moins 
d'endurance, et les autres rapporteurs s’acharnent à tenir la tribune le 
plus possible afin de compenser en quantité la qualité par trop défi- 
ciente. Sur la « proposition » des meneurs, ayant la valeur d’une in- 
jonction, l’assemblée obéissante « décide », c’est-à-dire accepte une 
modification aux statuts, légalisant son ajournement arbitraire : le 
congrès se réunira désormais à la fréquence minimum d’une fois tous 
les deux ans. Mais rien ne garantit le respect de cette nouvelle stipula- 
tion, pas plus que de tant d’autres dispositions protectrices réglemen- 
taires, légale ou constitutionnelles. Enfin, selon la volonté occulte de 
Staline, l’effectif du Comité central sera porté à 121 membres, sup- 
pléants inclus, celui de la Commission de contrôle à 195, pour élargir 
au profit du Secrétariat la « base du sommet ». 
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Le long rapport politique du secrétaire général, document-type de 
l’optimisme bureaucratique, se termine sur l’énumération flatteuse de 
dix victoires du bolchevisme, à l’extérieur et à l’intérieur, dans les 
domaines les plus divers. Tout va donc pour le mieux sous la meil- 
leure des dictatures... Entouré de sa clientèle dense de partisans inté- 
ressés et de créatures dociles, Staline délaie en sécurité des matériaux 
statistiques fournis par de prudents fonctionnaires en évitant par pré- 
caution d’y insérer une idée personnelle. S’il affirme à la légère : 
«Nous vivons la veille d’une nouvelle poussée révolutionnaire, aux 
colonies comme dans les métropoles », des pronostics analogues de 
Lénine en d’autres temps lui serviront d’excuse au cas éventuel d’un 
démenti des faits. Ayant pris à la gauche ses projets 
d’industrialisation, du moins sur le papier, il porte aux nues le 
« rythme sans précédent de notre industrie socialiste » et emprunte à 
Lénine une phrase imprécise sur la nécessité de « rattrapper et dépas- 
ser les pays avancés, sur le terrain économique », pour en faire un mot 
d’ordre impératif. 


Il va sans dire que plus un grand pays est arriéré, plus vite il doit 
progresser en certaines circonstances sous la pression de la concur- 
rence extérieure et grâce au concours technique de ses rivaux, pour se 
mettre au rang d’un État moderne. Mais cette rapidité même témoigne 
de son retard et n’autorise pas à s’en targuer, à verser dans la « com- 
vantardise » qui horripilait tant Lénine. La Russie tsariste avait connu 
des accès de fièvre industrielle, avant la Russie soviétique. Et si l’on 
ne conçoit pas de socialisme démocratique sans production mécani- 
cienne, il est facile d’intensifier la production en oubliant le socia- 
lisme. 


Moins satisfait quant à l’agriculture, trop extensive, parcellaire, 
improductive, Staline s’avise à son tour du danger koulak, après 
l opposition. De toute évidence, les paysans aisés accaparaient malgré 
eux les céréales, faute de trouver à les échanger contre monnaie stable 
ou produits manufacturés à linfini, sans engrais ni outillage. 
« L’issue, c’est le passage des petites entreprises paysannes émiettées 
à la grande culture sur la base du travail collectif du sol... d’une nou- 
velle technique supérieure », mais avec prudence, sans contrainte, par 
persuasion et contagion de l’exemple : « Les camarades se trompent 
qui croient en finir avec le koulak par des mesures administratives, par 
la Guépéou. Ce moyen est facile, mais loin d’être efficace. Il faut 
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prendre le koulak par des mesures économiques, sur la base de la lé- 
galité révolutionnaire. Et la légalité révolutionnaire n’est pas une 
phrase vide. Cela n’exclut pas, évidemment, le recours à quelques me- 
sures administratives contre le koulak... » 


Ainsi, pas de mesures administratives, mais mesures administra- 
tives quand même. Or sous cet euphémisme, Staline entend ce que 
Lénine maudissait comme « abominations de bachi-bouzouks », les 
confiscations de blé chez les cultivateurs prévoyants, le pillage à la 
fois officiel et illégal, inconcevable sans collisions ni sévices. « Ad- 
ministratif » signifie policier et militaire car une telle administration 
n’est praticable que les armes à la main. En perspective, ce serait la 
guerre aux paysans détenteurs de grains, autrement dit la politique de 
spoliation dont la majorité a fait grief à la minorité pour ensuite 
l’annexer, comme l’industrialisation, à son programme. 


Sur l’opposition, thème principal du congrès, Staline se contente 
de répéter es antiennes rebattues. Il dresse en bref ce « bilan de la dis- 
cussion » : 4 000 voix environ pour l’opposition, sans spécifier que 
plus de 10 000 exclusions ont intimidé le Parti. Un an après, le même 
Staline parlera rétrospectivement de 10 000 voix contre le Comité 
central, plus deux fois autant qui n’ont pas voté, soit 30 000 opposants 
sous la terreur bureaucratique, « sous le knout administratif » comme 
diront bientôt Trotski et ses partisans. Autre exemple remarquable de 
la véracité des statistiques : Staline mentionne le chiffre global de 
10 346 000 salariés citadins et ruraux de toutes catégories, et S. Kos- 
sior évalue à quelque 10 millions le nombre des syndiqués. La totalité 
des salariés serait donc de plein gré embrigadée dans les syndicats, y 
compris les enfants, les manœuvres, les journaliers, les domestiques, 
les nourrices et les millions d’illettrés répartis sur de vastes territoires 
sans villes ni communications où les institutions professionnelles ne 
peuvent pas exister... Les autres calculs, coefficient et pourcentage 
avec quoi Jonglent les divers secrétaires et rapporteurs méritent même 
créance. 


«L’opposition doit désarmer entièrement et complètement, tant 
sous le rapport de l’idéologie que de l’organisation », conclut Staline. 
L'assistance surexcitée par une série de discours haineux sait ce que 
veulent ses maîtres et le manifeste sans retenue. Trotski et Zinoviev, 
exclus, ne sont pas là pour répondre. Racovski, la veille encore am- 
bassadeur à Paris et rappelé par son gouvernement à la suite d’une 
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campagne hostile de la presse réactionnaire française, est houspillé 
comme un intrus, criblé d’outrages et de sarcasmes, interrompu et 
provoqué d’abord à chaque phrase, puis à chaque mot, enfin chassé de 
la tribune où il a eu l’inutile témérité de s’exposer comme à un pilori. 
Ses camarades de tendance ne sont gère mieux traités. Kamenev seul 
se fait à peu près écouter car son accent conciliant, nuancé de sous- 
entendus, semble indiquer du nouveau... L'opposition multiplie ce- 
pendant les démarches désespérées pour éviter l’inévitable. 


Par une déclaration signée de 121 noms et contresignée de 52 
autres, elle proteste de son loyalisme et convient de ses responsabilités 
dans l’indiscipline : « Nous n’avons aucun désaccord de principe avec 
le Parti. » Elle se défend de taxer le Comité central de déviations 
thermidoriennes, s’engage à cesser tout travail de fraction, à dissoudre 
son organisation, à obéir dorénavant sans conditions, à ne plus militer 
pour ses opinions que dans la limite permise par les statuts. Elle es- 
père en conséquence la réintégration des exclus et la libération des 
emprisonnés. 


Mais ce n’est un mystère pour personne au congrès que la scission 
latente du « bloc » fragile des opposants ; la Guépéou a ses espions 
partout et perlustre assez de correspondance pour être exactement in- 
formée. Selon Trotski, Zinoviev inclinait déjà depuis un an à « capitu- 
ler ». Aussi Staline exige-t-1l une reddition sans réserve et l’abjuration 
de toute hérésie sans réticence. Le 10 décembre, Ordjonikidzé reçoit 
deux déclarations distinctes de soumission, celle de Kamenev et autres 
qui renoncent même à propager légalement leurs idées, celle de Ra- 
covski et autres qui ne s’y résignent pas. Le 18, l’exclusion des 75 
principaux membres du groupe Trotski-Zinoviev et de 23 membres du 
groupe Sapronov est votée à l’unanimité. Aussitôt après, Racovski et 
ses amis rédigent un nouveau serment de fidélité au bolchévisme : 
« Exclus du Parti, nous ferons tous nos efforts pour y rentrer... » 


Le « bloc » de l’opposition a vécu, Zinoviev et Kamenev qui pré- 
tendaient l’avoir formé « sérieusement et pour longtemps » font aussi 
une nouvelle déclaration mais pour rétracter leurs convictions intimes, 
confesser leurs péchés imaginaires, souscrire aux condamnations por- 
tées contre eux, désavouer leurs camarades à l’étranger. « Déser- 
teurs » en 1917, « capitulards » en 1927, ils sont à genoux, comme 
l'avait escompté Staline. Ce mea culpa ne les sauve pas encore ; le 
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congrès ajourne à six mois toute décision définitive à leur égard, dans 
lattente de preuves démonstratives de reniement. 


L'opposition mise hors la loi, si tant est qu’on puisse ainsi 
s’exprimer à propos d’un régime d’illégalité sans bornes, le congrès a 
rempli la tâche principale que Staline lui avait prescrite. Sur tous les 
autres points de l’ordre du jour, il adopte les résolutions présentées par 
les hommes de confiance du Secrétariat. Les « directives » de Rykov 
et Krijanovski sur le pan quinquennal économique sont du nombre. 
Pas plus les dirigeants que les dirigés ne savent encore quand et com- 
ment pourra se réaliser le plan, dont il y a déjà sept variantes à l’étude. 
À moins de puiser aux sources de revenus signalées par la gauche ex- 
clue, et dans cette voie d’entrer en conflit violent avec les paysans 
producteurs, d’aller vers la suppression du commerce privé, en dépit 
des meilleures intentions et nonobstant les notions fondamentales de 
la nep, l’État soviétique n'aurait pas les moyes de financer une indus- 
trialisation de grande envergure. Et plusieurs problèmes techniques ou 
culturels insolubles en cinq ans se posent du même coup. Mais nul ne 
s’y attarde car les uns n’ont pas voix au chapitre et les autres se fient 
aux conclusions des experts. 


Le congrès ratifie automatiquement comme tout le reste la poli- 
tique extérieure à double face du Politbureau, pacifique, accommo- 
dante et avantageuse par la diplomatie, subversive, fanfaronne et dé- 
sastreuse par l’ex-Internationale asservie. L'actualité donne un regain 
sinistre d’intérêt à la Chine : dans la nuit du 10 au 11 décembre, par 
une coïncidence avec le congrès qui ne laisse aucun doute sur la spon- 
tanéité de l’opération, un soulèvement local éclate à Canton. Les 
agents de Staline ont déclenché l’action pour procurer à leur chef un 
bulletin de victoire, en guise d’argument contre le « pessimisme de 
l'opposition ». Mouvement révolutionnaire d’arrière-garde et isolé, 
factice, voué à l’échec. La Commune de Canton, encerclée par les 
forces militaires du Kuomintang, ne dure que quarante-huit heures et 
sa chute est accompagnée d’un horrible carnage. Plus de 2 000 com- 
munistes ou présumés tels sont massacrés ou suppliciés séance te- 
nante. Au congrès, un des émissaires staliniens en Chine, Lominadzé, 
avait rapporté la mise à mort d’environ 30 000 travailleurs chinois en 
cinq mois seulement, d’avril à août 1927. Après l’émeute insensée de 
Canton et la répression sanglante qui en prolonge l’écho durant plu- 
sieurs semaines, les estimations les plus sérieuses suputtent au total 
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quelque 100 000 victimes de la politique incohérente suivie sous 
l'égide de « Moscou ». Le communisme chinois à peu près anéanti, 
une poignée de survivants parmi lesquels l’ex-secrétaire Tchen Dou- 
siou iront à l’opposition et à l’exclusion. Ainsi prend fin tout un cycle 
d’aberrations et d’aventures dont Staline sort à jamais disqualifié 
comme théoricien et stratège de la révolution, au prix de 100 000 vies 
humaines. 


Mais en Russie, on ne sait rien des causes de la débâcle et ceux qui 
savent ou désirent savoir sont paralysés. Ayant défait l’opposition, 
Staline s’apprête à l’achever. Il n’attend qu’un prétexte à l’application 
de l’article 58 du Code visant les délits et les crimes de contre- 
révolution. Deux lettres interceptées par la Guépéou en tiendront lieu 
bientôt, documents inoffensifs dont les auteurs anonymes flétrissent la 
«trahison » des « capitulards » considérée comme un «fait histo- 
rique », — de bien grands mots pour une misérable palinodie facile à 
prévoir. 


Le 19 janvier 1928, la presse annonce en termes voilés 
l’« éloignement de Moscou des trente participants les plus actifs » de 
l'opposition, Trotski en tête. Sur la liste de proscription figurent 
Radek, Préobrajenski, Smilga, Sérébriakov, I. Smirnov, Biéloborodov, 
Sosnovski, Mouralov, Sapronov et V. Smirnov. D’autres, comme Ra- 
covski, Bogouslavski, Drobnis, sont «invités à quitter Moscou ». 
Sous des formes hypocrites, c’est la déportation des irréductibles. Des 
centaines, puis des milliers d’arrestations et de relégations vont dé- 
sormais se succéder à l’effet d’user au physique ou de briser au moral 
les « traîtres » qui osent prendre nom de bolchéviks-léninistes. Trait 
de mœurs caractéristique du bolchévisme post-léninien : Zinoviev et 
Kamenev saisissent le même prétexte que Staline pour dénoncer leurs 
compagnons d’hier et solliciter l’indulgence des maîtres de l’heure en 
piétinant sans pudeur les vaincus. Dans les rapports individuels 
comme dans les relations internationales, les épigones de Lénine pas- 
sent, par propension instinctive et sans transition, de l’extrême humili- 
té devant les forts à l’extrême arrogance envers les faibles. La Pravda 
laisse entendre déjà le retour en grâce des capitulards qui ont franchi 
le « pas décisif ». Par contre, le tribun et meneur de l’insurrection 
d'Octobre, l’organisateur de l’ Armée rouge a prit, comme sous le tsa- 
risme, le chemin de l’exil. 
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L’ opposition succombait avant tout au poids de ses propres fautes. 
Le simple fait que Staline ait mis quatre ans à la terrasser montre bien 
combien elle avait mal disposé des ressources acquises dans le passé, 
sans être capable de rien réserver ni préserver pour l’avenir. Même si, 
avec Trotski, on croit fatale cette issue du conflit en raison du « re- 
flux » irrésistible de la « vague révolutionnaire », explication méta- 
phorique peu satisfaisante, une minorité plus consciente et mieux diri- 
gée eût gagné du temps et des forces en vue d’interventions efficaces. 
Les positions initiales de la gauche au Politbureau, au Comité central, 
au Conseil central, au Conseil des commissaires, dans les organes 
économiques directeurs, dans l’armée, dans la diplomatie, n’étaient 
pas négligeables, — à condition de ne point s’attaquer les yeux fermés 
au maximum d’adversaires à la fois ni rivaliser d’orthodoxe léniniste 
avec la majorité ; elles permettraient à tout le moins d’entreprendre un 
sérieux travail en profondeur sans rechercher le succès intégral immé- 
diat, en attendant un regroupement inéluctable des tendances. Or 
l'opposition a tout sacrifié, tout perdu, pour aboutir à proclamer son 
accord de principe avec ses proscripteurs. 


Cette identité foncière lui interdisait de miser que la sympathie 
agissante du peuple «trompé dans ses espérances que les premiers 
jours de la révolution lui avaient données », comme Buonarotti l’écrit 
du peuple français de l’époque où s’élaboraient l’idéologie babouviste 
et le conjuration des Égaux sous le Directoire, ce peuple « affamé, 
sans travail, occupé chaque jour du soin de vivre le lendemain, languit 
dans une profondeur indifférence ; une partie même accuse la révolu- 
tion des maux sans nombre qui pèsent sur lui ». Trotski, poussant à 
fond le parallèle avec la Révolution française, se comparait en 1927 à 
un Babeuf ayant conservé sa tête ; il couvre ainsi d’une caution véné- 
rée, mais anachronique, sa tactique de suicide. L’exemple historique 
invoqué n’est pas à son avantage car le précurseur eut jadis à l’utopie 
égalitaire inspirée de l’antiquité des excuses dont un disciple réaliste 
ne saurait se prévaloir après un siècle et quart. Par une contradiction 
supplémentaire, Trotski confirme le dogme néo-bolchéviste de l’unité 
du Parti alors que la logique de son attitude l’accule à faire appel au 
secours du dehors, — justification inconsciente des persécutions sous 


lesquelles sa fraction devait se désagréger, se renier ou se fourvoyer. 


Il semble qu’un phénomène essentiel soit passé inaperçu de 
l'opposition : l’absorption des meilleurs hommes de la révolution dans 
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les cadres intellectuels subalternes de l’État, en vertu de leurs capaci- 
tés, tandis que les plus médiocres, inutilisables dans la production, les 
échanges, les finances, l’enseignement, etc., constituaient l’ armature 
du Parti, la « couche supérieure » de la société soviétique, de par ses 
prérogatives politiques. Lénine s’alarmait déjà de faits du même ordre 
en signalant le « manque de culture de la catégorie dirigeante des 
communistes » qui ignorent même leur ignorance. Tout bolchévik re- 
connu impropre aux responsabilités dans l’un quelconque des do- 
maines du travail vital trouvait place, en fin de compte, dans la hiérar- 
chie des secrétaires. Ainsi une sélection à rebours naturelle 
s’accomplissait avant que Staline ne l’érigeât en système à ses fins 
particulières, et de plus en plus accentuée au fur et à mesure des be- 
soins croissants de l’économie nationale. La démarcation des fonc- 
tions engendra vite une différenciation sociale par l’adjonction de fa- 
veurs matérielles aux privilèges civiques. Trotski ne fit donc pas 
preuve de clairvoyance en respectant comme une immuable élite la 
nouvelle caste dominante et parasitaire. 


Il y a quelque ressemblance entre ce respect formaliste envers le 
parti et la déférence de Robespierre pour la Convention en Thermidor. 
Trotski renouvelle même la faute de son prédécesseur français en 
s’aliénant sans nécessité par de vagues et sourdes menaces tous ceux 
qu'il devrait rassurer, conquérir ou neutraliser. Dans les deux cas, le 
pouvoir effectif de politiciens empiriques a eu raison, par une combi- 
naison cynique de force et d’astuce, des doctrinaires mal pourvus de 
sens pratique. Trotski, si prompt à se référer au précédent thermido- 
rien, ne s’arrête pas volontiers à cet aspect des choses. Il ne recherche 
pas non plus dans quelle mesure la gauche bolchéviste peut 
s’apparenter aux Jacobins tombés en l’an IT sous les coups d’une large 
coalition englobant des muratistes, des Enragés et de futurs Égaux, 
mêlés sans recul à toute une gamme de démagogues, de modérés, de 
spéculateurs et de terroristes. En revanche, lui qui n’a pas su 
s’instruire aux enseignements de l’histoire, il abuse de rapproche- 
ments exagérés, superficiels ou contradictoires avec Thermidor pour 
construire un schéma rigide qui achève d’égarer les « opposition- 
naires ». 


En 1921, il avait vu dans la nep une sorte d’auto-thermidorisme 
opportun et restreint à dose salutaire. En 1923, il repousse comme in- 
consistante l’hypothèse implicite d’un Thermidor parmi d’autres ana- 
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logies historiques avec la Révolution française. À partir de 1926, 
après ses contempteurs de Léningrad, il s'inquiète de perspectives 
thermidoriennes menaçantes et la journée du 7 novembre 1927 lui pa- 
raît une répétition de Thermidor. Déporté, il atténue son opinion dans 
un sens de plus en plus dubitatif et conditionnel. Mais en octobre 
1928, il déduit que sans la participation de l’opposition au gouverne- 
ment, la droite en ligne directe et Staline par des zigzags s’engageront 
«dans la voie thermidorienne-bonapartiste ». En décembre de la 
même année, 1l accuse le politbureau de « préparer Thermidor incons- 
ciemment mais d’une manière d’autant plus dangereuse » et déclare : 
« Depuis six ans, nous vivons en U.R.S.S. dans des conditions de ré- 
action grandissante contre Octobre et par cela seul déblayant la voie 
pour Thermidor. » Dans ses mémoires d’exilé, en 1930, il écrit sans 
équivoque : « Chez nous, Thermidor a traîné en longueur. Au moins 
pour un certain temps, l’intrigue a remplacé la guillotine. » Enfin au 
comble de l’embarras, il conteste ses affirmations antérieures réitérées 
pour faire la leçon aux gauchistes du Centralisme démocratique trop 
enclins à les prendre à la lettre, pour prétendre que le Thermidor so- 
viétique n’est pas affaire du passé ni du présent mais question 
d’avenir, et pour éluder une réponse claire à la question qu’il a lui- 
même posée avec éclat, avant de l’obscurcir. 


Sans s’appesantir sur tant de variations, dont la nomenclature ne 
vaut pas d’être établie plus en détail, ni sur les similitudes indubitables 
des deux situations post-révolutionnaires comparées, il importe sur- 
tout de mettre en relief les distinctions essentielles pour l’intelligence 
du sujet. Comme l’a noté Marx à un autre propos, « des événements 
d’une analogie frappante, mais se passant dans des milieux historiques 
différents, ont amené des résultats tout à fait disparates ». En France, 
Thermidor a eu pour conséquence économique directe la fin des ré- 
quisitions, de la taxation et du rationnement des subsistances, 
lannulation du « maximum » et des lois de dépossession des suspects 
ou décrets de ventôse. En Russie, c’est tout le contraire qui tend à se 
produire, au lendemain de la déportation des « ingouvernables ». Sur 
le plan politique, thermidor abolit la dictature du Comité de salut pu- 
blic, disperse ou dilue le pouvoir jusqu’au Consulat et, après le rappel 
des girondins et le retour partiel des émigrés, conduit à la terreur 
blanche. En Russie, à l’inverse, le pouvoir se concentre de plus en 
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plus, la dictature du Secrétariat se renforce et le régime ne se main- 
tient que par un nouvel élan de terrorisme rouge. 


En effet, l’année 1928 marque une sensible recrudescence 
d’oppression policière dans le Parti et dans l’État. Staline frappe sans 
répit à droite et à gauche pour surmonter le moindre obstacle. Comme 
Fouché supprimant les « restes de Robespierre », il s’acharne d’abord 
sur les débris du trotskisme. La Guépéou déchaînée découvre partout 
des traîtres et quand elle n’en trouve pas, elle les invente. 
L'opposition démoralisée se désagrège, la plupart de ses affiliés de 
Léningrad capitulent par petits paquets. Une statistique de Taroslavski 
additionne au 1° février : 5 755 inculpés de déviation, 3 258 exclu- 
sions, 3381 capitulations individuelles. Il manque au tableau le 
nombre des emprisonnés et des déportés. Trotski a noté dans ses sou- 
venirs : « Kroupskaïa dit un jour en 1927 que si Lénine était vivant, 1l 
serait probablement incarcéré dans une prison stalinienne. Je crois 
qu’elle avait raison. » Le dernier jour de février, Piatakov, le plus en 
vue des leaders de l’opposition auprès de Trotski, se déjuge à son tour. 
« Un des piliers du trotskisme », comme dit la presse communiste, 
s'effondre. Un mois plus tard, Krestinski et Antonov-Ovséienko 
abandonnent leurs amis dans le malheur et font acte de contrition. 
C’est la décomposition de la gauche traditionnelle qui commence. 


Depuis Brest-Litowsk, en 1918, moment où la majorité du Comité 
central lui était acquise, Trotski n’a cessé de perdre ses partisans, tout 
au long des crises intestines. Lors de Cronstadt, en 1921, il avait en- 
core à ses côtés près de la moitié du cercle dirigeant. Pendant la mala- 
die de Lénine, en 1923, une fraction imposante lui reste fidèle malgré 
la défection antérieure de Boukharine, de Dzerjinski, d’Andréiev et 
d’autres. Après le quinzième Congrès, Zinoviev et Kamenev le 1â- 
chent, suivis de leur équipe. Dans l’intervalle, il a enregistré la rupture 
avec d’anciens mécontents comme Boubnov et Rosengoltz, puis avec 
de nouveaux comme Kroupskaïa et Sokolnikov. Il a perdu ses appuis 
dans l’armée, ses adeptes dans la jeunesse. Le groupe de Sapronov 
s’est détaché du gros de la fraction, pour d’autres motifs. La défail- 
lance de Piatakov, de Krestinski et d’ Antonov, au début de 1928, en 
entame le noyau fondamental. 


À chaque accident de cet ordre, Trotski fait mine de se consoler en 
disant que la révolution est grande mangeuse d’hommes. Il ne tarissait 
pas d’éloges sur ses compagnons d’armes, avant leur défection, et ne 
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les épargne guère ensuite, mais sans jamais peser ses propres respon- 
sabilités. En réalité, si les transfuges avaient changé de camp avec tant 
d’aisance, c’est que la distance à franchir était courte. Beaucoup de 
bolchéviks-léninistes ne verront pas, dans leurs divergences avec les 
léninistes-bolchéviks, matière à endurer une adversité douloureuse. La 
psychologie spécifique du bolchévisme explique aussi, en quelque 
mesure, ces péripéties déconcertantes au premier abord. Pour les dis- 
ciples de Lénine, on le sait de reste, la fin justifie les moyens. Les no- 
tions d’éthique admises par toutes les écoles révolutionnaires n’ont 
pas cours dans les hautes sphères de ce parti, sauf à titre de littérature. 
Thomas Morus décapité, Giordano Bruno brûlé vif, Campanella tortu- 
ré sont autant d’exemples de constance héroïque à magnifier mais à ne 
pas suivre. La simple crainte d’être retranché du patriciat bolchéviste 
pour tomber dans la plèbe soviétique assagit les moins fermes. Le 
risque inutile d’exposer à de cruelles représailles une famille inno- 
cente brise parfois les volontés les mieux trempées. Or, l’opposition 
ne s’indigne de cet abus monstrueux du « knout policier » que dans 
les seuls cas où elle en est victime. 


Car Staline ne réserve à personne l’exclusivité du martyre. Il traite 
par des méthodes identiques les difficultés de toute nature. Croyant 
mettre un fer rouge dans les plaies de l’industrie, il s’en prend à des 
techniciens et des fonctionnaires que la Guépéou incrimine de 
« contre-révolution économique », de malfaisance, de sabotage, de 
concussion, d'espionnage, de haute trahison préparant une interven- 
tion militaire de la France et de la Pologne, protectrices de la bour- 
geoisie russe expropriée. Aux dires de ses sous-ordres, une vaste 
conspiration tentaculaire aurait pu impunément ravager durant cinq ou 
six années le bassin houiller du Donetz, noyer des puits, détruire des 
machines, dilapider les fonds, malmener le personnel, voire bâtonner 
des ouvriers à l’insu de toutes les institutions soviétiques, syndicale ou 
gouvernementale, économique ou politique, administrative ou poli- 
cière. Les pires ennemis du bolchévisme n’avaient jamais dressé ré- 
quisitoire plus sévère contre le régime. Il s’agissait de monter un pro- 
cès à grand tapage destiné à effrayer, par de retentissantes condamna- 
tions à mort, les intellectuels au service de l’État et à décharger 
l'appareil responsable du gâchis. Pour la première fois sans doute, 
dans l’« affaire de Chakhty », on dut s’étonner au spectacle singulier 
d’une cinquantaine d’accusés plus soucieux devant les juges 
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d’aggraver leur culpabilité que de l’atténuer *. Par quels procédés 
d’interrogatoire et d’instruction la Guépéou obtenait-elle un résultat 
aussi surprenant et à l’excès démonstratif ? On ne le saura exactement 
que plus tard mais il n’était pas impossible de s’en faire une idée ap- 
proximative. 


Cette lugubre parodie de justice conçue dans l’intérêt supposé de 
l’industrie malade correspondant à de nouveaux troubles dans 
l’agriculture où Staline, là encore, a recours aux grands moyens de 
contrainte. Pendant l’hiver 1927-1928, les denrées alimentaires ont 
manqué dans les villes car la campagne conserve ses récoltes plutôt 
que de les céder à vil prix au commerce d’État. Afin de trouver des 
vivres, on a vidé les magasins, les coopératives, les dépôts, de tout 
leurs stocks de marchandises mais sans pouvoir équilibrer l’offre et la 
demande, d’où un pénurie totale. Il faut des mesures extraordinaires 
pour nourrir l Armée rouge et les centres ouvriers : mobilisations de 
communistes, expéditions et perquisitions dans les villages, réquisi- 
tions violentes de céréales, arrestations arbitraires de paysans. Nombre 
d’assassinats répondent aux méfaits et forfaits des agents du fisc et du 
ravitaillement. Le Congrès des Soviets est ajourné à l’année suivante. 
On achète du seigle au Canada. Au printemps, le danger de famine 
conjuré, mais à force d’expédients brutaux, une nouvelle menace se 
dessine : les cultivateurs dépouillés, molestés et découragés réduisent 
les emblavures pour ne plus produire d’excédents. Une guerre sans 
merci se livre entre l’État bureaucratique et la population rurale, car si 
le Parti ne dénonce que la malignité des koulaks, les paysans dans leur 
ensemble sont solidaires contre l’appareil spoliateur. Staline qui 
n’avait rien su prévoir fait face à la situation critique avec son énergie 
coutumière. À contrecœur, il applique en partie, mais bien tard et par 
saccades, le programme de la gauche dont il n’a pas voulu. « La ma- 
chine échappe des mains... La machine ne va pas tout à fait, et très 


Chakhty, district minier dans le bassin du Donetz. En 1928, un procès fut ma- 
chiné à Moscou pour incriminer 49 ingénieurs et techniciens allemands et so- 
viétiques comme étant coupables de menées contre-révolutionnaires au moyen 
de nuisances imaginaires, de sabotages invraisemblables. Les procédés atroces 
de la Guépéou extorquèrent aux accusés des aveux insensés. (Cf. Bertram D. 
Wolfe : « Dress Rehesrsals for the Great terror », in Studies in Comparative 
Communism, vol. 3, n° 2 avril 1970.) 
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souvent pas du tout, comme l’imagine celui qui se tient au volant », 
disait naguère Lénine. 


En avril 1928, Staline expose assez crûment la vérité devant un au- 
ditoire de fonctionnaires : raréfaction du blé, disette de marchandises, 
insuffisance de l’industrie, retard technique de l’agriculture trop 
émiettée, trop primitive. Au lieu des 16 millions d’entreprises pay- 
sannes dénombrées avant la révolution, il y a 25 millions dix ans 
après, le processus de division se poursuit. Conclusion : forcer au 
maximum de développement des grandes exploitations rurales, les 
sovkhozes (ferme soviétiques d’État) et des kolkhozes (collectivités 
de travail agricole), à transformer en « fabriques de grains ». Perspec- 
tive qui implique une lutte de classe plus résolue contre les koulaks et 
les spéculateurs, pionniers de l’économie capitaliste. 


Du fond de la Sibérie, du Turkestan et du Kazakhstan, les oppo- 
sants saluent ce « cours à gauche » comme une confirmation de leurs 
théories. Des discussions animées s’engagent, orales ou épistolaires, 
sur l’attitude à prendre en présence du fait nouveau. Staline laisse à 
dessein une relative liberté d’expression aux déportés pour s’informer 
de leur état d’esprit et utiliser les désaccords. Il apprend ainsi que 
Radek, Préobrajenski, Smilga, Sérébriakov et plusieurs autres songent 
à désarmer, à réintégrer le giron du Parti désormais orienté selon leurs 
vues. Tout en poursuivant la répression partout, il incite par des in- 
termédiaires la discorde chez les proscrits. Mais une autre crise mûrit 
au Politbureau et met en question sa dictature personnelle. Les rudes 
improvisations de l’hiver, en violation du Code agraire, et leurs con- 
séquences renouvelées du communisme de guerre ont alarmé la droite 
qui entend maintenir le nep et réagit dans le sens contraire au réflexe 
de la gauche. Boukharine, Rykov et Tomski ne sont pas quantité mé- 
prisable car Vorochilov et Kalinine les soutiennent. Contre la nouvelle 
majorité, Staline ne peut vraiment compter que sur Molotov. Les deux 
membres non classés, Roudzoutak et Kouïbychev, restent sur 
l’expectative pour pencher au bon moment du côté des plus forts, dit- 
on, mais le fait est que des complications bureaucratiques les écartent 
momentanément des délibérations. Le Parti, l’Internationale, le public 
à l’intérieur et à l’extérieur ignorent tout, car rien ne transpire du Co- 
mité central dont la session d’avril 1928 a pris des décisions una- 
nimes. L’héritier de Lénine est devant l’ultime épreuve. 
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Sa tactique consiste, comme toujours en pareille circonstance, à 
marquer le pas, à esquiver tout conflit ouvert tant qu’une voix de ma- 
jJorité lui manque au Politbureau, à donner même à la nouvelle opposi- 
tion des satisfactions de pure forme, mais en paroles, quitte à se dé- 
mentir par les actes. Dans le discours précité, 1l tranquillise la droite 
au sujet de la nep : « Il serait stupide de parler... de la suppression de 
la nep, d’un retour aux réquisitions alimentaires, etc. Seuls, des enne- 
mis du pouvoir soviétique peuvent y penser. Personne n’a maintenant 
avantage à la nep autant que le pouvoir soviétique. » Au quinzième 
Congrès, Molotov avait aussi déclaré : « Sur quels rails devons-nous 
continuer d’avancer vers le socialisme ? À ce propos, aucun doute ne 
peut subsister. Ces rails sont la nep et l’union avec les paysans. » Un 
éditorial de la Pravda, le 12 avril 1928, atteste l’accord parfait des 
gouvernants : « Seuls les menteurs contre-révolutionnaires peuvent 
parler d’une suppression de la nep. » 


Mais Staline, par ailleurs, prescrit dans ses circulaires 
l’« édification socialiste » à la campagne, le fusion accélérée des pe- 
tites entreprises individuelles ou familiales en grandes associations de 
culture en commun. Molotov avait pourtant dit au récent congrès : 
« Certes, 1l ne faut pas oublier que dans les années prochaines, notre 
agriculture se développera principalement comme une masse de pe- 
tites entreprises paysannes.» Les secrétaires du Parti ne sont pas 
maîtres de l’évolution des choses, en dépit de leur autorité sur les 
gens. « La machine échappe des mains... » Et peu importe une con- 
tradiction de plus ou de moins à Staline dont le talent est de durer. 


Cet homme réputé taciturne se répand, à présent, en discours fré- 
quents et prolixes. Il insiste en mai, au Congrès de la Jeunesse com- 
muniste, sur un des thèmes saillants de son rapport d’avril, l’« auto- 
critique », liberté très spéciale de se censurer soi-même et de faire un 
mea culpa périodique, incitation à la délation réciproque, sauf au 
« Sommet », en sorte que les dictateurs soient par le fait invulnérables. 
En juin, il disserte encore sur l’agriculture devant des étudiants : la 
« normale » d’avant guerre pour les ensemencements est atteinte en 
1928, affirme-t-1l, et de même pour la production des céréales, d’un 
montant de 5 mulliards de pouds, environ 81 millions de tonnes. 
(L'année suivante, Rykov établira que ladite récolte est tombée en 
réalité de 96 millions de tonnes à 73, pour une population accrue de 
138 millions d’habitants à 154, baisse considérable de la moyenne re- 
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lative, et que les emblavures ont diminué de 16 % par tête de con- 
sommateur.) Dans une lettre du 12 juin, il s’émeut en apparence des 
interprétations abusives de ses instructions par les subordonnés trop 
pressés de confisquer tous les biens des Koulaks : « La dékoulakisa- 
tion dans nos conditions est une sottise. » 


En juillet, après la session ordinaire du Comité central dont une ré- 
solution tend à encourager les exploitations agricoles individuelles 
« qui seront longtemps encore la base de production du blé », 1l avoue 
dans un rapport à Léningrad « l’arbitraire administratif, la violation de 
la légalité révolutionnaire, les visites domiciliaires, les perquisitions 
illégales, etc., qui ont empiré la situation politique du pays » et promet 
la «liquidation immédiate de toute récidive de réquisitions alimen- 
taires et de quelque tentative que ce soit de fermeture des marchés », 
par conséquent le maintien de la nep. Après ces concessions expresses 
à la droite, il fait des allusions mystérieuses à « certains camarades » 
qui voudraient favoriser l’industrie légère au détriment de l’industrie 
lourde et à « celui qui ne comprend pas » la politique officielle. Dans 
les mœurs du Parti, de tels sous-entendus comportent un avertissement 
comminatoire. Quelques renseignés seulement savent à qui, et à quoi, 
Staline se réfère. Mais les informations ne tardent pas à filtrer en se- 
cret et, bientôt, à s’ébruiter. 


Le 11 juillet 1928, une entrevue confidentielle a lieu entre Boukha- 
rine et Kamenev, sur l’entremise de Sokolnikov. Le soir même Kame- 
nev s’empresse d’envoyer à Zinoviev, en pénitence à Voronèje, un 
compte rendu des conversations, complété de quelques réflexions per- 
sonnelles. Six mois plus tard, les trotskistes impriment en cachette les 
documents révélateurs. Ainsi Boukharine apporte malgré lui une con- 
tribution sincère et véridique à la biographie de Staline, la plus notable 
après les témoignages de Trotski. Ses propos consignés par Kamenev, 
souvent même sous leur forme littérale, projettent sur divers points 
obscurs une vive lumière. 


Sokolnikov, le premier, apprend à Kamenev la « rupture définitive 
entre Boukharine et Staline ». En outre Vorochilov et Kalinine « ont 
trahi » la droite, réduite à l’impuissance au Politbureau. Les deux 
principaux protagonistes, en quête de renfort pour l’avenir, se tourne- 
ront sans doute vers Zinoviev et Kamenev, que Staline se vante 
d’«avoir dans sa poche ». Boukharine, «dans une situation tra- 
gique », désire un entretien. 
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Une heure après, chez Kamenev ; l’idéologue attitré du Parti pro- 
duit l’impression d’être «aux abois»; ses lèvres « frémissent 
d'émotion » ; il a peur de conserver sur soi des « écrits ». Mais pour- 
quoi ? « Que personne ne sache notre rencontre. Ne me parle pas au 
téléphone, on écoute. La Guépéou me file, de même qu’elle te sur- 
veille. » Il suppose que les staliniens feront des avances à la gauche, 
trotskistes inclus, et veut tenir au courant l’interlocuteur. Son récit dé- 
cousu, heurté, fébrile, ne serait guère compréhensible hors d’un cercle 
très étroit d’initiés ; il faut parfois en intervenir l’ordre, pour lui prêter 
quelque cohérence, citer des extraits topiques, résumer le reste. 


« Nous considérons la ligne de Staline comme mortelle pour la ré- 
volution. Cette ligne nous mène à l’abîme. Nos désaccords avec Sta- 
line sont beaucoup, beaucoup plus sérieux qu’entre vous et nous. » Il 
regrette que Zinoviev et Kamenev ne soient plus au Politbureau. 
« Depuis plusieurs semaines, je n’adresse plus la parole à Staline. 
C’est un intrigant sans principes qui subordonne tout à son appétit de 
pouvoir. Il change de théorie pour se débarrasser de quelqu’un, à un 
moment donné. » Les relations se sont aigries jusqu’aux injures. Si 
Staline feint de reculer, c’est pour mieux sauter à la gorge de ses con- 
tradicteurs. « II manœuvre pour nous présenter comme des scission- 
nistes. » Fait significatif ayant à donner lecture d’une déclaration, au 
Politbureau, Boukharine a dû prendre garde de lâcher des mains son 
texte car « on ne peut lui confier le moindre papier ». 


Le théoricien de la droite essaie de définir la « ligne » de Staline : 
«Le capitalisme a grandi grâce aux colonies, aux emprunts, à 
l'exploitation des ouvriers. Faute de colonies et d’emprunts, notre 
base est donc le tribut paysan. » Cela revient à la thèse de Préobra- 
jenski, s’indigne-t-il. Selon Staline, « plus grandira le socialisme, plus 
s’accroftront les résistances» (ce que Boukharine qualifie 
d’« analphabétisme idiot ») et par suite « une direction ferme est in- 
dispensable ». L’auto-critique ne doit pas effleurer les dirigeants mais 
compromettre l’opposition : « résultat, un régime policier. » 


Dans les affaires extérieures, Staline pratique une politique plus à 
droite que celle de la droite : «Il a réussi à expulser du Kremlin 
l Internationale communiste. » Lors du procès du Donetz (où des in- 
génieurs allemands étaient impliqués), « il n’a proposé aucune exécu- 
tion capitale ». Staline cède dans tous les pourparlers avec l’étranger. 
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« Cette ligne est désastreuse mais il n’accorde pas la possibilité de 
discuter. » Leitmotiv obsédant : « 1! nous étranglera. » 


« Nous », c’est-à-dire Boukharine, Rykov et Tomski, soutenus par 
Ouglanov, le secrétaire du comité de Moscou. Les hauts fonction- 
naires de Léningrad «sont en général avec nous mais ils 
s’épouvantent quand on parle de destituer Staline » et oscillent sans 
parvenir à se décider. « Andréiev est avec nous, mais on l’enlève de 
lOural. Staline a acheté les Ukrainiens en retirant Kaganovitch de 
l'Ukraine... Iagoda et Trilisser sont avec nous. Il y a eu 150 cas de 
petites insurrections. Vorochilov et Kalinine ont flanché au dernier 
moment... Staline les tient par je ne sais quelles chaînes spéciales... 
L’Orgbureau est avec nous. » Cependant, la majorité du Comité cen- 
tral n’a pas encore conscience de la gravité du péril. Et Staline tra- 
vaille à remplacer Ouglanov par Kaganovitch, à rétablir son contrôle 
sur la Pravda de Moscou et celle de Léningrad, que rédigent des droi- 
tiers. Boukharine avait escompté le concours d’Ordjonikidzé : « Sergo 
n’a rien d’un brave. Il venait chez moi, vitupérait Staline de la plus 
injurieuse façon et, à l’instant décisif, a trahi. » 


À bâtons rompus, la conversation touche le problème du pain. Le 
Politbureau prendra encore des mesures extraordinaires pour se procu- 
rer des céréales en octobre : « C’est le communisme de guerre, et le 
naufrage. » Avec Staline et son coadjuteur « obtus », Molotov, « il n’y 
a rien à faire ». Mais que propose la droite ? « On peut à volonté tra- 
quer les koulaks mais il faudrait se concilier les paysans moyens. » 


Au congrès imminent de l’Internationale, Boukharine doit présen- 
ter et commenter un projet de programme doctrinal : « Staline m’a 
gâché en maints endroits de programme. Jl voulait lire lui-même un 
rapport à ce sujet au Comité central. J’ai eu grand-peine à l’en empê- 
cher. 1! est dévoré du vain désir de devenir un théoricien reconnu. ZI 
croit que c’est tout ce qui lui manque. » 


Désemparé, le narrateur se demande si tout n’est pas déjà perdu 
sans espoir. « Que faire ? » répète-t-1l à diverses reprises. Il compare 
Staline à Tchingis-Khan et, que la droite intervienne ou s’abstienne, 
redoute l’« étranglement ». Une lucidité tardive l’inspire, devant cette 
sombre perspective : « Le Parti et l’État se sont confondus, voilà le 
malheur. » Staline qui pousse le pays « à la famine et à sa perte » ac- 
cusera la droite de défendre les koulaks et les spéculateurs. « Staline 
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ne s'intéresse qu’au pouvoir. En cédant, il a gardé la clef de la direc- 
tion, mais ensuite il nous étranglera. Que faire ? Les conditions sub- 
jectives au Comité central pour destituer Staline mûrissent, mais ne 
sont pas mûres... Staline ne connaît que la vengeance, ...le poignard 
dans le dos. Souvenons-nous de sa théorie de la douce vengeance... » 
(Un soir d’été, en 1923, causant à cœur ouvert avec Dzerjinski et Ka- 
menev, Staline aurait dit : « Choisir la victime, préparer minutieuse- 
ment le coup, assouvir une vengeance implacable et ensuite aller se 
coucher... Il n’y a rien de plus doux au monde. ») 


Après cette réminiscence peu rassurante, Boukharine relate les in- 
cidents les plus récents. Il avait exigé l’examen collectif d’une résolu- 
tion à soumettre au Comité central. Staline refuse, puis tâche de 
l’amadouer : « Mon petit Boukharine, tu serais capable d’énerver 
même un éléphant. » Cependant aucun ne transige. Boukharine in- 
siste, Staline l’invite à causer, le flatte : « Toi et moi, nous sommes 
l Himalaya, les autres, des nullités. » Mais au Politbureau, par la suite, 
se déroule une « scène sauvage », Staline se met à « hurler », Boukha- 
rine rapporte la métaphore de l’« Himalaya » et Staline de crier : « Tu 
mens ! Tu as inventé cela pour exciter contre moi les membres du Po- 
litbureau. » Après quoi, les décisions adoptées à l’unanimité donnent 
raison à la droite « antiléniniste », mais comme toujours sur le papier. 
Staline se croit indispensable, poursuit Boukharine, mais il entraîne la 
révolution à la ruine. Avec l’industrialisation, la famine serait inévi- 
table. « La politique de Staline conduit à la guerre civile. Il sera obligé 
de noyer les insurrections dans le sang... » 


À travers ces confidences informes, entrecoupées de quelques véri- 
tés déjà connues, on ne retrouve plus rien du parti de Lénine. La dé- 
générescence constatée de longue date prend une tournure de véritable 
dégradation. Les tares qui existaient en germe dans le bolchévisme 
originel et répugnaient tant à Plékhanov, à Martov, à Trotski, se sont 
hypertrophiées au point d’étouffer tout respect de l’individu, tout 
scrupule éthique ou scientifique, tout sentiment de dignité humaine et 
sociale. 


Staline en arrive à faire espionner ses collègues les plus proches 
qui, pourtant, se prévalent de Iagoda et Trilisser, les deux adjoints de 
Menjinski à la Guépéou, ralliés à la droite en raison des 150 insurrec- 
tions paysannes du semestre. (Même à Moscou, en juin 1928, une col- 
lision entre chômeurs et miliciens, consécutive au pillage de plusieurs 
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boutiques, avait donné à réfléchir, aux tchékistes.) Au Politbureau, des 
roueries sordides et des offenses grossières ont remplacé les argu- 
ments. De part et d’autre, les adversaires s’apprêtent à des combinai- 
sons immorales avec ceux qu’ils ont voulu déshonorer ; car tandis que 
Boukharine pressent les capitulards, Staline sonde la fraction bannie, 
marchande, ergote, puis se dérobe. Chacun plagie quelque partie du 
programme de l’opposition démembrée, la droite s’appropriant les 
revendications démocratiques et Staline les plans économiques. Le 
Politbureau dicte à la Guépéou et aux tribunaux les sentences impor- 
tantes. Si Staline, dans l’affaire du Donetz, se montre relativement 
pondéré, ce n’est pas mansuétude mais prudence diplomatique à 
l’égard de l’ Allemagne, qui protégerait ses nationaux. Quand la droite 
a la majorité, le secrétaire général peut néanmoins transgresser les dé- 
cisions prises contre ou sans son agrément. « Ne pensez pas que le 
Politbureau soit un organe consultatif auprès du secrétaire général », 
lui dit un jour Boukharine, mais sans rien pouvoir y changer. 


Par quelles « chaînes spéciales » Staline a-t-1l soumis inopinément 
Vorochilov et Kalinine ? Certes, il dispose des fiches et dossiers de 
police, par Menjinski, et connaît le passé des uns, le présent des 
autres, mais cela n’éclaircit pas encore tous ses exploits. L’explication 
gît dans l’incroyable histoire de l’« Himalaya » : Staline flagorne et 
calomnie dans l’intimité, suggère l’animadversion parmi ses satel- 
lites ; brouille les meilleurs amis, forge au besoin des propos que nul 
n’a tenus et circonvient les indécis par l’insinuation, le mensonge, le 
provocation, la menace. On le sait par Boukharine, mais aussi d’autres 
sources de félonie éveillées dans sa jeunesse, à Tiflis et à Bakou, en 
liberté ou en prison, par de troublantes coïncidences et par ses mani- 
gances insaisissables, se confirment une à une avec le temps et 
l'expérience. Si vulgaire et basse que soit sa manière orientale de divi- 
ser pour dominer, elle donne des résultats stupéfiants à l’échelle du 
Politbureau où une voix de majorité à l’heure décisive lui vaut pour 
longtemps carte blanche. 


Il ne se prive pas d’en user contre la nouvelle opposition comme 
auparavant contre les anciennes : révocations, déplacements, nomina- 
tions, le knout administratif en attendant le knout policier. Au « con- 
grès » de l’Internationale domestiquée, dont il n’a cure et qui siège 
pendant quarante-cinq jours en juillet-août 1928, il ne daigne pas in- 


Boris Souvarine, Staline. (1935) [1985] 490 


tervenir et laisse Boukharine discourir à perdre haleine. Rien ne paraît 
différencier les courants contraires. 


Sur la politique extérieure, en particulier, Staline ne s’exprime pas 
autrement que la gauche ou la droite. Il a souligné, en juillet 1928, le 
« problème essentiel... de la lutte pour l’hégémonie mondiale entre 
l Angleterre et les États-Unis », emprunt patent à Trotski, et auguré la 
fin rapide de l’équilibre instable « entre le monde soviétique et le 
monde capitaliste ». Il ne cesse d’entretenir la fiction selon laquelle 
l’Europe et l’ Amérique préméditent exclusivement d’attaquer la Rus- 
sie. En août, ses porte-parole dénoncent avec ardeur le « pacte de re- 
nonciation à la guerre » de 1928 comme une machination belliqueuse 
contre l’État des Soviets. « La pacte Kellog est partie intégrante des 
préparatifs de guerre contre l’Union soviétique », affirme entre autres 
Tchetchérine. Peu après, le Conseil des commissaires aux ordres du 
Politbureau contresigne le document « impérialiste ». 


À partir de septembre, la presse du Parti signale en termes vagues 
un danger de droite. Mais Boukharine peut encore publier en octobre 
ses Remarques d’un économiste pour recommander de constituer des 
réserves, de ne pas trop forcer l’allure de l’industrialisation ni exagé- 
rer les investissements dans l’industrie lourde, de conformer les pro- 
jets de construction aux ressources en matériaux, etc. Staline certifie 
dans un discours : « Au Politbureau, il n’y a ni droite ni gauche... Il 
faut le dire ici en toute franchise » (sic). Mais dans une lettre- 
circulaire du Comité central, il constate des déviations opportunistes 
au comité de Moscou, et les sanctions suivent de près. Plusieurs fonc- 
tionnaires sont relevés de leurs postes, dont un nommé Rioutine, re- 
marqué naguère par son acharnement à persécuter la gauche. Le mois 
suivant, Ouglanov est contraint de se démettre. La droite subit les 
coups sans broncher à l’exemple des oppositions précédentes, et 
comme résignée à partager leur sort. 


Ses leaders imaginent cependant une curieuse et lamentable tac- 
tique pour se laver de tout soupçon d’hérésie et déjouer les ma- 
nœuvres de Staline : ils écrivent des thèses et des résolutions contre 
leur propre tendance, à l’intention du Comité central convoqué pour 
novembre. Ici s’insère un nouveau récit de Boukharine, transcrit et 
propagé comme l’autre par les soins diligents des indisciplinés du 
trotskisme. 
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En séjour au Caucase, le malheureux auteur de l’A B C du commu- 
nisme S’alarme des « bêtises » d’Ouglanov, déjà prêt à reconnaître ses 
erreurs, et de l’isolement de Rykov à Moscou : « Ne pouvant arriver à 
temps pour la plus prochaine séance du politbureau, je pris l’avion. À 
Rostov, arrêt. Les autorités locales m’accueillent par de louches pa- 
roles signifiant que le voyage aérien ne me vaut rien, etc. Je les envoie 
au diable et nous repartons. À Artemovsk, nouvel atterrissage. À 
peine hors de la cabine, on me remet un pli cacheté du Politbureau 
avec l’ordre catégorique d’interrompre mon vol, sous le prétexte de 
ma maladie de cœur. Je n’eus pas le temps de reprendre mes esprits 
que les agents de la Guépéou emmènent le pilote je ne sais où ; et de- 
vant moi se trouve une délégation ouvrière qui demande une confé- 
rence. Je me renseigne sur l’heure du train : pas avant le lendemain. Il 
fallut conférencier... » 


À Moscou, après cette odyssée tragi-comique, Boukharine et ses 
partisans formulent une série d’exigences que Staline feint d’accepter 
aussitôt. Une commission est nommée pour les réaliser mais le rusé 
secrétaire ne la réunit pas ; il gagne ainsi trois jours. La droite lui si- 
gnifie un ultimatum, sous le voile d’unanimité du Comité central en 
session. De véhémentes disputes éclatent dans la coulisse où les trois 
leaders de la droite démissionnent. Staline reçoit leur billet : « Ses 
mains tremblaient, il était pâle et se déclara disposé à céder », d’après 
Rykov. Bien entendu, il se borne à faire semblant. Ces misères en di- 
sent plus long sur l’état des choses et des hommes que toute la littéra- 
ture compacte, prétentieuse et indigeste élucubrée en masse pour 
tromper l’opinion. 


D’autres conversations reproduites par les mêmes indiscrets rap- 
portent l’avis de personnages marquants sur Staline et son entourage. 
Piatakov, qui déconseille à la droite de livrer combat, observe : « Sta- 
line est le seul homme auquel on puisse encore obéir, pour le pire. 
Boukharine et Rykov se trompent en supposant qu’ils gouverneront à 
la place de Staline. Ce sont des Kaganovitch qui lui succéderont et je 
ne veux ni ne vais obéir à des Kaganovitch... » Kalinine, droitier hon- 
teux, dit textuellement de Staline : « Il bavarde sur l’orientation à 
gauche mais dans un laps de temps très court, il lui faudra appliquer 
ma politique au triple, c’est pourquoi je le soutiens...» Parmi 
d’inexplicables intrigues, conciliabules, allées et venues, conspirations 
minuscules, Zinoviev et Kamenev s’abaissent à des quémandages sté- 
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riles dans l’espoir d'améliorer leur rang bureaucratique. Ordjonikidzé 
les écoute, s’engage à s’entremettre, n’obtient rien, promet toujours. 
Quel jeu équivoque mène cet autre Géorgien madré qui sympathise 
avec tous les schismatiques et compatit à toutes les infortunes ? « Ord- 
jonikidzé me disait en 1925 : écris contre Staline », a raconté Zinoviev 
avant son exclusion. Boukharine tient Sergo pour un lâche, 
Kroupskaïa s’en méfie explicitement. Qu'il soit l'instrument conscient 
du machiavélisme de Staline semble encore l’hypothèse la plus plau- 
sible. 


Telle est l’atmosphère, telles sont les réalités derrière le décor aus- 
tère. En séance plénière, au Comité central de novembre, Staline pro- 
nonce un discours de plus « sur l’industrialisation du pays et la dévia- 
tion de droite ». Répétant Lénine, il remonte à Pierre le Grand et para- 
phrase le passage classique d’une brochure parue à la veille 
d'Octobre : « périr ou rattrapper et dépasser les pays avancés... Périr 
ou aller de l’avant à toute vapeur. » Il motive ainsi l’extrême tension 
de l'effort financier traduit par le montant des subventions à 
l’industrie, 1 650 millions de roubles pour l’année budgétaire en 
cours. (La gauche taxée de démagogie industrialiste n’en demandait 
pas la moitié.) Sur la question brûlante des céréales, il ne dit rien de 
neuf et chicane longuement Froumkine, un droitier suivant qui 
l’agriculture périclite en U.R.S.S. Il enjoint tout à la fois de dévelop- 
per les entreprises collectives et de stimuler les exploitations indivi- 
duelles, antinomie insoluble issue du compromis adopté au Politbu- 
reau. Enfin, tout en niant l’existence d’une déviation de droite à la di- 
rection du Parti, il y consacre près de la moitié de ses commentaires 
pour conclure : « Au Politbureau, nous sommes et serons tous unis 
jusqu’au bout. » 


Cette assertion gratuite ne résout aucun problème, pas plus celui du 
blé que les autres en suspens. L’année 1928 finit aussi mal qu’elle a 
commencé, sinon pis. En décembre, la disette se fait sentir même à 
Moscou, pourtant favorisée sous tous les rapports. L'économie sovié- 
tique est à nouveau dans l’impasse. L’interdépendance de l’industrie 
retardataire et de l’agriculture arriérée corrobore à volonté les postu- 
lats de toute opposition, de droite ou de gauche. 


Dans les campagnes, la « contractation » obligatoire d’introduction 
récente, achat de récoltes sur pied par l’État à des taux non rémunéra- 
teurs, et un nouvel impôt agraire sur les koulaks n’ont pas comblé le 
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déficit des approvisionnements d’hiver. Les paysans frustrés enfouis- 
sent le grain ou font la grève des semailles. D’autres s’adonnent de 
préférence aux cultures techniques ; plus lucratives. Phénomène inso- 
lite et contre nature, quantité de moujiks traqués par la milice vont 
acheter leur farine de seigle à la ville pour profiter du tarif de taxation, 
souvent cinq fois au-dessous des cours du marché. Une spéculation 
avide exploite les écarts de prix. Des famines locales suscitent une 
effervescence de brigandage. La sourde résistance paysanne 
s’intensifie en révolte de plus en plus ardente contre l’État policier 
insatiable et le « coq rouge », arme séculaire des Jacques, flamboie de 
toutes parts sur les isbas communales, soviets de villages, granges de 
sovkhozes et de kolkhozes. Une guérilla féroce abat chaque jour des 
correspondants ruraux dénonciateurs, des fonctionnaires détestés, des 
communistes honnêtes trop durs dans leur zèle. La statistique des at- 
tentats, meurtres et incendies enfle de jour en jour. 


Dans les villes, le rationnement, la carte de pain, les queues inter- 
minables aux portes des magasins, les privations et l’insécurité, le 
chômage en extension et le salaire réel en déclin, la baisse continue du 
rouble et la hausse constante du coût de la vie infligent autant de dé- 
mentis à l’optimisme de Staline. L'industrie produit toujours à perte et 
à un prix de revient exorbitant ses marchandises de mauvaise qualité. 
La journée de sept heures n’est encore qu’un leurre, comme 
l’ensemble de la législation du travail ? Tout manque, sauf la vodka 
qui ravage la classe ouvrière. Sur ce fond de détresse matérielle et 
physiologique, une crise morale aiguë pervertit la jeunesse et ronge la 
société soviétique prostrée sous le knout. Les journaux signalent une 
extension alarmante de la prostitution et les progrès de 
l'antisémitisme. La dépravation et la criminalité engendrées par la mi- 
sère, l’alcoolisme et le mécanisme bureaucratique ont pris en 1927 et 
1928 des proportions que la chronique officielle ne peut plus taire, un 
« flot de scandales » ayant souillé la réputation du Parti. « Vols, pré- 
varications, Violences, chantages, abus de pouvoir inouïs, arbitraire 
illimité, ivrognerie, débauche, de cela tout le monde parle comme de 
faits avérés depuis des mois et des années mais tolérés on ne sait 
pourquoi », inscrit Racovski au passif de ce régime rétrograde qui af- 
fiche l’ambition d’édifier le socialisme dans un seul pays pour instau- 
rer une civilisation sans pareille. 
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Mais plus les greniers se vident, plus s’emplissent les prisons et les 
bagnes. Staline ouvre l’année 1929 avec une rafle d’environ 300 
communistes soupçonnés d’« organisation trotskiste illégale » et taxés 
d’« action antisoviétique », mais dont la presse mentionne seulement 
la moitié ? Rien ne le retient plus depuis qu’il a regroupé cinq voix au 
Politbureau. Avant de déloger la droite, il entend balayer les restes de 
la gauche. L’opposition taillée en pièces évalue à ce moment entre 
2 000 et 3 000 le nombre de ses adeptes en captivité, estimation invé- 
rifiable portée ensuite à quelque 5 000. Parmi les détenus se trouvent 
des plus anciens compagnons de Staline au Caucase : Mdivani, Kavta- 
radzé, Okoudjava et même Koté Tsintsadzé, le héros des expropria- 
tions du temps jadis. Si Kamo n’avait succombé dans un banal acci- 
dent de rue à Tiflis, en 1922, il eût sans doute partagé leur sort comme 
tant de révolutionnaires intègres, rétifs au fonctionnarisme servile. 
L'opération de police est couronnée en février par lexil de Trotski en 
Turquie, seul pays qui accepte alors d’héberger un tel proscrit. La 
droite, dans le huis clos du Politbureau, vote contre la « douce ven- 
geance » de Staline mais ses gestes platoniques de minorité n’ont au- 
cune valeur positive. Elle a laissé passer son heure. 


Délivré des « super-industrialistes », Staline accélère au maximum 
la super-industrialisation. Il n’a plus le choix, la pression paysanne 
accule aux solutions radicales. Le pain manque et pour en obtenir dé- 
sormais en suffisance, l’État doit créer ses propres « fabriques de 
grains ». Par une circulaire publiée le 1” janvier, le Comité central 
recommande à ses milliers de comités subordonnés « le renforcement 
du secteur socialiste de l’économie populaire..., le développement des 
kolkhozes et des sovkhozes..., l offensive contre les éléments capita- 
listes ». La collectivisation agraire, corollaire imprévu mais inévitable 
de l’industrialisation à outrance, exige un machinisme approprié, des 
tracteurs, de l’acier, du pétrole. Une production industrielle élargie 
implique des usines, un équipement, des constructions modernes. Tout 
se tient, le bois, la houille, le fer, le ciment, le naphte, l’électricité, les 
transports. Les concours extérieurs indispensables  obligeront 
d'exporter des matières premières pour rétribuer les techniciens et 
payer l’outillage. Il faut donc coordonner dans un plan général les 
multiples éléments de l’activité économique imposée par les circons- 
tances. Staline, qui a méprisé la « plano-création » de Trotski, se fait à 
son corps défendant le metteur en œuvre du plan quinquennal, tou- 
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jours à l’étude. Il a prédit contre la gauche en 1925 que « le dévelop- 
pement ultérieur de notre industrie ne sera probablement pas aussi ra- 
pide que jusqu’à présent » et combattu la « déviation industrielle » en 
démontrant qu’une allure de progression trop vive « nous perdrait à 
coup Sûr..., saperait notre monnaie..., entraînerait infailliblement… 
un énorme enrichissement des produits agricoles, une baisse des sa- 
laires réels et une certaine famine artificiellement organisée »... 
Néanmoins, il va au-devant de tous les périls. 


Dès le mois de février 1929, en raison du « succès éclatant du deu- 
xième emprunt d’industrialisation », la presse révèle un désir irrésis- 
tible du prolétariat de souscrire à une troisième émission. Comme par 
miracle, chaque initiative de ce genre correspond exactement aux cal- 
culs préalables du Gosplan et du commissariat des Finances. À partir 
de mars, et toujours avec la même spontanéité, des ouvriers se consti- 
tuent en « équipes de choc », se lancent des « défis » réciproques pour 
travailler davantage, au nom de l’« énumération socialiste ». Les jour- 
naux se couvrent de chiffres, de pourcentages, de coefficients, de dia- 
grammes, de tableaux comparatifs. Tribunes et haut-parleurs retentis- 
sent d’appels et de mots d’ordre. Assemblées, conférences et congrès 
de toutes sortes les serinent et les amplifient. Il s’agit de « rattraper et 
dépasser » l’Europe et l Amérique, voire de réaliser à bref délai le so- 
cialisme intégral, la société sans classes. 


À ces moyens de persuasion qui attisent l’enthousiasme sportif 
d’une partie de la jeunesse ignorante et naïve, captivée par l’envergure 
de la tâche et la grandeur du but final, Staline surajoute son argument 
essentiel : en mai, trois des plus éminents techniciens de la Russie, 
von Mekk, Velitchko et Paltchinski sont jugés sans témoins, condam- 
nés sans preuves, exécutés sans phrases. La Guépéou impute à des 
vieillards de soixante-dix et soixante-quinze ans on ne sait quelles 
menées contre-révolutionnaires dans les chemins de fer, les mines 
d’or et de platine, avec l’objectif de renverser le pouvoir soviétique et 
de soutenir l’intervention militaire étrangère. Comment un ingénieur 
pourrait-il, sur des terrains aurifères en Sibérie, fomenter la contre- 
révolution et favoriser une invasion inexistante, il est malaisé de le 
comprendre. Mais la Guépéou a droit de vie et de mort sur les sujets 
de la « patrie socialiste » sans être tenue de rien prouver. Et Staline 
croit nécessaire de recourir aux châtiments exemplaires pour inspirer 
une terreur préventive au personnel dirigeant l’industrie. Pour lui aus- 
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si, Selon le mot fameux, « la saignée entre dans les combinaisons de la 
médecine politique ». 


« Il n’y a pas encore de plan quinquennal approuvé par le gouver- 
nement », avait déclaré Molotov en février, commentant un projet 
provisoire pour supputer les progrès à venir et les comparer au pré- 
sent : « Pour la fonte et l’acier, nous n’avons pas encore atteint le ni- 
veau d’avant guerre... À quelques exceptions près (charbon et sucre), 
la part de l’Union soviétique dans la production mondiale est encore 
inférieure à ce qu’elle était. » L’imposture du dixième anniversaire sur 
la restauration de l’économie russe ainsi reconnue par un des impos- 
teurs, celui-ci prône la « ligne générale » du Parti ou pourfend à nou- 
veau le trotskisme, plusieurs fois enterré, puis la déviation de droite. 
En avril, le Comité central adopte encore des thèses du Politbureau sur 
le plan. En mai, le Conseil des commissaires ratifie la « variante opti- 
male », la seizième Conférence du Parti l’accepte, enfin le cinquième 
Congrès des Soviets la consacre. Le plan quinquennal, déjà plus ou 
moins appliqué avant de traverser la cascade des instances bureaucra- 
tiques, cesse d’être un moyen pour devenir une fin immédiate et la 
suprême pensée du régime. 


Au lendemain de cette « résolution historique » et de « portée 
mondiale », comme dit la presse soviétique à tout propos, et à plus 
forte raison en l’occurrence, l’appareil accumule nouveautés sur inno- 
vations en vue de « précipiter le rythme » pour réaliser la grandiose 
piatletka en quatre ans au lieu de cinq. Après le « travail ininterrom- 
pu », imaginé afin de tirer le plein rendement du matériel, ce sera la 
semaine de cinq jours, impliquant une réforme du calendrier, la sup- 
pression du dimanche et des fêtes religieuses. Autant de décrets 
d'importance « capitale », selon les promoteurs. Des « brigades ou- 
vrières » en expédition dans les villages prennent l’« offensive socia- 
liste » contre la propriété privée. Staline bientôt décide la suppression 
des koulaks comme classe », lui qui préconisait six mois plus tôt 
d'encourager les entreprises individuelles et avait écrit l’année 
d’avant : « La dékoulakisation dans nos conditions est une sottise. » 
Le langage militaire correspond aux méthodes en vigueur ; « mobili- 
sations » fréquentes de « troupes de choc », « assauts » sur tous les 
« fronts », « conquêtes » de «places fortes », par des « détache- 
ments » et des « brigades » « attaques » et « victoires », tout ce voca- 
bulaire sert à dire que des travailleurs galvanisés par une propagande 


Boris Souvarine, Staline. (1935) [1985] 497 


frénétique, menacés de sanctions et stimulés par des primes ont coulé 
du béton, extrait du charbon ou labouré des terres. « Le gouvernement 
russe, c’est la discipline du camp substituée à l’ordre de la cité, c’est 
l’état de siège devenu l’état normal de la société », constatait autrefois 
Custine, probablement sans croire énoncer une vérité aussi durable, 
encore plus vraie au bout d’un siècle. 


L'opposition bannie aurait pu dégager sa responsabilité de ce re- 
tour au communisme de guerre. Mais au contraire, elle en accueille les 
premiers signes comme «un pas à gauche » et les dispositions maî- 
tresses fixées en 1929 comme une véritable marche au socialisme ins- 
pirée de ses conceptions. Dans cet état d’esprit, les opposants déjà ten- 
tés de « se tourner vers le Parti » ne songent plus qu’à le réintégrer à 
tout prix. En juillet, Radek, Préobrajenski, Smilga, Sérébriakov et 
Drobnis rompent avec Trotski et capitulent devant Staline, pour 
l'amour du plan quinquennal, suivis à quelques semaines d’intervalle 
par I. Smirnov, Biéloborodov et des centaines d’autres. V. Kossior et 
leurs amis, ne trouve rien à objecter à la politique officielle, sinon 
l'injustice du traitement infligé aux industrialistes précurseurs et le 
danger d’un « zig-zag de droite » futur. « L’aile gauche, sur la plate- 
forme de laquelle on a copié les idées essentielles du nouveau plan 
quinquennal, reste toujours sous la grêle des répressions et des calom- 
nies », se plaint Trotski en novembre 1929, mais, écrit-il, «les plus 
grands succès se combinent avec les difficultés les plus considé- 
rables ». Et il convient déjà des «conquêtes prodigieuses » de 
l’industrie, parallèles à une progression plus lente, mais réelle de 
l’agriculture. 


Staline, cependant, le détrompe quant au « zig-zag de droite » en 
perspective. Certes, il ne relâche pas ses rigueurs contre les trotskistes 
impénitents. Le Bulletin de l’opposition publié à Paris décrit les con- 
ditions affreuses d’incarcération dans les « isolateurs » de Sibérie et 
appelle au secours des déportés, victimes de privations, de maladies et 
de sévices policiers. La fraction vaincue pleure déjà plusieurs des 
siens en octobre 1928, Grégoire Boutov, un des secrétaires de Trotski, 
était mort en prison d’une grève de la faim ; en novembre 1929, un 
autre collaborateur du même et agent secret d’un service de rensei- 
gnements, J. Blumkine, est exécuté par la Guépéou au retour d’une 
mission à l’étranger : il avait eu à Stamboul un rendez-vous avec son 
ancien chef et accepté de transmettre un message inoffensif en Russie. 
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Le théoricien du « centralisme démocratique », V. Smirnov, périra en 
Sibérie. D’autres, plus obscurs, ont subi ou subiront un sort analogue. 
Mais sans discontinuer la lutte contre la gauche, Staline prend des me- 
sures de plus en plus brutales contre la droite, dont les réticences ex- 
plicites et la sourde obstruction risquent d’entraver sa politique. 


Tout au cours de l’année 1929, il refoule les « opportunistes » se- 
lon ses méthodes éprouvées dans les conflits antérieurs. Après avoir 
humilié des comparses, du calibre d’Ouglanov, il se tourne contre les 
grands coupables. En vain Boukharine a-t-il cité, un peu tard, une 
lettre dans laquelle Lénine écrivait : « Si vous chassez tous ceux qui 
ne sont pas très obéissants, mais intelligents, et ne conservez que les 
sots dociles, vous mènerez certainement le Parti à sa perte », — il me- 
sure à son tour avec amertume la brève distance qui sépare le Capitole 
de la roche Tarpéienne en brûlant les étapes de la disgrâce où l’ont 
précédé Trotski, Zinoviev et leurs partisans. Dès janvier, la divulga- 
tion de ses entretiens avec Kamenev et Piatakov a créé l’irréparable. 
Mais cette fois, l’histoire se répète en perdant presque tout intérêt ; on 
aurait pu d’avance en tracer les péripéties principales. De plus, la 
droite n’ose à aucun moment revendiquer ses opinions, elle se laisse 
battre en détail et ne connaît d’autre manœuvre que la fuite, il ne sera 
pas nécessaire de la déporter pour lui faire courber l’échine. 


En juillet, Boukharine est exclu du Bureau de l Internationale. En 
août, la Pravda ouvre le feu contre son propre directeur qui « manque 
de foi », comme Trotski, « surestime les difficultés », comme Zino- 
viev, et n’a cessé durant sa vie de se tromper, voire de contredire Lé- 
nine... On dresse la nomenclature de ses fautes présentes et passées, 
véritables ou imaginaires. L’Institut Lénine fouille les vieux papiers, 
déchiffre les brouillons et les bribes du maître pour y trouver des re- 
marques péjoratives ou critiques à son propos et même imprime des 
annotations marginales intimes pour le déconsidérer. Une brochure 
spéciale sera consacrée à ses anciens désaccords avec Lénine. Jour- 
naux et revues rééditent contre lui, à peine corrigées, les diatribes de 
son style dont tous les opposants ont eu à souffrir. Ses ouvrages impo- 
sés comme classiques à des millions de jeunes gens fourmillent tout à 
coup d’hérésies et sont mis à l’index. L’A B C du communisme, déjà 
amputé de la partie écrite par Préobrajenski, disparaît de la circulation. 
En novembre, après les menaces et sommations habituelles, Boukha- 
rine est évincé du politbureau, Rykov et Tomski, ses complices dont 
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Staline voudrait le dissocier, Ouglanov et trois autres capitulent. Le 
public indifférent apprend alors seulement que les « banqueroutiers de 
droite, naguère léninistes modèles et intangibles, ont accusé « le Par- 
ti» — lire: Staline et ses acolytes — de bureaucratisme, de trots- 
kisme, d'exploitation militaire-féodale des campagnes et désapprouvé 
l’« offensive contre le koulak ». Quelques jours plus tard, Boukharine, 
Rykov et Tomski, marqués d’infamie et pris de panique, reconnaissent 
leurs erreurs... 


Il importe peu de décrire comment ces terroristes si faciles à terro- 
riser seront supplantés par de plus médiocres, impatients de prendre 
autour de Staline les places promises en échange de leur appui. La 
plupart des nouveaux parvenus ne valent pas d’être nommés, ni leurs 
succès bureaucratiques de retenir l’attention. Plus significative est la 
brusque débâcle de cette opposition timide et calculatrice, encore sou- 
lignée par diverses manifestations simultanées de même espèce : con- 
trition réitérée de Zinoviev et Kamenev, en termes d’une rare plati- 
tude, nouvelle rétractation de Chliapnikov, alors que ni celui-ci, ni 
ceux-là, écartés de toute activité politique, n’avaient rien dit au préa- 
lable, rien qui pût motiver le moindre repentir, — enfin reniement 
éhonté des « professeurs rouges » de l’école de Boukharine. La men- 
talité bolchéviste évoluée de l’amoralisme implicite au cynisme décla- 
ré explique sans doute bien des choses mais non un triomphe de Sta- 
line aussi prompt et total. Il faut en chercher la raison majeure dans ce 
« régime » dont a gémi Boukharine, un jour de désespoir, et qui ren- 
dait alors si vraie la parole de Tchenychevski reprise par Lénine : 
« Misérable nation, nation d’esclaves, du haut en bas, tous les es- 
claves. » 


Ce n’est pas la Russie tsariste de l’époque pré-révolutionnaire qui 
ressuscite sous l’aspect soviétique, l’autocratie vermoulue au despo- 
tisme tempéré par la corruption, amendé de certaines tolérances suc- 
cessives et de coutumes relativement libérales, mais la Russie d’un 
âge plus barbare, en dépit de la technique moderne. On y remarque de 
plus en plus fréquents des faits analogues à ceux qu’ont pu observer 
les premiers voyageurs ou ambassadeurs en Moscovie, flamand 
comme Guillebert de Lennoy, vénétiens comme Barbaro et Contarini, 
anglais comme Chancellor et Fletcher, italien comme Possevino, fran- 
çais comme Margeret, allemand comme Olearius, puis leurs succes- 
seurs Carlisle, Collins, Jean Struys, pour ne pas remonter à Marco Po- 
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lo... « La révolution a renversé la monarchie... Mais peut-être n’a-t- 
elle fait que refouler dans l’organisme interne la maladie de 
l’épiderme », écrivait en 1917 Gorki, piètre théoricien mais essayiste 
intuitif et pour une fois bon prophète. La Guépéou qui rappelle 
d’abord l’Okhrana, ensuite la troisième section de la Chancellerie, en- 
fin l’Opritchina * d’Ivan le Terrible, renoue la sombre tradition ances- 
trale du knout. On lit dans l’Histoire de la Russie de S. Platanov : 
« Les disgrâces, les déportations, les exécutions de suspects, les vio- 
lences auxquelles se livraient les opritchniks sur les « traîtres »... tout 
cela faisait trembler Moscou et inspirait à tous une attitude de soumis- 
sion passive et résignée.» Sous Staline comme sous le Terrible, 
l'opposition a été brisée par des mesures semblables et il n’est pas for- 
tuit que S. Platanov soit, lui aussi, mort en exil. Sous Staline comme 
sous Godounov, la délation est érigée en système de gouvernement, 
puis, comme sous pierre le Grand, en institution d’État. Nul n’ose plus 
se fier à personne et chacun redoute d’exprimer sa pensée à un voisin, 
un ami, un parent. La Guépéou compte environ 20 000 fonctionnaires, 
30 000 agents secrets, 60 000 sbires sélectionnés, sans parler des ef- 
fectifs considérables du Tchone (détachements de destination spé- 
ciale) à la disposition du Parti, mais ces chiffres ne donnent qu’une 
faible idée de sa puissance ; elle a pour auxiliaires non seulement la 
milice et l’armée, en cas de besoin, mais les millions d’adhérents au 
parti et à la Jeunesse communiste, tenus de dénoncer leurs camarades 
et de plus les milliers de membres d’associations prétendument volon- 
taires assujetties au pouvoir, les bureaux de soviets et de syndicats, les 
comités de maison, la multitude des secrétaires et employés qui cons- 
tituent l’ossature de l’État. Au mépris du vieil axiome de droit inscrit 
par Pierre I” dans la législation militaire avant d’être mis en honneur, 
non sans duplicité, par Catherine IT et suivant lequel mieux vaut ab- 
soudre dix criminels que condamner un innocent, elle sacrifie cent 
innocents pour ne pas épargner un « traître ». Le mouchardage sous 
toutes les formes, salarié, bénévole ou obligatoire, et parfois la provo- 
cation lui fournissent ample matière à exercer sa technique extraordi- 
naire d’inquisition et de punition. Le knout, aboli par le tsarisme au 
précédent siècle mais demeuré symbole des divers moyens répressifs, 


Organe de répression militaro-policière créé au XVI‘ siècle pour lutter contre 
l opposition et les « trahisons » des boïards, renforcer l’autocratie et le servage. 
Elle a laissé le souvenir de ses exactions et de ses cruautés. 
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redevient avec Staline l’« instrument favori de la Némésis d’État », 
comme disait autrefois Chtchédrine. Entre la faucille et le marteau, 
emblèmes du travail manuel primitif et d’une économie peu produc- 
tive, les sujets soviétiques devinent l’invisible objet de leur terreur. Le 
mystère entretenu autour des agissements et procédés de la Guépéou 
aggrave encore l’idée que la population se fait souvent des tortures 
morales ou physiques endurées dans les geôles de la rue Loubianka et 
ses succursales de province. Mais pour extorquer des aveux, une po- 
lice moderne omnipotente dispose de tourments plus raffinés que le 
knout proprement dit, que le pal ou l’estrapade. Les bolchéviks se ju- 
gent eux-mêmes en invoquant l’exemple fameux de Pierre, le Tsar 
réformateur mais bâtonneur et bourreau, « civilisateur le knout à la 
main, le knout à la main persécuteur de toute lumière » comme le dé- 
finit Herzen, et dont Pouchkine ait pu dire que les oukazes sont 
« écrits comme avec le knout ». Encore que leur historien préféré Po- 
krovski ait donné tort à Pierre de « croire ferme au knout comme ins- 
trument de progression économique », Staline tombe dans l’erreur sé- 
culaire des maîtres du Kremlin. « La civilisation, la science, on nous 
les a tendues au bout d’un knout » écrivait encore Herzen. Le plan 
quinquennal et le socialisme dans un seul pays, Staline ne prétend pas 
les réaliser autrement. Sous sa direction empirique mais résolue, l’État 
knouto-soviétique, si l’on peut ainsi rajeunir une formule périmée de 
Bakounine, aborde à l’aveugle un bouleversement économique et so- 
cial plus profond que celui d'Octobre, une révolution décrétée d’en 
haut à l’encontre des intérêts et des sentiments d’en bas, la collectivité 
agricole généralisée de gré ou de force en violation désinvolte des 
principes élémentaires du socialisme et des dispositions même du plan 
régulateur et créateur. 


Lénine s’est toujours très strictement conformé aux idées de Marx 
et d’'Engels en matière de théorie agraire. « Engels a souligné que les 
socialistes ne songent pas à exproprier les petits paysans, lesquels 
comprendront les avantages de l’agriculture socialiste mécanisée par 
la seule force de l’exemple », rappelle-t-1l en maintes circonstances, et 
il professe sous le communisme de guerre : « Nous n’admettons au- 
cune violence envers le paysan moyen. Même à l’égard de la riche 
paysannerie, nous ne disons pas aussi résolument que pour la bour- 
geoisie : expropriation absolue... » Il insère dans les résolutions fon- 
damentales de l’Internationale communiste cette thèse explicite : « En 
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règle générale, le pouvoir prolétarien devra laisser leurs terres aux 
paysans riches ou aisés et ne s’en emparer qu’en cas d’opposition ma- 
nifeste... » Pour lui, les paysans expriment la « volonté de l’immense 
majorité de la population laborieuse ». Et dans un de ses derniers dis- 
cours, il recommande de marcher avec la masse paysanne « incom- 
mensurablement, infiniment plus lentement que nous ne l’avions rêvé, 
mais de façon que toute la masse se meuve avec nous ». Staline qui 
connaît sur ce point la pensée marxiste, au moins de seconde main, et 
a plus d’une fois démarqué Lénine se vante de résoudre la question 
agraire dans un sens socialiste et à vive allure par la terreur. 


Fort du grand ralliement opéré en apparence de gauche et de droite 
autour du plan quinquennal, débarrassé de toute opposition franche, 
maître indiscuté de l’appareil, le « secrétaire génial >» comme on le 
désigne par ironie peut dorénavant tout se permettre. De la vieille 
garde du bolchévisme, en partie descendue au tombeau, en partie mo- 
ribonde politiquement, ligotée ou avilie, il reste pour ainsi dire seul 
debout parmi les « nullités » dont il a ricané devant Boukharine. Une 
occasion ayant surgi d’affermir son autorité sur la Guépéou contami- 
née d’opportunisme à la tête, il ne l’a pas manquée : par crainte de 
rentrer en Russie, des fonctionnaires soviétiques à l’étranger optent 
pour l’émigration et un esclandre retentissant éclate à Paris où le pre- 
mier conseiller de l’ambassade, terrifié par un contrôleur de Moscou, 
escalade un mur afin de déguerpir. Staline en profite et incrimine la 
Guépéou en défaut de vigilance, pour remplacer Trilissier, droitier, 
par Messing et remanier le collègue directorial. Auprès de Menjinski, 
président inamovible, il conserve le premier adjoint, Iagoda, dont les 
sympathies pour la droite n’ont pas été de longue durée. Sûr désor- 
mais de cet instrument, il active l’industrialisation dans les villes, la 
collectivisation dans les campagnes, il aiguillonne le Parti et surtout la 
Jeunesse communiste qui transmettent son impulsion à tous les 
rouages de l’inexorable machine bureaucratique et policière. Tout 
pour le Plan et par le le Plan : ainsi peut se résumer la vie entière du 
peuple russe à dater de 1929, l’« année du grand tournant ». 


Sous ce titre orgueilleux, et cinq mois seulement après l’adoption 
de la piatiletka, Staline n’attend pas les résultats de l’expérience pour 
chanter victoire. Dans un intraduisible pathos économico-militaire 
entre coupé de litanies sur le thème rituel : « Lénine a dit... » il an- 
nonce « un grand tournant sur tous les fronts de la construction socia- 
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liste... sous le signe d’une offensive résolue du socialisme contre les 
éléments capitalistes ». Au paroxisme du « com-mensonge » et de la 
«com-Vantardise », il considère atteints et dépassés tous les buts fixés 
par le Plan, sauf peut-être la formation des cadres de « techniciens 
rouges », mais le Parti n’a qu’à vouloir pour s’attaquer au problème 
des cadres et s’emparer coûte que coûte de cette forteresse »... Les 
investissements dans l’industrie ont passé en un an de 1 600 millions 
de roubles à 3 400, dit-il, sans révéler par quels moyens, ni pourquoi 
la gauche aurait commis un crime inexpiable en proposant naguère de 
500 à 1 000 millions de dotations annuelles. Il énumère succès ex- 
traordinaires sur conquêtes décisives, célèbre toutes sortes de « pro- 
grès formidables » et de « rythmes impétueux », se moque de la droite 
banqueroutière dont il avait récemment juré en public de rester soli- 
daire « jusqu’au bout ». Mais en fait de « réussite sans précédent », 
rien n’égale la collectivisation agricole malgré la « résistance désespé- 
rée de toutes les forces obscures possibles, des koulaks et les popes 
aux philistins et aux opportunistes de droite ». Par villages entiers, par 
cantons ou districts et par régions, les paysans adhèrent aux 
kolkhozes, paraît-il, mais Staline ne dit pas sous quelle pression im- 
placable, sauf allusion rapide aux « brigades ouvrières disséminés par 
dizaines et centaines dans les principales contrées de notre pays » et 
dont la besogne encore mal connue fait déjà penser aux « dragon- 
nades » de la guerre des Camisards. Il explique les millions d’hectares 
collectivités et de quintaux récoltés en exaltant l’importance des trac- 
teurs... futurs. « Nous allons à toute vapeur au socialisme par 
l’industrialisation, laissant derrière nous notre retard séculaire et “‘ra- 
cial”. Nous devenons un pays métallique, un pays d’automobilisation, 
un pays de tractorisation. Et quand nous mettrons l’U.R.S.S. sur une 
automobile et le moujik sur un tracteur, que les honorables capita- 
listes, si fiers de leur “civilisation”, essaient de nous rattraper. Nous 
verrons alors quels pays seront à “définir” comme attardés et lesquels 
comme avancés. » 


Ces lourdes forfanteries où se mêlent ignorance et présomption 
compliquées de nationalisme méritent d’être rapprochées des vaines 
paroles de Pierre le Grand : « Espérons que dans quelques années, 
nous pourrons humilier les pays voisins... » Un même trait de mœurs 
persiste à travers les siècles, le dédain affecté envers l’Occident dont 
la Russie — tsarienne ou soviétique — copie de la civilisation et paie 
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très cher les instructeurs sans jamais rien rattraper ni dépasser per- 
sonne. On a prêté à Pierre l’aveu impudent : « Nous avons besoin de 
l’Europe pour quelques dizaines d’années, après quoi nous lui tourne- 
rons le dos. » Staline se contente de réduire à cinq ans les délais, puis 
à quatre, et ses courtisans exagèrent encore. Le général Broussilov 
pensait moins à cet aspect des choses qu’à la parenté des personnages 
en écrivant dans ses Mémoires : « Beaucoup de ceux qu’on qualifie 
chez nous de grands hommes étaient des bolchéviks par leurs mé- 
thodes de gouvernement et leur manière d’agir : Ivan le terrible, Pierre 
le Grand, Pougatchev. » Il y a lieu de noter que Lénine avant Gorki, 
avant Broussilov et tant d’autres, a établi le parallèle plutôt péjoratif 
entre Pierre et lui: « Si la révolution tarde en Allemagne, nous de- 
vrons nous mettre à l’école du capitalisme d’État des Allemands, 
limiter de toutes nos forces, ne pas épargner les procédés dictatoriaux 
pour accélérer cette imitation encore plus que Pierre n’a activé 
limitation de l'Occident par la Russie barbare, sans reculer devant 
les moyens barbares pour combattre la barbarie. » Mais il a jugé né- 
cessaire de faire disparaître le membre de phrase relatif au tsar cruel, 
tortionnaire et assassin de son propre fils, en se citant lui-même trois 
ans plus tard. Staline, étranger à tout humanisme socialiste, semble 
retenir surtout le conseil de recourir aux moyens barbares, un de ces 
mots imprudents que «le vieux » aurait regretté après coup d’avoir 
livré à des disciples étroits, incapables d’en saisir l’esprit. 
L’aphorisme vient sans doute d’une réminiscence d’Engels, à qui Lé- 
nine a tant emprunté : « L’humanité, née de l’animalité, a eu besoin 
d'employer des moyens barbares, presque animaux, pour arriver à sor- 
tir de la barbarie », — vue rétrospective où l’on ne trouve pas l’ombre 
d’une suggestion d’avenir. 


L'article sur le « grand tournant », écrit de sang-froid pour le dou- 
zième anniversaire de la révolution, donne à peine le ton de la presse 
en délire commandé ; « prodigieux », « colossal », « inouï », « mer- 
veilleux », tous les superlatifs apologétiques sont alors mis à contribu- 
tion en l’honneur d’ouvrages regardés partout ailleurs comme banals 
ou ordinaires, qu’il s’agisse de creuser un trou, poser des briques, se- 
mer du seigle, et surtout pour se vanter de projets mirifiques encore à 
l’état de devis ou de maquettes mais dont la réalisation permettait, pa- 
raît-1l, de «rattraper et dépasser » l’Europe et l Amérique. Déjà 
quelque dix années auparavant, à propos du premier plan 
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d’électrification, Boukharine entonnait une invocation lyrique à 
l'Étoile rouge de Bogdanov, roman utopique où un Terrien s’initie sur 
la planète Mars socialisée à une « période de grands travaux », transi- 
tion du capitalisme au communisme. Après avoir traité en contre- 
révolutionnaire l’auteur, un des pionniers de leur mouvement, homme 
éminent par le savoir et le caractère, mort en 1928 des suites d’une 
expérience médicale qui ressemble à un suicide, les bolchéviks 
s’inspiraient de sa fiction mais à l’excès, selon leur travers caractéris- 
tique, dans leur engouement du gigantesque, le culte des machines, la 
mystique du tracteur et une forme originale de la manie des grandeurs. 
À défaut de réalités, Staline et son appareil se satisfont de chimères et, 
par une curieuse autosuggestion, en arrivent peut-être à se persuader 
du bien-fondé de vagues hypothèses à mesure qu’ils trompent davan- 
tage leurs sujets. Il n’est que de lire Custine pour retrouver la tradition 
bien ancrée : « On ne saurait mieux démentir les faits les plus avérés, 
ni se jouer plus audacieusement des consciences, à commencer par la 
sienne. » 


Depuis l’abbé astronome Chappe d’Auteroche au XVII siècle, tous 
les observateurs sérieux ont remarqué chez les Russes un « talent par- 
ticulier pour imiter ». Dans cet ordre d’idées, en plagiant les aspects 
extérieurs de l’américanisme industriel, Staline n’a pas innové que 
Pierre avant lui car depuis Godounov, la Russie a singé successive- 
ment les Polonais, les Suédois, le Hollandais, les Prussiens, les An- 
glais, les Français. Herzen dit non sans raison : « Nous avons été mille 
ans à la terre et deux siècles à l’école, à l’imitation. » Tout pays arrié- 
ré traverse un stade d’instruction scientifique et technique au cours 
duquel s’imposent des emprunts aux civilisations étrangères ; mais 
l'État knouto-soviétique, dans la filiation particulière du despotisme 
national, s’interdit le progrès réel en masquant d’arrogance une infé- 
riorité intrinsèque. Le mot amer de Lénine sur Zinoviev : « Il copie 
mes défauts », s’applique au plus haut degré à son héritier qui, en 
outre, copie les tares de ses modèles capitalistes. Et pas plus que les 
bolchéviks n’ont assimilé le marxisme, synthèse de plusieurs cultures 
occidentales, en y prélevant des schèmes simplifiés avec une termino- 
logie savante, ils ne prenaient le plus court chemin vers la production 
rationnelle qu’en ruinant leur économie naturelle pour édifier par la 
gloriole des « géants » de l’électricité, de la sidérurgie, de la méca- 
nique, « les plus grands du monde » ou prétendus tels. 
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Il serait malaisé de discerner, dans la profession de foi socialiste de 
Staline à l’époque, les parts instables et respectives de l’inconscience 
et de l’hypocrisie. Mais en voyant sacrifier l’individu travailleur de 
l'État parasite et les générations révolutionnaires au mythe du Plan 
fascinateur, on ne peut douter d’un fait primordial : cinq ans après la 
mort de Lénine, les notions léninistes du socialisme n’ont plus rien de 
commun avec la teneur d’aucune doctrine connue sous la même éti- 
quette. L’industrialisation de Staline sous-entend une surexploitation 
intensive des ouvriers, et la collectivisation, une servitude absolue des 
paysans. Car faute de crédits assez larges au-dehors, ou de classes 
riches à taxer au-dedans, les prolétaires des usines et les demi- 
prolétaires des champs devront faire en Russie les frais de la « cons- 
truction » du socialisme dans un seul pays. Pour financer le plan des 
« grands travaux » transposés de la planète Mars sur la sixième partie 
du globe terrestre, et très disproportionné aux ressources normales de 
l'Union, il n’est d’autre recours que d’accentuer à l’extrême les diffé- 
rents modes de soustraction et de coercition déjà en vigueur sous di- 
vers prétextes, impôts abusifs, inflation fiduciaire effrénée, élévation 
continue des prix, emprunts volontaires-obligatoires dont le procédé 
se ramène à des retenues sur les salaires. Comme cela ne suffit pas 
encore, il ne reste qu’à exproprier les derniers détenteurs de marchan- 
dises et d’instruments de travail, en premier lieu le koulak « qui a de 
quoi manger » mais en même temps les petits marchands, les artisans, 
les paysans moyens. Dans cette voie, c’en est fait de la nep, des con- 
cessions, du commerce privé. L'État knouto-soviétique, impuissant à 
rivaliser avec aucune initiative individuelle, liquide toute saine com- 
pétition économique. Avant la fin de 1929, Staline va déclarer : « Lé- 
nine a dit que la nep est introduire sérieusement et pour longtemps. 
Mais il n’a jamais dit pour toujours. » Le secrétaire inconséquent avait 
promis plusieurs fois dans l’année de maintenir la nep comme pra- 
tique d’actualité. De toute évidence, il ne sait pas lui-même où le con- 
duit son empirisme. « La machine échappe des mains... » Moins d’un 
mois après l’oraison funèbre de la nep prononcé par Staline en termes 
ambigus, Krijanovski, l’ingénieur en chef du Plan, allait noter avec un 
remarquable à-propos d’autres paroles de Lénine : « Comment nous 
rapprocher du socialisme ? Pas autrement que par la nep », — dernier 
écho d’une politique à l’agonie. 
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Une sensible reviviscence de communisme de guerre et de terro- 
risme accompagne la tentative de réaliser le socialisme « d’assaut », 
cette fois sans l’excuse des circonstances d'Octobre. Tout en ména- 
geant les ouvriers spécialisés reconnus indispensables, leur octroyant 
même certains avantages matériels au détriment des catégories les 
plus déshéritées, Staline redouble d’exigences et de sévérités à l’égard 
du prolétariat sous-alimenté, harassé, accablé. À coup de décrets et de 
règlements disciplinaires, il veut obtenir une productivité meilleure et 
compenser la technique défectueuse, la gabegie bureaucratique, 
l’incompétence gouvernementale par un effort physique accru des tra- 
vailleurs pour qui l’alternative est de plier ou de s’enfuir, d’errer par 
milliers de chantier en chantier et d’usine en usine à la recherche de 
conditions d’existence supportables. Mais les misères de la vie indus- 
trielle sont de loin « rattrapées et dépassées » par les horreurs de la 
collectivisation. Malgré la « victoire sur le front du blé » cornée par 
Mikoïan, les brigades communistes qui sillonnent la province pour 
convertir les moujiks récalcitrants se permettent des exactions auprès 
desquelles pâlissent les précédentes «abominations de bachi- 
bouzouks » et même les exploits historiques de l’Opritchnina. On s’en 
aperçoit au passage de trains entiers transportant vers le nord les kou- 
laks dékoulakisés, à vrai dire paysans dépaysannisés, avec leurs fa- 
milles dépouillées de tout, arrachées en plein hiver à l’isba et à la terre 
natales. Par des impositions ruineuses, des ventes aux enchères, des 
confiscations totales suivies d’arrestations en série, parfois 
d’exécutions sommaires, souvent de meurtres vengeurs et de repré- 
sailles féroces, par tous les moyens de pression et de contrainte, 
l'appareil aux ordres de Staline provoque une ruée de panique vers le 
refuge des kolkhozes. Pour la plupart, les paysans ainsi endoctrinés 
abattent le bétail, bazardent ou détruisent l’inventaire plutôt que de le 
livrer à l’État spoliateur ; seuls, les plus pauvres se laissent berner ou 
entraîner, n’ayant rien à perdre, et dans l’espoir de bénéficier des 
prêts, des semences, des tracteurs prévus par le Plan. De véritables 
migrations dépeuplent des régions fécondées par le labeur de plusieurs 
générations : départ en masse des colons allemands de la Volga, exode 
des bûcherons de Carélie, des bergers du Kazakhstan, évasion 
d'habitants des zones limitrophes sous les balles de garde-frontières. 
« Toute la Russie paysanne, en ce moment, hurle de douleur de déses- 
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poir », constate un correspondant du Bulletin communiste de Paris *. 
D’innombrables suicides, absents de la statistique, et même des sui- 
cides collectifs en Sibérie parmi les Tchérémisses assombrissent en- 
core la tragédie. Ainsi se produit le miracle de la multiplication des 
kolkhozes qui donne le vertige à Staline. 


En lutte contre les ouvriers et les paysans, les techniciens et les in- 
tellectuels et les intellectuels, la gauche et la droite de son parti, Sta- 
line mène aussi une guerre impitoyable à l’Église et aux fidèles, renie 
là encore et bafoue par ses méthodes la tradition bolchéviste dont il 
revendique l’héritage. Lénine souscrivait sans réserve aux vues 
d’Engels qui a raillé les Communards blanquistes de vouloir « sup- 
primer Dieu par décret » et, plus tard, reproché à E. Dürhing de « dé- 
passer Bismarck » dans sa manière de combattre la religion. Sa pensée 
non équivoque en ce domaine était à l’antipode de l’athéisme brutal et 
agressif de ses épigones. Dès l’/skra, elle s’est exprimée en admettant 
le « droit même aux jésuites de mener une libre agitation » avec le 
seul correctif d’en préserver par persuasion les prolétaires. « Déclarer 
que la guerre à la religion est un des objectifs politiques du parti ou- 
vrier n’est qu’une phrase anarchiste », affirmait-il, et même : « Si un 
prêtre vient à nous pour faire le travail politique commun, s’il exécute 
consciencieusement la besogne que le Parti lui confie, sans intervenir 
contre son programme, nous pouvons l’accepter dans nos rangs » La 
Constitution soviétique « reconnaît à tous les citoyens la liberté de 
propagande religieuse ou antireligieuse », article modifié d’un trait de 
plume en 1929, et le programme bolchéviste prescrit d’« éviter avec 
soin toute offense aux sentiments des croyants ». Pendant quelque dix 
années, l’Église et l’État séparés ont pu vivre en état de paix relative, 
troublée par exception de conflits sanglants comme au temps de la 
grande famine avec la réquisition des métaux précieux dans les sanc- 
tuaires, au profit supposé des affamés. Le gouvernement se bornait à 
favoriser des schismes, à soutenir les sectes dissidentes tout en stimu- 
lant la propagande anticléricale. Mais une autre phase commence 
quand Staline reprend les hostilités contre les paysans. L’alliance des 
popes et des koulaks sert à expliquer tous les déboires du parti à la 
campagne. L’irréligion officielle tourne à la déchristianisation systé- 
matique par la violence : fermeture et démolition ou désaffectation de 


* On ne pouvait pas dire, à l’époque, que ce correspondant était Pierre Pascal. 
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temples de diverses confessions, de chapelles et de monastères, saisie 
des livres de piété, interdiction du prosélytisme, autodafé d’icônes, 
déportation des prêtres, condamnations à mort. Sous prétexte de maté- 
rialisme militant, aux allures plutôt caricaturales, l’athéisme déjà obli- 
gatoire dans les écoles est inculqué de vive force aux adultes suspec- 
tés d’« idéalisme ». Pierre le Grand avant enlevé aux églises le quart 
des cloches pour couler de l'artillerie, Staline les confisque en totalité 
pour fondre des carburateurs. À deux siècles d'intervalle, le tsar sau- 
vage et le secrétaire policé ont à leur actif les mêmes bouffonneries 
blasphématoires et mascarades éducatives, cortèges burlesques et pa- 
rodies profanatrices, mais le second ne réussit à l’instar du premier 
qu’à blesser les fidèles en persécutant le clergé ou en outrageant les 
cultes sans extirper aucune croyance ni superstition, repliées dans les 
prières clandestines ou le secret des consciences. Les bolchéviks dé- 
générés ne se réclament que par imposture d’un aphorisme de Marx 
sur la religion « opium du peuple », eux dont les « victoires sur le 
front religieux » procèdent exclusivement des moyens barbares du 
plus grands des Romanov, le plus arbitraire des despotes, et qui ont 
institué, après le narcotique du dogme léniniste, le fétichisme d’un 
cadavre. 


Le 21 décembre 1929, jour ignoré du cinquantième anniversaire de 
Staline, toute la presse soviétique parut avec d’énormes titres, 
d'énormes portraits et d’énormes articles. Les louanges décernées au 
dictateur n’étaient pas moins énormes. L’ensemble des qualités hu- 
maines et bien des vertus surhumaines seraient incarnées dans Staline, 
l’homme d’acier, à en croire les thuriféraires de son entourage. Sa 
modestie, son courage, son dévouement à la cause égalent son savoir 
et sa clairvoyance. Il a été l’organisateur du parti bolchéviste, le me- 
neur de la révolution d'Octobre, le chef de l’ Armée rouge et le vain- 
queur de la guerre civile comme de la guerre étrangère. Il est aussi par 
surcroît le guide du prolétariat mondial. Le praticien s’élève au niveau 
du théoricien et l’un comme l’autre sont infaillibles : il n’y a pas 
d'exemple d’une erreur de Staline. Et un leitmotiv revient sans cesse 
dans les dithyrambes : homme de fer, soldat d’acier, avec des varia- 
tions sur le thème invariable de l’acier et du fer : léninisme d’airain, 
bolchévik de granit. Les mêmes formules, les mêmes hyperboles, les 
mêmes expressions outrées d’admiration et de soumission, strictement 
conformes aux modèles envoyés de Moscou, se retrouvent dans des 
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milliers d'adresses, de messages, de télégrammes reçus de tous les 
points de la Russie et qui emplissent des pages entières des journaux, 
puis plusieurs colonnes chaque jour pendant plusieurs semaines. Les 
Éditions d’État répandent par millions d'exemplaires des recueils où 
les panégyriques tiennent plus de 250 pages sans compter 
d'innombrables salutations simplement énumérées par indication 
d’origine. Un buste officiel est fabriqué en série, réparti par ordre. Le 
nom de Staline déjà donné à plusieurs villes est encore attribué à des 
usines, des stations électriques, des exploitations agricoles, des ca- 
sernes et des écoles... 


Dix années plus tôt, le 23 avril 1920, on avait célébré à Moscou les 
cinquante ans de Lénine, véritable initiateur du bolchévisme, vrai fon- 
dateur du parti communiste, vainqueur authentique d'Octobre, créa- 
teur réel de l’État soviétique. Ce fut une soirée presque intime au co- 
mité moscovite du Parti. Des souvenirs échangés entre vieux amis, il 
reste une modeste brochure de 30 pages. De 1920 à 1930, un change- 
ment profond s’est accompli à Moscou et le contraste des deux jubilés 
en illustre assez le sens original et national. Lénine, aimé et admiré de 
son parti, respecté et honoré de ses contradicteurs ou adversaires, 
n’eût jamais supporté quelque chose de semblable à des éloges de 
complaisance, encore moins à une adulation inspirée de l’arrivisme et 
de la peur. Staline, détesté même de ses sportulaires mais tutoyé 
comme un tsar ou comme un dieu, récompense les apologistes intéres- 
sés, achète ou extorque des compliments insincères et suscite un dé- 
bordement de servilisme immémorial. Lui-même a bien changé depuis 
le discours de Tiflis où il tempérait le zèle des flagorneurs. L’atavisme 
historique de l’ancienne Moscovie, longtemps comprimé par une lente 
évolution capitaliste et les influences occidentales, révèle une vitalité 
tenace en sa personne omnipotente comme dans le régime transitoire 
qui tend à hausser l’empire des Soviets au niveau des grands pays in- 
dustriels « sans reculer devant les moyens barbares » pour l’armer 
dans la concurrence universelle et le préparer aux conflagrations fu- 
tures. Mais de socialisme, point de trace, n1 dans les faits, ni dans les 
tendances, à l’heure où la nouvelle caste privilégiée porte son chef au 
pinacle. 


Parmi les hommages démesurés rendus à Staline par des serviteurs 
empressés à lui prêter les mérites qu’il n’a pas et les talents dont il est 
privé sans conteste, toutefois sans oser lui découvrir encore de génie, 
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on se heurte entre mille allégations de même valeur à celles qui atta- 
chent aux « rythmes d’industrialisations inconnus dans l’histoire de 
l'humanité » ou au « grand processus d’industrialisation socialiste » le 
nom de proscripteur des communistes industrialistes. À l’appui de 
quoi, la propagande claironne le bilan de l’année 1929, pourtant insi- 
gnifiant par rapport à l’énergie ouvrière dépensée et aux capitaux in- 
vestis, et fait valoir les tonnes de métal à venir des hauts fourneaux en 
construction. Il semble que le paysan du Caucase, si obstinément ré- 
fractaire aux projets industriels de l’opposition avant de la déporter, 
tienne spécialement à s’arroger par tous les artifices une priorité en la 
matière. Cependant, les conditions matérielles de l’existence vont de 
mal en pis dans la Russie en marche « à toute vapeur au socialisme ». 
Après le pain, les autres denrées sont rationnées, puis les objets manu- 
facturés. Le nombre des bouches à nourrir augmente, mais les mar- 
chandises de nécessité primaire se raréfient à mesure que les prix 
montent. Au seuil de l’an 1930, la consommation par habitant reste en 
quantité et en qualité au-dessous de la misérable moyenne d’avant 
guerre, car « dans deux domaines, celui du fer et celui du blé, nous 
retardons considérablement sur 1913 », convenait le président du 
Gosplan à la dernière conférence du parti. Le taux de la natalité 
(2,3 ) indique alors un chiffre de population en croissance annuelle 
de 3 millions et demi, approchant déjà un total de 160 millions. Et 
avec encore plus de raisons que Custine au précédent siècle, « l’on 
frémit en songeant que, pour une si grande multitude de bras et de 
jambes, il n’y a qu’une tête ». 
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Avant le plan quinquennal, l’État soviétique « totalitaire » dessinait 
déjà ses linéaments distinctifs, comme aussi la personnalité de Staline 
qui en est l’incarnation. Au cours du quinquennium mémorable, 
l’industrialisation et la collectivisation parachèvent l’un et l’autre 
phénomène. Le souvenir même du programme socialiste ou commu- 
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niste a disparu, hormis des pénitenciers, et les initiales « U.R.S.S. » 
prennent leur signification durable, sinon définitive. 


La réalisation du Plan devait tripler ou presque, la production in- 
dustrielle d’avant la révolution et augmenter seulement de moitié la 
production agricole, en nombre absolus, compte non tenu du dévelop- 
pement de la population. Pour y parvenir, il fallait investir dans 
l’économie dirigée le maximum de ressources nationales, 86 milliards 
de roubles selon les calculs de financement, d’où la nécessité de pré- 
lever à cet effet une part croissante de revenu général par divers 
moyens inavouables, impôts indirects, emprunts forcés, bas salaires et 
hauts prix, inflation fiduciaire démesurée, saisie de récoltes et de bé- 
tail, c’est-à-dire en dépouillant le peuple laborieux, en restreignant à 
l’extrême sa faculté d’achat, en lui imposant d’indicibles privations et 
souffrances. Il fallait acquérir à grands frais le concours technique du 
capitalisme extérieur et pour cela exporter même à perte, affronter par 
une sorte de dumping la concurrence mondiale, vider le pays d’une 
bonne part de sa substance économique malgré la disette intérieure 
d’objets fabriqués et de denrées alimentaires (Ordjonikidzé constatait 
en 1929 : « Pour le douzième anniversaire du pouvoir soviétique, nous 
manquons de presque tous les produits de l’agriculture »). En contre- 
partie, une hausse théorique des salaires s’ensuivrait, chiffrée à 71 % 
sur le papier, mais à la condition irréalisable de doubler le rendement 
du travail, de réduire sensiblement le coût de production et des prix de 
détail, d’améliorer la qualité des marchandises, d’élargir la superficie 
ensemencée, d’intensifier la productivité du sol, enfin d’augmenter 
d’un cinquième la valeur du rouble. Le plan exigeait donc en pratique 
le sacrifice des générations contemporaines, pressurées et opprimées 
au nom d’un mince progrès matériel contestable pour les générations 
futures et de perspectives très aléatoires de progrès économique dans 
le présent, abstraction faite des données politiques, sociales, intellec- 
tuelles et morales. Sous prétexte de renforcer le « secteur socialiste », 
en réalité un capitalisme d’État de nouvelle espèce, la bureaucratie 
ajournait aux calendes grecques les conditions humaines du socia- 
lisme. 


Il est vrai que la piatiletka prévoyait et que le gouvernement pro- 
mettait d’élever le « niveau culturel » de la population. L'industrie ne 
pouvait rattraper, encore moins dépasser aucun pays sans un certain 
degré d’instruction publique ni cadres appropriés. En quatre ans, un 
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nouveau personnel de 80 000 ingénieurs, 150 000 techniciens et 
800 000 ouvriers qualifiés devait s’ajouter à l’ancien. L’agriculture 
collectivisée avait besoin par millions de travailleurs spécialisés, 
agronomes et mécaniciens. Mais il eût fallu du temps, de l’expérience, 
des moyens matériels et surtout d’autres conditions spirituelles pour 
éduquer la population et former une élite. La faillite du bolchévisme 
en matière d'enseignement primaire et de culture générale, nonobstant 
bien des réformes scolaires bruyantes mais stériles, ne laissait pas es- 
pérer de revirement miraculeux. Ayant substitué, dans leur parti, à 
l'esprit critique et au doute scientifique le magister dixit de la pire 
scolastique médiévale, emprunté aux pythagoriciens décadents, les 
léninistes ont versé d’instinct dans un obscurantisme spécifique à ter- 
minologie rebutante et abaissé davantage le peuple qu’ils prétendaient 
affranchir de la puissance des ténèbres. 


L’ignorance, dit Clara Zetkin, « a sûrement facilité, dans quelque 
mesure, la révolution », en préservant les cerveaux de la contamina- 
tion des idées bourgeoises... Lénine en convenait mais seulement 
« pour une certaine période de notre lutte », la phase de destruction, 
car « l’analphabétisme se concilie mal, ne se concilie pas du tout avec 
les tâches constructives ». Il a dû rappeler plusieurs fois à ses disciples 
obtus l’impossibilité d’instaurer le socialisme sans « instruction élé- 
mentaire universelle ». Ses derniers écrits prescrivent de « mettre au 
centre de notre activité l’éducation, la culture » et réprouvent les 
vaines tirades sur l’art prolétarien pour conseiller d'apprendre avant 
tout à lire et à écrire. Il recommandait aussi de « placer chez nous 
l’instituteur plus haut qu’en aucun autre pays ». Mais à sa mort, l’état 
lamentable de l’instruction publique et la misère du corps enseignant 
contredisent toutes les assertions grandiloquentes et mensongères de 
la propagande officielle. 


En 1923, le parti avait proclamé son intention de « liquider 
l’analphabétisme » des adultes pour le dixième anniversaire 
d'Octobre, « décision historique » suivant Boubnov et d’autres. Mais 
en 1924, au congrès communiste, Kroupskaïa constate : « ...En no- 
vembre, l’instituteur touchait 4 roubles, maintenant il en reçoit 10 à 12 
par mois et il est affamé... Le prix du pain a monté et, pour 10-12 
roubles, il peut acheter moins de pain qu'auparavant pour 4. Mais ce 
piètre salaire, l’instituteur le touche avec un retard de deux à trois 
mois et parfois ne le reçoit pas du tout. » Audit congrès, le délégué 
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des instituteurs avouait 70 % environ d’illettrés dans le pays, ce que 
confirma Zinoviev. Peu après, celui-ci révèle une « situation épouvan- 
table » dans les écoles de campagne, dépeint l’institutrice en haïllons 
et sans feu l’hiver, l’instituteur qui « n’a pas de quoi vivre parce que 
nous ne l’avons pas payé ». La même année, Lounatcharski parle sim- 
plement de « catastrophe » à ce propos : il y a moins de 50 000 écoles 
primaires au lieu de 62 000 sous l’ancien régime, et pour une popula- 
tion accrue ; le salaire moyen de l’instituteur rural, payé souvent avec 
six mois de retard, reste parfois inférieur à 10 roubles mensuels : 
« Voilà tout une série de provinces où l’instituteur est affamé dans la 
pleine acception du mot. » En 1925, seulement, les instituteurs tinrent 
un premier semblant de « congrès », réuni en fait par les autorités, et 
furent admis au rang de citoyens, électeurs et éligibles aux soviets 
inexistants. On cesse alors de les traiter en intellectuels inassi-milables 
par nature, leur vie s’améliore peu à peu, c’est-à-dire que la faim, les 
maladies, la mortalité s’atténuent parmi eux, la prostitution et la men- 
dicité tendent à disparaître. Mais les salaires comme les locaux et les 
fournitures scolaires demeurent au-dessous d’un minimum décent. En 
1927, lors du dixième anniversaire, il n’est plus question 
d’analphabétisme liquidé, en dépit de toutes les « décisions histo- 
riques ». Le programme du parti : enseignement gratuit et obligatoire, 
égal et polytechnique ; gratuité de la nourriture, des vêtements, du ma- 
tériel d’études pour tous les élèves ; institutions pré-scolaires et post- 
scolaires, crèches, foyers, bibliothèques, universités populaires, etc., 
ce programme s’avère en tous points une dérision comme les autres 
promesses du bolchévisme. En 1928, la Pravda enregistre enfin (2 
septembre) la « stabilisation de l’analphabétisme » En 1929, le /zves- 
tias (11 juillet) évaluent encore à 60 % la population des illettrés abso- 
lus, sans compter les « récidivistes de l’ignorance » qui ont oublié leur 
alphabet ; rien n’a donc changé depuis le tsarisme. C’est la première 
année du quinquennium industriel et il ne s’agit plus de discours ni de 
littérature mais de houille, de fer, de tracteurs et de turbines. Staline 
fera pour la technique ce qu’il n’avait pas tenté pour le socialisme : 
Lounatcharski, dilettante bavard et désordonné, principal responsable 
nominal de l’incurie du commissariat de l’Instruction, est brusque- 
ment relevé de ses fonctions, remplacé par Boubnov qui introduit dans 
l’enseignement les méthodes de l’armée. En 1930, le Comité central 
décide l’obligation scolaire, bien entendu sans pouvoir la réaliser, et à 
partir de l’année suivante, les innovations dites révolutionnaires seront 
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annulées une à une jusqu’au rétablissement du système classique anté- 
rieur, direction unique des écoles, hiérarchie universitaire, régularité 
des cours, discipline, manuels, examens et diplômes. Même les bri- 
gades d’étudiants nées avec le Plan sous l’égide de Boubnov pour 
prendre l’«offensive sur le front culturel» ne survivront pas à 
l'expérience. 


Staline croyait résoudre tous les problèmes au moyen de son appa- 
reil. De quelque 800 000 en 1913 d’après N. Roubakine, le nombre 
des fonctionnaires était passé à plus de 7 365 000 avant la nep, pour 
décliner ensuite et d’établir à plus de 3 722 000 en 1927, non compris 
ceux du Parti et de ses multiples filiales, ceux des syndicats et des 
coopératives. Plus encore qu’au temps de Custine, «il y a tout un 
monde de gens intéressés à perpétuer et à dissimuler les abus ». Les 
statistiques partielles n’autorisent pas une estimation exacte au total 
qui dépasse peut-être 5 millions en 1930. « Nous ne pouvons briser 
cette énorme machine engendrée par l’état de civilisation extraordinai- 
rement arriéré de notre pays », regrettait Boukharine au temps de son 
franc-parler, mais Staline ne songeait pas à amoindrir l’instrument de 
domination dont il avait hérité, qu’il a su depuis perfectionner. Au 
contraire, en supprimant la nep, il renforce encore la bureaucratie qui, 
par les kolkhozes, commence à s’immiscer même dans la gestion pra- 
tique de l’agriculture tout en achevant d’étatiser le commerce, la coo- 
pération et l’artisanat. Un fonctionnarisme sans précédent prolifère 
donc et s’hypertrophie, parallèle à l’industrialisation, diversifié dans 
les formes mais immuable au fond, pour le malheur du pays régenté 
par « un nombre trop grand de fonctionnaires trop petits. » Il faut re- 
noncer à en décrire hors d’un ouvrage spécial la malfaisance paperas- 
sière, le parasitisme insatiable dont les principaux organes bolché- 
vistes signalent par intermittences certains effets tératologiques mais 
en respectant le mal dans ses causes profondes. « Prenez notre im- 
mense appareil soviétique. Vous y trouverez une quantité colossale de 
propres à rien qui ne veulent pas le succès du socialisme », déclare 
Ordjonikidzé en 1929, sans illusion, et il ajoute : « Les gens dont on 
ne sait que faire, et dont personne n’a besoin, on les place dans les 
commissions de contrôle... » Les conséquences fatales s’en retrouvent 
dans tout bilan économique et politique du régime. 


Au sommet de la pyramide bureaucratique, l’appareil du Parti épu- 
ré des éléments hétérogènes donnait à Staline parfaite sécurité après le 
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piteux écroulement de la droite. L’éventualité de nouvelles insubordi- 
nations individuelles ou par petits groupes dans l’avenir immédiat res- 
tait vraisemblable mais ce ne sera plus qu’un jeu pour la « patron » 
d’en venir à bout instantanément. 


Il devient inutile de suivre dans le détail les opérations dites « or- 
ganisatoires », révocations, nominations et mutations par lesquelles 
Staline exerce alors une souveraineté sans limites et dont l’efficacité 
secrète peut s’exprimer en trois syllabes : Guépéou. Après Lounat- 
charski, d’autres commissaires du peuple usés, Sémachko, Unchlikht, 
Brioukhanov, seront congédiés brusquement, moins les formes en 
usage pour les domestiques. Sauf le corps bureaucratique intéressé, 
nul ne prête attention aux quatre ou cinq lignes qui mentionnent dans 
les journaux ces défaveurs, sans explication. L’opinion publique est 
annihilée et les bolchéviks éprouvés pensent par mots d’ordre appris 
par cœur. On ne peut discerner les motifs de la soudaine ascension 
d’un Syrtsov, promu à la présidence du Conseil des commissaires 
pour la Russie à la place d’un Rykov destitué, sinon qu’il fallait bien 
nommer quelqu'un dont Staline fût sûr à tort ou à raison. Personne ne 
comprend autrement la désignation de Molotov à la tête du Conseil 
des commissaires pour l’Union soviétique, autre fonction retirée à 
Rykov, quitte à supposer aussi que Staline voulait s’en débarrasser du 
Secrétariat. Les chassés-croisés des personnages interchangeables de 
l’oligarchie régnante perdent tout intérêt, soit qu’Ordjonikidzé re- 
tourne au Politbureau, que Kaganovitch succède à Molotov comme 
premier sous-secrétaire du Parti ou que permutent les Kouïbychev, les 
Andréiev et autres Roudzoutak. Dans la constellation bureaucratique 
où brillent d’un terne éclat des Iaroslavski, des Skrypnik et même des 
Kirov, d’obscures étoiles apparaissent, d’Akulov à Postychev, sans 
qu’on devine pourquoi ni comment. Vorochilov et Kalinine droitiers 
honteux et transfuges opportuns, rivalisent de conformisme et de 
soumission pour se maintenir en selle. 


Il ne suffit plus à Staline d’être craint et obéi, les vaincus doivent 
servir sa fortune et honorer sa personne afin de ne point disparaître. 
Déchus au rang de fonctionnaires moyens, Piatakov et Radek multi- 
plient les gages de servilité dans l’espoir d’inspirer quelque confiance 
au « patron ». Zinoviev et Kamenev, éperdus de terreur après la révé- 
lation des entretiens avec Boukharine, achètent leur grâce en dénon- 
çant ce dernier qui se sauve de justesse par un reniement et un repentir 
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à nouveau réitérés, outre la menace de recourir au suicide. De préfé- 
rence, Staline évite de s’encombrer de cadavres, non que la vie hu- 
maine lui semble précieuse ou respectable mais il trouve plus 
d'avantages à déshonorer l’adversaire qu’à le mettre à mort. Il a pu 
écraser les oppositions sans supprimer au physique leurs leaders, réso- 
lus d’ailleurs à ne pas prendre les armes. L’expérience lui enseigne à 
mépriser les hommes, à exploiter sciemment leurs faiblesses, à pro- 
portionner la répression aux résistances. Une nouvelle rubrique est 
ouverte dans la Pravda, celle des déclarations d’apostasie et lettres de 
délation, dignes produits de la morale bolchéviste post-léninienne. 


Avant de réunir le seizième Congrès du Parti, en 1930, Staline ré- 
organise l’appareil du Secrétariat, remanie les services du Comité cen- 
tral, renouvelle bureaux, sections, commissions, les myriades de comi- 
tés qui forment le réseau serré de son administration. On épure le per- 
sonnel des syndicats après le parti, les universités après les biblio- 
thèques et le répertoire théâtral. Là, ce sont les amis de Boukharine, 
Rykov ou Tomski, les anciens partisans de la droite qui pâtissent et 
ici, tantôt Dostoïevski, tantôt Schiller, tantôt Dic-kens, parfois Lohen- 
grin et parfois Werther, au hasard d’initiatives ou d’influences de phi- 
listins ridicules et importants. L’académie des sciences n’est pas épar- 
gnée ; par diverses sanctions arbitraires après l’adjonction d’une série 
de bolchéviks sous menace de couper les vivres et sous prétexte de 
science sociale, le pouvoir lui interdit une velléité d'indépendance in- 
tellectuelle et la subordonne en pratique aux besoins de sa propa- 
gande. Custine l’avait déjà vu dans la Russie d’autrefois : « Ici les es- 
prits eux-mêmes sont tirés au cordeau. » Quand la Direction centrale 
de statistique gêne Staline, il la supprime car selon sa presse, « la sta- 
tistique ne peut pas être neutre », il faut une « statistique de classe ». 
De même, disent les professeurs de journalisme soviétique, 
« l'information ne consiste pas à donner des nouvelles mais à faire 
l’éducation des larges masses », « l'information est un instrument de 
la lutte des classes, non un miroir pour refléter avec objectivité les 
événements », ce qui justifie par avance tous les mensonges au nom 
de l'intérêt plus ou moins compris de la révolution. À rapprocher 
d’une autre observation séculaire de Custine : « Ici mentir c’est proté- 
ger la société, dire la vérité c’est bouleverser l'État. » 


Le seizième Congrès, tenu deux ans et demi après le quinzième au 
mépris des statuts, réalise enfin l’idéal de Staline depuis longtemps 
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accompli dans les congrès des Soviets : un meeting où des orateurs 
choisis discourent par ordre, où le chœur applaudit par ordre, vote les 
motions par ordre, chante par ordre l’Internationale. Désormais, aux 
assises du Parti comme auparavant aux assemblées délibérantes de 
l’État, les délégués se bornent à écouter en élèves bien sages la leçon 
qu'ils auront à réciter en maîtres prétentieux devant les inférieurs. Il 
en était ainsi dans bien des congrès précédents mais à un degré 
moindre et décroissant à mesure qu’on remonte vers Octobre. « La 
Russie, cette nation enfant, n’est qu’un immense collège : tout s’y 
passe comme à l’école militaire excepté que les écoliers n’en sortent 
qu’à la mort », écrivait encore Custine, mais si le présent ressemble au 
passé, pour le milieu et par les mœurs, l’histoire n’a pourtant pas 
transmis le souvenir d’un spectacle aussi dégradant que celui de ces 
bolchéviks modèles, les trembleurs de la droite, exhibés à la tribune 
pour se frapper la poitrine et reconnaître leurs erreurs devant un audi- 
toire fanatique ou mercenaire qui crie sa haine de commande à seule 
fin de plaire au despote. De son exil, Racovski a pu commenter ce 
« tableau sauvage de bureaucrates déchaînés » en termes trop mérités : 
« Il est difficile de dire que a le plus perdu le sentiment de sa dignité, 
de ceux qui s’inclinent humblement sous les sifflets et les huées, lais- 
sant passer les outrages dans l’espoir d’un avenir meilleur, ou de ceux 
qui, dans le même espoir, profèrent ces outrages en sachant d’avance 
que l’adversaire doit céder. » Scènes hideuses, mais au lendemain 
desquelles insulteurs et insultés se côtoient en collègues au Comité 
central... 


Le rapport de Staline au congrès étale une fois de plus les lieux 
communs du léninisme sur la politique internationale : le globe est 
miné d’antagonismes dont le plus aigu oppose les États-Unis à 
l Angleterre ; la Société des nations pourrit de son vivant ; le socia- 
lisme perd toute influence et les partis communistes marchent de vic- 
toire en victoire ; la stabilité capitaliste prend fin et la révolution 
gronde partout ; la bourgeoisie cherche une issue dans la guerre contre 
PU.R.S.S., surtout en France, « le pays le plus agressif et le plus mili- 
tariste du monde », etc. Le reste est consacré à la situation intérieure 
et résume, mêlés aux formules clichées de l’orthodoxie du moment, 
les calculs plus ou moins fictifs établis la mort dans l’âme par des ex- 
perts sans conviction apeurés par des politiciens dépourvus de science. 
Les mêmes assertions reproduites dans toute la littérature officielle de 
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la même époque ne prennent leur plein intérêt que dans la trame des 
faits disparates et des actes contradictoires qui vont au jour le jour tra- 
cer le dessin tortueux de la « ligne générale ». 


Staline ne comptait guère sur la bonne volonté, encore moins sur 
l’élan spontané des travailleurs pour arriver aux buts lointains assi- 
gnés par le Plan. Lui-même s’était trop opposé à la tendance industria- 
liste pour avoir beaucoup d'illusions à cet égard. Son langage opti- 
miste en public pouvait tromper une grande partie de la jeunesse, non 
la majorité de la classe ouvrière blasée des promesses ni l’ensemble 
de la masse paysanne défiante par nature et hostile par expérience. 
Ayant pressenti une « certaine famine artificiellement organisée » en 
conséquence d’une industrialisation trop rapide, il ne changea d’avis 
que contraint par les circonstances, plus précisément la difficulté 
croissante de stocker les céréales indispensables à l’alimentation des 
villes. Faute de marchandises industrielles à échanger contre les pro- 
duits agricoles, il dut employer la force pour arracher aux paysans les 
récoltes et s’engagea par nécessité dans la voie où Trotski le poussait 
par prévoyance. Passant d’un extrême à l’autre, de la prudence à la 
témérité, 1l s’est souvenu d’une phrase de Lénine pour s’en faire une 
justification passe-partout et couvrir les exagérations les plus insen- 
sées : « Il faut enthousiasmer les ouvriers et les paysans conscients par 
un grand programme de dix à vingt ans, une perspective nette et vi- 
vante, absolument scientifique dans ses fondements. » Mais la joie au 
travail suscitée ou stimulée par des artifices vulgaires ne gagnait ni le 
prolétariat épuisé, ni la paysannerie sceptique, et l’effort exténuant des 
«brigades de choc » en émulation mal salariée ne compensait pas 
l’impréparation matérielle, le retard technique et l’incompétence pro- 
fessionnelle. Tant par penchant naturel que dans la logique de son sys- 
tème, Staline était conduit à briser les obstacles par des mesures dra- 
coniennes. 


L’« offensive » la plus cruelle se fit sentir d’abord dans les cam- 
pagnes. Comme toutes les obligations imposées par la violence aux 
peuples de l’Union soviétique, la collectivisation était censée volon- 
taire, en contradiction flagrante avec le Plan qui fixait d’avance les 
pourcentages à réaliser. « Ce serait la plus grande absurdité que de 
vouloir introduire le travail agricole en commun... au village si arrié- 
ré, Où 1l faudrait au préalable une longue éducation », avait dit et répé- 


té Lénine, résolu à « faire bon ménage » avec les petits producteurs 
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pour les transformer « par un très long travail d’organisation, très lent 
et très prudent ». Il ne concevait d'harmonie entre l’industrie sociali- 
sée et l’agriculture individualiste que dans une coopération libre et 
pacifique, « sans la moindre contrainte » directe ou indirecte. Staline 
semblait le comprendre, à en juger sur ses paroles antérieures à 
l’action implacable des brigades communistes mobilisées contre les 
paysans. Mais à l’inverse des déclarations rassurantes et sans tenir au- 
cun compte du Plan établi sur l’ hypothèse d’un cinquième des exploi- 
tations agricoles à collectiviser et mécaniser en cinq ans, il obtient le 
triple de la prévision quinquennale en un an et demi, par le fer et par 
le sang. En un seul mois, le nombre de fermes groupées en kolkhozes 
excède celui de douze années de révolution, sur le papier, car les trac- 
teurs, les machines, les engrais, l’organisation et le consentement des 
intéressés font encore défaut. Ce résultat n’est atteint par 
l’expropriation arbitraire et le pillage qu’au prix d’une répression sans 
exemple que Staline intitule « suppression du koulak comme classe » 
mais où succombent par milliers les paysans moyens et les pauvres. 
La chronique du temps n’a pu recenser en totalité les arrestations en 
masse et les exécutions capitales qui ont fait cortège à la collectivisa- 
tion, ni les suicides et les assassinats. La statistique abonde en chiffres 
vides et en coefficients oiseux mais n’enregistre pas plus ces nom- 
breuses victimes que la Guépéou ne livre son secret sur la déportation 
barbare de millions d’êtres humains transplantés dans des régions arc- 
tiques et au-delà de l’Oural. Des villages entiers, des cantons, des dis- 
tricts ont été dépeuplés, leurs habitants dispersés et décimés, comme 
autrefois en Assyrie et en Chaldée. Un correspondant américain tout 
dévoué aux intérêts de Staline évalue à 2 millions le nombre approxi- 
matif des relégués et des exilés en 1929-1930 (New York Times, 3 fé- 
vrier 1931). Mais la vérité apparaît encore plus atroce dans son am- 
pleur si l’on sait que la dékoulakisation, s’est poursuivie sans relâche 
au cours des années suivantes et que les calculs officiels varient entre 
5 et 10 millions dans le dénombrement des koulaks, non compris les 
malheureux moujiks présumés dans l’aisance. (Peu après le premier 
quinquennium, en 1933, la presse de Rostov a signalé, par dérogation 
accidentelle à la consigne du silence, la déportation en bloc de trois 
stanitsy cosaques du Kouban, environ 50 000 personnes ; or, plus de 
100 000 habitants de la même région les avaient précédés sur les che- 
mins du malheur en direction du nord.) On peut donc admettre que 5 
millions de villageois au moins, sans distinction d’âge n1 de sexe, ont 
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été chassés de leurs foyers, voués à une misère inique et beaucoup à la 
mort. Mr H. Walpole, qui a scruté avec attention les données du 
commissariat du Travail, arrive aussi au total de 4 à 5 millions pour 
1931, chiffre largement dépassé par la suite, et en fait état dans son 
introduction à : Out of the Deep, Letters from Soviet Timber Camps, 
recueil de lettres navrantes de mennonites déportés, dont l’authenticité 
est garantie par le directeur de la Slavonic Review. Un témoin oculaire 
qualifié et renseigné, I. Solonévitch, un des rares évadés du bagne so- 
viétique où il a travaillé dans les services de planification et de réparti- 
tion, confirmera en 1935 ces estimations avec des précisions nou- 
velles. Il est impossible de savoir combien ont péri de faim et de froid 
dans les forêts septentrionales, sur les chantiers des grands travaux 
publics et dans les camps de concentration. Mais des renseignements 
partiels en donnent une idée à la fois imprécise et terrible, surtout de 
l’hécatombe des enfants expulsés avec leurs mères, parfois dans 
l’épouvante de la nuit, et malgré les rigueurs de l’hiver transportés du 
Sud au climat tempéré vers les zones glaciales où tant de ces petits 
innocents privés de toit, de soins et de tout ont trouvé prématurément 
un tombeau. Que sont les fameuses proscriptions de Sylla et des deux 
triumvirats, si souvent évoquées par les socialistes après la Commune, 
au regard de tels faits ? Les historiens des empires asiatiques de 
l'antiquité ou du moyen âge sauraient seuls en rapprocher des épi- 
sodes comparables. 


Mais Staline, sourd aux malheurs causés par sa politique aveugle, 
ne pouvait demeurer indifférent à des répercussions désastreuses pour 
l’économie. Si les vies humaines lui importent peu, il doit se préoccu- 
per sérieusement des bestiaux et des semailles. Or les paysans violen- 
tés tuent leurs animaux et mangent les semences, soit pour éviter la 
confiscation, soit pour protester à leur manière. Des millions de bêtes 
de trait sont abattues alors que la traction mécanique n’existe encore 
qu’en projet, — et il en résulte une restriction automatique des labours 
et des emblavures. Des dizaines de millions de bovins, de moutons, de 
porcs et de volailles subissent le même sort, — et le lait, la viande 
vont manquer pendant des années. Une loi improvisée, trop tardive et 
peu efficace, punit de prison le meurtre d’un bœuf ou d’un veau per- 
pétré « par malveillance ». On rationne tous les produits, la ration di- 
minue, mais la plupart des aliments disparaissent et le ravitaillement 
des centres industriels est compromis pour longtemps. La bureaucratie 
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accuse tantôt la pluie, tantôt le beau temps, puis les koulaks et enfin le 
bureaucratisme. Autour de Staline, les rumeurs d’alarme se répandent, 
recueillies par la Guépéou. De hauts fonctionnaires informés des réali- 
tés entrevoient une immense catastrophe prochaine, peut-être un 
changement de règne, et se préparent à toute éventualité dans leurs 
conversations où l’intimité n’exclut pas l’espionnage et la provoca- 
tion. L’apprenti sorcier de la nouvelle révolution agraire, d’abord gri- 
sé de sa victoire facile sur les ruraux désarmés, sur des femmes et des 
enfants, se ressaisit devant le spectre de la famine et décide la retraite. 
Dans un article du 2 mars 1930 sur « Le vertige du succès », il cesse 
un instant de vanter le « rythme inouï » de la « formidable avalanche » 
qui a déferlé dans les campagnes et rejette ses responsabilités sur les 
agents d’exécution, leur impute son propre vertige de la veille, dé- 
nonce les procédés bureaucratiques blâme les excès de la violence, 
l’enlèvement des cloches et la socialisation des poulaillers. Il décon- 
seille de former des « communes » où seraient collectivisées produc- 
tion et répartition et 1l prescrit de s’en tenir aux artels où l’habitation, 
le potager, la vache et le menu bétail restent propriété individuelle. 
Une circulaire du Comité central contre les «exagérations de 
gauche » suit de près et réprouve la « conduite exceptionnellement 
brutale, abominable, criminelle » de certains sous-ordre envers la po- 
pulation, les partages de biens, la privation abusive de droits civiques, 
les arrestations arbitraires, les fermeture administrative des églises, la 
suppression des marchés, etc., pour freiner l’irrésistible mouvement 
« volontaire » et autoriser les mécontents à sortir des kolkhozes. En 
deux semaines, le nombre de « feux » englobés dans le « secteur so- 
cialiste » tombe de 14 264 000 au 1° mars à 5 778 000 au 15 mars, et 
le reflux se prolonge, les « âmes mortes » se dispersent. Répit de 
brève durée car la dislocation est enrayée la même année, en dé- 
cembre : Staline ordonne alors la collectivisation intégrale des régions 
à blé, le collectivisation partielle des autres avec pourcentages précis. 
À la faveur de sa reculade, il a limité les dégâts, repris du souffle, 
consolidé le terrain conquis, décuplé les précautions policières et il va 
de propos délibéré au-devant d’« une certaine famine artificiellement 
organisée ». 


À la servitude paysanne correspond bientôt un véritable servage 
industriel. Une décision du Comité central (7 septembre 1929) avait 
institué le « commandement unique » du directeur dans chaque entre- 
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prise de production, abolissant les derniers droits théoriques des comi- 
tés ouvriers. Par la suite, les décrets d’accumulent au préjudice irrépa- 
rable du prolétariat souverain. 


Staline cherche d’abord à combattre l’instabilité de la main- 
d'œuvre car les mauvaises conditions d’existence chassent les prolé- 
taires de ville en ville et la production désorganisée se ressent de cette 
migration permanente. Comme au XVII” siècle où la désertion était 
l’unique ressource défensive des serfs par trop opprimés, la fuite 
semble aux ouvriers soviétiques la seule issue à leur situation inte- 
nable. En octobre 1930, une ordonnance fixe sur place les travailleurs 
préposés au flottage du bois, avec le concours explicite de la Guépéou 
(le bois étant marchandise essentielle d'échange avec l’extérieur). Une 
autre ensuite étend la même mesure à toute l’industrie afin de « river » 
les ouvriers, d’en disposer sans égard à leurs désirs, sans considération 
des liens de parenté ou d’amitié, et d’aggraver les sanctions pour in- 
discipline. Une troisième supprime les secours aux chômeurs et toute 
faculté de choisir lieu de séjour ou métier. Une autre, en novembre, 
ferme les Bourses du travail et prescrit la répartition obligatoire des 
bras disponibles. Après quoi, les dirigeants proclament urbi et orbi la 
disparition du chômage. Mais Staline conviendra l’année suivante des 
fluctuations de main-d'œuvre qui impliquent des millions de sans- 
travail sur les routes. Et les revues économiques en comptent encore 
davantage dans les campagnes où le surplus improductif de population 
ne trouve pas à s’employer. 


En janvier 1931, un arrêté réquisitionne les anciens travailleurs des 
chemins de fer pour les réintégrer de gré ou de force. Une addition au 
Code pénal frappe de dix ans de prison les infractions à la discipline 
dans les transports et prévoit la peine de mort en cas de préméditation. 
En février est institué le « livret de travail » obligatoire, sur le modèle 
du livret militaire, mentionnant biographie sommaire du porteur, états 
de service, punitions, amendes, motifs de renvoi, etc., à l’effet de ré- 
primer l’indiscipline et les évasions. En mars, nouvelles dispositions 
pour renforcer l’autorité directoriale à l’usine, pour sévir contre les 
ouvriers « arriérés » coupables de retards, d’absences, de négligences 
d'ivresse et de paresse. En avril, ravitaillement préférentiel aux bri- 
gades de choc, vrai chantage à la faim, et droits de priorité pour le lo- 
gement, le chauffage, les fournitures les plus nécessaires. En juin, des 
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salariés sont rendus responsables des avaries du matériel, ce qui per- 
met d’assimiler au sabotage les accidents dûs à la qualité défectueuse 
des outils et de la matière première, au désordre administratif, à 
l’incurie gouvernementale. Les chefs d’entreprise après le Commissa- 
riat du Travail reçoivent pleins pouvoirs de transférer d’office techni- 
ciens et ouvriers spécialisés sans leur assentiment, de les envoyer d’un 
point à un autre comme des machines, au mépris de tout sentiment 
d'humanité. 


Ce ne sont là que les principaux anneaux d’une chaîne qui 
s’allonge sans discontinuer. Le décret du 7 août 1932 sur la conserva- 
tion de la propriété d’État stipule la peine de mort pour vol de mar- 
chandises dans les transports. En novembre, même année, nouveaux 
décrets : l’un condamne au congédiement pour un jour d’absence in- 
justifiée au travail, l’autre assujettit les anciennes coopératives à la 
direction des usines. Ainsi l’ouvrier congédié ou défaillant perd son 
« carnet d’achat » alimentaire, délivré par le directeur, et en règle gé- 
nérale son logis ; le même pouvoir personnel discrétionnaire s’exerce 
sur la production et la consommation ; les forçats de l’industrie ne 
peuvent plus bouger sans s’exposer avec leur famille à mourir 
d’inanition. Au moyen de ce système répressif monstrueux dont au- 
cune juridiction capitaliste ne présente la moindre équivalence, et si 
incroyable que cela puisse paraître, Staline ne parvient pas encore à 
retenir tous les travailleurs car beaucoup préfèrent le vagabondage à 
l'esclavage. En décembre de cette dernière année du Plan, il décide 
alors une mesure policière qui rattrape et dépasse de loin le tsarisme 
par l’envergure et la rigueur, l’obligation du passeport intérieur pour 
toute la population citadine et pour une partie de la population rurale 
autour des grandes villes : nul ne pourra se déplacer ni résider vingt- 
quatre heures hors de son domicile sans le visa de la milice annexée à 
la Guépéou et le document dénonciateur indiquera les origines so- 
ciales du titulaire, ses attaches familiales, antécédents politiques, oc- 
cupations et mouvements, véritable dossier de police avec tous les 
éléments d’un éventuel réquisitoire. Durant le trimestre introductif de 
la « passeportisation », Staline interdit mariages, divorces, adoptions 
et déménagements, pour paralyser la fraude ; il daigne cependant ad- 
mettre les décès et tolérer les naissances. 


La paysan-prolétaire n’est pas mieux partagé que l’ouvrier- 
dictateur. La peine de mort pour vol s’applique aussi aux larcins dans 
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les champs : un affamé ayant glané quelques épis ou dérobé quelques 
légumes, produits de son labeur, sera passible de la sentence capitale. 
De même, par une décision ultérieure du Comité central, à de vagues 
délits comme le sabotage des travaux agricoles et toute espèce 
d'intention de nuire dans le labourage ou l’ensemencement. Une 
quantité de décrets contradictoires se succèdent pour imposer le tra- 
vail à la tâche et le salaire aux pièces dans l’agriculture collective, 
pour tout réglementer dans les plus infimes détails, fixer les normes et 
assigner les rendements à obtenir tant des vaches que des hommes et 
des terres. Par tous les temps, une pluie de circulaires s’abat sur les 
kolkhozes d’où surgit un phénomène social sans précédent, une gigan- 
tesque bureaucratie agraire. On évalue dès 1931 à plus de 2 millions 
les fonctionnaires du nouveau « secteur socialiste », administrateurs, 
gérants, contrôleurs, brigadiers, commis et employés divers. Les mou- 
jiks répartis, eux aussi, en brigades pour exécuter la corvée quoti- 
dienne doivent nourrir des légions de parasites qui rognent la part du 
producteur, supporter d’énormes frais généraux qui grèvent les prix de 
revient et rendent les bilans déficitaires. Araktchéiev, le ministre 
d'Alexandre I” célèbre par ses colonies paysannes militaires, n’eût 
pas songé à nommer « commandant de troupeau » un berger ni osé 
rêver d’une militarisation bureaucratique de telle ampleur. 


À mesure que s’étend la collectivisation s’accentue de même la di- 
sette. Les tracteurs transformés à bref délai en ferraille, l’outillage 
mécanique rouillé en plein vent n’équilibrent pas la diminution du 
troupeau, l’abandon ou la destruction du vieux matériel. Les ordres, 
contre-ordres, mot d’ordre de Moscou n’empêchent pas le blé de 
pourrir, les pommes de terre de geler, la mauvaise herbe de pousser, 
faute de précautions élémentaires et de stimulant au travail. Les 
pertes, les gaspillages prennent des proportions extraordinaires. Ni la 
mobilisation d’ouvriers, d'étudiants et d’écoliers pour les semailles ou 
les moissons, ni la mobilisation de savants, de médecins et d’artistes 
embrigadés à leur tour ne suppléent à la bonne volonté ou à l’intérêt 
des cultivateurs, pas plus que les mobilisations de paysans pour 
l’industrie lourde ne répondent aux besoins du machinisme moderne. 
Avec de nouveaux décrets, Staline essaie de parer en 1932 aux crises 
de l’agriculture bouleversée : droit de possession individuelle d’une 
vache et du petit bétail, octroyé aux membres des kolkhozes (mars) ; 
réduction du stockage, des prélèvements alimentaires d’État (mai) : 
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semi-liberté conditionnelle pour commercer, accordée aux kolkhozes, 
après versement des redevances et des impôts (mai) ; garantie aux 
communautés des limites de leur domaine cultivé (septembre) ; obli- 
gation faite aux derniers paysans « libres » de louer leur cheval aux 
kolkhozes démunis (septembre), etc. Tous ces palliatifs apportent 
quelque soulagement mais peu sensible et de courte durée, Staline 
étant toujours prêt à reprendre de la main gauche ce qu’il concède de 
la droite. Et dans l’opportunisme comme dans l’intransigeance, il ne 
cesse de faire couler le sang et les larmes. 


« Évidemment, tuer est plus simple que persuader et ce moyen fa- 
cile est très accessible à des gens élevés dans les massacres et instruits 
par les massacres », écrivait Gorki au début de la révolution en apos- 
trophant les bolchéviks : « ... Vous Russes, encore sauvages, corrom- 
pus par vos anciens maîtres, vous à qui ils ont infusé leurs terribles 
tares et leur despotisme insensé. » Babeuf a eu des réflexions ana- 
logues sur ses contemporains : «Les supplices de tout genre, 
l’écartèlement, la torture, la roue, les bûchers, les gibets, les bourreaux 
multipliés partout nous ont fait de si mauvaises mœurs ! Les maîtres, 
au lieu de nous policer, nous ont rendus barbares, parce qu’ils le sont 
eux-mêmes. » Il n’est difficulté que Staline ne se targue de trancher 
par la peine capitale, à tout le moins par la prison ou lexil. 


En 1930, quand la monnaie d’argent se raréfie, un décret suffit 
pour que les dizaines de sujets soviétiques suspects de thésauriser 
quelques centaines de roubles soient passés par les armes. Les mé- 
comptes industriels et les déboires agricoles seront traité comme les 
problèmes financiers : le sang de 48 prétendus « saboteurs » de 
l’approvisionnement, exécutés sans jugement après l’arrestation de 
nombreux techniciens, professeurs, savants, statisticiens, coopérateurs 
socialistes ou libéraux ralliés au régime et employés à l’état-major de 
l’économie nationale, sert à disculper les gouvernants, à effrayer 
l’intelligentsia et à faire une parodie de justice devant le peuple cré- 
dule. On révèle alors l’existence d’un prétendu « parti industriel » fort 
de quelques 2 000 affiliés mais sur 8 seulement déférés au tribunal, le 
protagoniste en vedette est de toute évidence un provocateur. Les 
meilleurs collaborateurs du Gosplan, parmi lesquels Bazarov, Gro- 
man, Soukharov, Kondratiev, se voient incriminer de contre- 
révolution et de nuisance (vréditelstvo). Terrorisés par l’exécution des 
48, leurs collègues, et démoralisés par les procédés d’intimidation de 
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la Guépéou, ils signent pour la plupart tous les aveux qu’on exige et 
reconnaissent tous les crimes qu’ils n’ont pu commettre. Les autres 
sont déportés d’office, comme Bazarov resté indifférent aux menaces 
et Kondratiev qui s’abrite à raison derrière la droite communiste dont 
il est solidaire. En fait, ces criminels avaient échangé des vues pessi- 
mistes sur l’industrialisation et la collectivisation exagérées, en des 
conversations intimes, et imaginé un gouvernement socialiste hypo- 
thétique dans l’éventualité d’un krach ouvrant la succession de Sta- 
line. Deux procès distincts à grand spectacle, montés à trois mois 
d'intervalle dans l’impossibilité pratique de machiner un amalgame, 
ne prouvent rien à force de trop prouver : acharnés à leur propre perte, 
les inculpés s’accusent au maximum en renchérissent de leur mieux 
sur les imputations du procureur ; les avocats plaident toujours cou- 
pable et il n’y a jamais que des témoignages à charge. « Il est très or- 
dinaire qu’on épouvante et même qu’on batte un témoin pour lui faire 
dire la vérité », observait de Maistre en Russie au début du précédent 
siècle ; sous Staline, le progrès consiste à épouvanter témoins et pré- 
venus pour leur faire dire des mensonges. Dociles aux injonctions de 
leurs persécuteurs maladroits, les ingénieurs poursuivis dénoncent par 
ignorance des complices ou instigateurs... décédés à l’étranger depuis 
plusieurs années et mettent en cause des personnalités insoupçon- 
nables en l’occurrence, comme Aristide Briand, au sujet de « prépara- 
tifs de guerre contre l’U.R.S.S. ». Les prétendus menchéviks, en réali- 
té transfuges du parti de ce nom sauf un seul d’entre eux, qui au sur- 
plus rétractera dans la suite ses prétendus aveux, rapportent des conci- 
liabules tenus à Moscou avec un leader socialiste exilé, Abramovitch, 
qui n’a pas franchi la frontière depuis dix ans. Impostures éclatantes, 
destinées à corser des réquisitoires trop pauvres où le vrai et le faux 
s’entremêlent à la provocation policière. Une tragi-comédie de con- 
damnations impitoyables et de commutations de peines, prévues les 
unes et les autres, achève de discréditer l’affaire et de désorienter 
l'opinion. 

En revanche, Staline marque des points chaque jour avec les exé- 
cutions capitales décidées par la Guépéou sans autre forme de procès ; 
on en relève des milliers dans la presse qui ne les annonce pas toutes, 
à cette époque, et l’orgie de meurtres continuera au-delà comme en 
témoigne l’exécution de 35 fonctionnaires du commissariat de 
l'Agriculture (mars 1933) accusés d’avoir «laissé croître de mau- 
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vaises herbes dans les champs » et autres prétextes du même genre. La 
publicité n’est donnée qu’un certains cas et à titre d’exemple ; il arrive 
que la motivation publique ne coïncide pas avec la raison secrète, 
comme dans l’histoire des 35, fusillés en réalité sur une présomption 
d'espionnage : la Guépéou juge parfois utile d’exploiter à plusieurs 
fins les cadavres. Les arrestations en masse de 1930 englobent toutes 
les catégories d’intellectuels, même les historiens (Platonov, Tarlé, 
etc.) qui n’ont pu nuire à la production ni au ravitaillement, et les der- 
niers socialistes paisibles retranchés de la politique. Pour tout dire, 
Staline ne s’est point contenté d’abuser de châtiments, il a aussi prévu 
des récompenses : l’ordre de Lénine pour les civils, l’ordre de l'Étoile 
rouge pour les militaires. Ces deux nouvelles décorations créées en 
1930 comportent nombre de privilèges, sous l’invocation de 
l’« édification socialiste » mais, bien entendu, à l’encontre de tous les 
principes du socialisme. 


La chute de Syrtsov en 1930, aussi verticale que son élévation su- 
bite quelques mois auparavant, est incompréhensible au public ; on 
sait seulement que ce président d’un Conseil de commissaires, inquiet 
des conséquences de la « ligne générale », a partagé ses confidences et 
vagues espoirs de réforme, de retour à la nep, avec Lominadzé et 
autres moindres figures ; il n’en faut pas plus pour démasquer une 
nouvelle fraction, presque un complot ; les informations de Trotski 
prêtent à Syrtsov une appréciation péjorative sur Staline, son protec- 
teur : « Homme stupide qui conduit le pays à sa perte » ; le tout se 
termine par des révocations, exclusions, repentirs et humiliations 
d'usage. Une fois de plus, Boukharine et consorts désavouent leurs 
camarades et... reconnaissent leurs erreurs. La même année, Sokolni- 
kov, compromis par des conversations avec les ex-menchéviks incar- 
cérés, assure son salut en son ambassade à Londres en implorant le 
pardon de Staline, en jurant obéissance éternelle. Krijanovski perd ses 
fonctions au Gosplan, pour des raisons inconnues, peu après les dis- 
grâces de Rykov. La génération des vétérans, affaiblie par l’âge, per- 
vertie par le pouvoir, s’abandonne ou s’efface. 


Au début de 1931, Riazanov est inopinément visé par les foudres 
du dictateur ; on lui reproche de conserver aux archives de l’Institut 
Marx-Engels des documents de la social-démocratie russe déposés par 
un collaborateur. Taxé de trahison, impliqué par pur arbitraire dans 
l'affaire dite de menchéviks mais tenu à l’écart du procès où il se fût 
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sans doute justifié au lieu de se noircir, le vieil érudit est destitué, ex- 
clu, arrêté, déporté, ses ouvrages mis au pilon, ses éditions des textes 
de Marx et d’Engels interdites, l’institut de sa création anéanti sous 
forme d’absorption par l’Institut Lénine. L’année d’avant, le monde 
communiste officiel avait couvert Riazanov de fleurs et de compli- 
ments lors de son soixantième anniversaire, honoré en lui «le plus 
éminent marxologue de notre temps » ayant dévoué « plus de quarante 
ans de vie active à la cause ouvrière ». Mais Staline, obsédé du souci 
d’usurper à tout prix une réputation de théoricien, n’attendait que 
l’heure favorable pour faire disparaître, avec le dernier refuge de la 
science sociale à Moscou, un savant scrupuleux qui s’abstenait 
d’accoler indûment le nom de l’inculte héritier de Lénine à ceux des 
auteurs de la doctrine. Peu après la déportation de Riazanov, des thuri- 
féraires à gages essayeront d’acclimater la formule « marxiste- 
léninisme-stalinisme » mais sans parvenir à rehausser le prestige du 
bénéficiaire. 

Moins explicable de prime abord sera la brusque mésaventure de 
laroslavski, un des plus serviles agents du pouvoir. À propos d’une 
Histoire du Parti dont il n’est même pas l’auteur mais publiée sous sa 
responsabilité, ce détracteur professionnel de Trotski et traqueur spé- 
cialisé des trotskistes tombe en 1931 sous une bizarre accusation de 
trotskisme. La vérité est que Staline, avisé d’ambitions excessives de 
son subalterne, a forgé n’importe quel prétexte pour le contraindre à 
l’amende honorable, pour l’abaisser aux yeux de tous. De la dénoncia- 
tion à la contrition, l’opération ne dure pas trois semaines. Du même 
coup, par une simple lettre à la rédaction d’une revue, Staline révolu- 
tionne en un tournemain l’histoire du bolchévisme en dénaturant les 
faits sans vergogne et en livrant à ses fonctionnaires et sportulaires de 
très orthodoxes historiographes qui ne savent pas encore assez dépré- 
cier Trotski ni glorifier Staline ; ses allusions menaçantes au « libéra- 
lisme pourri » et à la « contrebande trotskiste » sont trop claires pour 
ne pas provoquer une contagion de reniements démonstratifs à la fois 
pénibles et grotesques, bien révélateurs de l’irrémédiable dégradation 
de la phalange révolutionnaire d'Octobre ; Radek, Chliapnikov et di- 
vers autres s’empressent de reconnaître toutes sortes d’erreurs imagi- 
naires dans leurs anciens écrits oubliés, de rétracter les vérités les plus 
innocentes et les moins contestables ; un certain Deborine se trouve 
acculé à redresser en public ses déviations philosophiques en regret- 
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tant de n’avoir pas assez critiqué... l’idéalisme de Hegel. La panique a 
pour effet escompté de déterminer une expurgation plus sévère des 
livres et des bibliothèques, une censure plus rigoureuse des éditions 
nouvelles dans l’esprit du conformisme stalinien. Car chacun risque 
par manque de zèle ou simple inadvertance de perdre emploi, logis, 
carte de pain, de déchoir à la condition de paria. Même les Œuvres de 
Lénine sont entachées de suspicion, à cause des notes documentaires 
dont la probité relative contredit les légendes utiles à Staline. La lettre 
d’anathème intitulée « Sur quelques questions d’histoire du bolché- 
visme » devient, au dire des « professeurs rouges » désireux de faire 
carrière, un « document de la plus grande signification internationale, 
politique et mondiale-historique ». Pendant des années, les scribes aux 
ordres et les brigades de cuistres vont s’y référer à tout instant, à tout 
propos, et pourchasser sans répit le « libéralisme pourri », même en 
matière de philosophie, de littérature et de musique dont il n’est pas 
plus question dans le « document » indigent que d’histoire véritable. 


Un silence lugubre s’étend sur le parti et oppresse la « patrie socia- 
liste » où l’esprit critique ne chemine guère que dans le murmure 
étouffé des anecdotes et des épigrammes vengeresses, comme à Rome 
sous les Césars. Au-dessus de l’unanimité monolithique de surface, un 
concert de louanges vénales à l’adresse de Staline tient lieu de vie po- 
litique au pays plongé dans le travail, l’ennui et la douleur. L’un des 
premiers et principaux renégats de l’opposition de gauche, Piatakov, 
avait ouvert la voie en identifiant le secrétaire général au Comité cen- 
tral, donc au Parti, donc à l’État, et en lui rendant l’hommage person- 
nel du vassal au suzerain. À son exemple et descendant une pente na- 
turelle, le chœur des arrivistes et des parvenus s’astreint à ne plus 
écrire ni parler sans payer tribut d’administration extérieure à celui 
dont dépend leur avenir. Tout article, tout discours commence et se 
termine désormais par une digression en l’honneur de Staline et c’est 
à qui inventera une flatterie nouvelle. L’abstention serait insolite, 
l’omission séditieuse. Un calembour railleur sur le « secrétaire gé- 
nial », pris au sérieux, se transforme en respect minimum et le mot de 
« génie » devient inséparable du nom redouté que la presse bien stylée 
imprime en caractère gras. À la fin de 1932, une obscure querelle 
cherchée à un Rioutine, lié à divers opposants de droite et de gauche, 
donne l’occasion d’exclure et de déporter une poignée de mécontents 
parmi lesquels, une fois de plus, Zinoviev et Kamenev pour crime de 
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n’avoir dénoncé personne. Mais les deux compères obtiendront rémis- 
sion Six mois plus tard quand ils auront imploré grâce non seulement 
en reconnaissant à nouveau leurs innombrables erreurs mais en se 
prosternant devant la grandeur de Staline. C’est trop peu maintenant 
que d’être à genoux, il faut se mettre à plat ventre. Le suicide moral 
des survivants de la « vieille garde » obstinés à revendiquer un rôle 
politique envers et contre la toute-puissance de leur vainqueur indique 
l’inéluctable issue à quiconque se refuse au suicide physique. En 
1933, Skrypnik, soupçonné à tort ou à raison de dérogation à la 
« ligne générale », de faiblesse ou de tolérance à l’égard du nationa- 
lisme en Ukraine, ne trouvera de solution que dans son revolver. 


Seul Staline a le droit d’exprimer une opinion, qui acquiert force 
de loi ipso facto, et les boïards de la bureaucratie ont le privilège de la 
répéter, vulgariser, commenter jusqu’à ce que le « génie » de leur 
caste ait changé d’avis, se dédise ou se contredise. Après son interven- 
tion modératrice sur les outrances de la collectivisation, il publie une 
« Réponse aux camarades kolkhoziens » pour couvrir son recul d’une 
vingtaine de « Lénine a dit... », autant de condamnations de sa pra- 
tique mais dont il feint de sortir indemne en les tournant contre les 
irresponsables. Dans un discours prononcé en février 1931, il ne craint 
pas d’admettre la réalisation du Plan non plus en quatre, mais en trois 
ans, « pour les branches décisives de l’industrie », et de souscrire à 
d’autres fanfaronnades aussi puériles avec l’argument final péremp- 
toire : « Il n’existe pas de forteresse imprenable pour un bolchévik. » 
Mais sa jactance ne dissipe aucune difficulté de l’industrialisation et 
dans un autre discours, en juin 1931, il en rabat sensiblement. La pé- 
nurie de main-d'œuvre due à l’évasion permanente des travailleurs 
avant la « passeportisation » et qu’il a le front d’expliquer par le bien- 
être des campagnes, l’oblige à se pencher sur la condition matérielle 
du prolétariat. Il découvre la nécessité de modifier la répartition des 
salaires en accentuant l’inégalité au profit des ouvriers qualifiés, 
d'offrir à ceux-ci un stimulant, d'améliorer le ravitaillement et 
l'habitation. Il avoue en termes euphémiques et embarrassés le fiasco 
de la semaine de cinq jours : « Dans une série d’entreprises, nous 
avons un travail ininterrompu en paroles ou sur le papier », et com- 
mande « là où manquent les conditions propices à une telle expérience 
de passer temporairement à la semaine de six jours », en attendant de 
revenir à la première tentative. Il préconise de « changer notre poli- 
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tique » envers les cadres techniques décimés : « Ce serait stupide et 
déraisonnable de considérer aujourd’hui presque chaque spécialiste et 
ingénieur de la vieille école comme un criminel en liberté ou un sabo- 
teur. » Il convient du bluff des statistiques dont il se leurre tout le 
premier : « Dans une série d’entreprises et d’organisations écono- 
miques, on a depuis longtemps cessé de compter, de calculer, d’établir 
des bilans réels de recettes et de dépenses. » Et de conclure néanmoins 
sur la note optimiste habituelle. 


C’est là son dernier discours avant l’expiration du délai quinquen- 
nal. L’incessant démenti des faits à ses paroles lui inspire pour un 
temps la sage décision de se taire. Il a fourni trop d’armes à ses adver- 
saires en annonçant toujours le contraire de ce qui devait arriver, en se 
traînant à la remorque des événements les plus faciles à entrevoir, en 
étalant une rare méconnaissance des réalités soviétiques et internatio- 
nales comme des théories économiques et sociales dont 1l se prétend 
l'interprète. Sur un point unique, il ne s’est pas trompé mais il se 
garde bien d’en faire état car, prophétisant en 1928 « une certaine fa- 
mine artificiellement organisée » au cas où le développement indus- 
triel serait accéléré sans mesure, il ne disait rien d’original et emprun- 
tait à la « déviation de droite » la seule idée que l’avenir allait vérifier. 


En effet, la famine se fait sentir dès 1931 malgré le carnet d’achat à 
coupons, la parcimonie des rations et les rigueurs de la discipline. 
Mais cette fois, les paysans sont plus à plaindre que les ouvriers servis 
dans l’ordre d’urgence en premier après la bureaucratie, la police et 
l’armée. L'État prélève une moitié de la récolte en grains, tombée à 
69,5 millions de tonnes (contre 96,6 en 1913) mais que les pertes con- 
sécutives à la gabegie réduisent encore en moyenne d’un quart. Or la 
population a augmenté d’environ 25 millions d’habitants et le pain est 
aliment essentiel dans un pays où la viande, les laitages et tous les 
vivres deviennent quasi introuvables. Le bétail qui a survécu à 
l’hécatombe de la collectivisation périt en masse, privé de soins et de 
fourrages dans les kolkhozes. Les prix astronomiques du marché, 
après le rétablissement partiel du commerce, révèlent une dévaluation 
vertigineuse du rouble. Impuissant à rassasier les villes, le gouverne- 
ment invite les prolétaires à élever chez eux des lapins, voire à culti- 
ver la terre autour des usines et de leurs casernes. Mais l’« offensive 
sur le front du lapin» aboutit vite à un échec lamentable, à 
l’extermination des sujets de l’expérience, les éleveurs improvisés 
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étant dépourvus de toute aptitude, de locaux appropriés et surtout de 
nourriture, ce que le seul Staline n’a pas su comprendre au préalable. 
Une des monstruosité du régime de cette époque, le Torgsin, institu- 
tion de magasins réservée à la clientèle munie de monnaies étrangères 
ou de métaux précieux, oasis d’abondance dans le désert socialisé ; 
l'État y refuse son propre argent-papier dont il interdit aussi l’entrée 
aux frontières et les miséreux, indignés mais apeurés et prostrés, 
n’osent rien saccager. Plus invraisemblable encore l’expédient imagi- 
né pour se procurer des dollars ; une véritable traite des « citoyens » 
soviétiques autorisés à s’expatrier moyennant rançon versée par leurs 
parents ou amis de l’étranger. Quoique s’aggrave la disette de mar- 
chandise et que progresse à grands pas la famine en 1932, les plano- 
manes imperturbables jonglent avec des chiffres étourdissants et pré- 
parent la deuxième piatiletka, promettant toujours pour demain monts 
et merveilles. La presse démontre par mille artifices graphiques et ty- 
pographiques les succès prodigieux remportés « sur tous les fronts » 
de l’économie nationale et berce la détresse populaire en racontant des 
histoires de labourage électrique, de semailles par avion, de pluie arti- 
ficielle par le bombardement des nuages et autres trouvailles qui, au 
niveau technique de l’U.R.S.S., équivalent à une fantasmagorie de 
Fourier sur la transformation de l’eau de mer en limonade sous 
l’action de l’acide citrique boréal. Elle expose même un projet gran- 
diose de détourner le Gulf Stream pour tempérer l’océan Glacial au 
profit de la Sibérie septentrionale. Aux affamés, une propagande fré- 
nétique prodigue des photographies du Dnieprostroï, du Magnito- 
gorsk, des « géants » de ciment et d’acier surgis dans la steppe pour le 
bonheur de leur postérité. On exalte le patriotisme soviétique de 
jeunes communistes, héros du « front du travail » acharnés à battre 
des records, on cite le cubage de terre remuée, de charbon extrait, de 
métal fondu. Mais les exploits passagers des brigades de choc ne con- 
solent pas les ventres vides ni n’atténuent la famine hallucinante et les 
fléaux qui l’escortent, le scorbut, le typhus exanthématique. Et les gé- 
nérations immolées au dieu-machine espèrent en vain une parole hu- 
maine du Kremlin où Staline, muré dans son mutisme, se fait du so- 
cialisme l’idée caricaturale de Flaubert sous le « double aspect d’une 
métairie et d’une filature, une sorte de Lacédémone américaine où 
l'individu n’existerait que pour servir la société, plus omnipotente, 
absolue, infaillible et divine que les Grand Lama et les Nabuchodono- 
Sor ». 
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Après le quinzième anniversaire d'Octobre s’achève la prosaïque 
et sanglante épopée industrielle. À l'intersection des années 1932 et 
1933, le parti ne peut se dispenser d’une vue d’ensemble. En dépit de 
tant de résolutions, ordonnances, proclamations toutes plus 
« d'importance historique » ou « d’intérêt mondial » les unes que les 
autres, et malgré d’incommensurables sacrifices de tout ordre, les 
programmes économiques plusieurs fois élargis et remaniés n’ont été 
remplis sous aucun rapport. L’U.R.S.S. n’a rattrapé ni dépassé un seul 
pays civilisé, elle ne menace d’éclipse ni l’Europe ni l Amérique, ni la 
Suisse, n1 la Belgique. Cela n’empêche pas Staline de chanter victoire 
quand il rompt enfin le silence en janvier 1933 pour récapituler les 
allégations périodiques de ses bureaux et de ses auxiliaires. 


Il n’y parvient qu’en dissimulant sous des sophismes les plaies 
béantes de l’économie sur le plan, en noyant dans un verbiage de réu- 
nion publique les réalités tangibles, en torturant les statistiques pour- 
tant frelatées au jour le jour, en trichant sur les quantités, le poids et la 
valeur. Lui-même ignore de quoi il retourne au juste car ses données 
totalisent des éléments fragmentaires incontrôlables. Les organismes 
subordonnés communiquent au centre des résultats toujours satisfai- 
sants par crainte de sanctions imméritées. « À force de vouloir dégui- 
ser la vérité aux yeux des autres, on finit par ne plus l’apercevoir soi- 
même qu’à travers un voile qui, chaque jour, s’épaissit davantage », 
remarquait déjà Custine, l’auteur de cette boutade judicieuse : « La 
Russie est l’empire des catalogues ; à lire comme une collection 
d'étiquettes, c’est superbe ; mais gardez-vous d’aller plus loin que les 
titres. Si vous ouvrez le livre, vous n’y trouverez rien de ce qu’il an- 
nonce ; tous les chapitres son indiqués, mais tous sont à faire. » Les 
enquêtes ultérieures, les scandales successifs, les crises aiguës dans 
tous les domaines apporteront en permanence des correctifs qui font 
justice de la « com-vantardise ». 


Staline résume alors au Comité central dans son style primaire si 
typique le premier bilan général de l’industrialisation dirigée selon ses 
méthodes : 


« Nous n’avions pas de sidérurgie, base de l’industrialisation du pays. 
Nous en avons une maintenant. 
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«Nous n’avions pas d’industrie des tracteurs. Nous en avons une 
maintenant. 


« Nous n’avions pas d’industrie automobile. Nous en avons une main- 
tenant. 


« Nous avions pas d’industrie mécanique. Nous en avons une mainte- 
nant. 


« Nous n’avions pas d’industrie chimique sérieuse et moderne. Nous 
en avons une maintenant. 


« Nous n’avions pas d’industrie réelle et sérieuse pour la fabrication 
des machines agricoles modernes. Nous en avons une maintenant. 


«Nous n’avions pas d’industrie aéronautique. Nous en avons une 
maintenant. 


« Pour la production d’énergie électrique, nous étions à la toute der- 
nière place. Maintenant nous sommes à l’une des premières places. 


« Pour la production du naphte et du charbon, nous étions à la dernière 
place. Maintenant nous sommes à l’une des premières places. 


« Nous n’avions qu’une seule et unique base houillère-métallurgique, 
en Ukraine, et avions peine à l’exploiter. Nous avons réussi non seulement 
à relever cette base mais à créer une nouvelle base houillère- 
métallurgique, à l’est, orgueil de notre pays. 


«Nous n’avions qu’une seule et unique base d’industrie textile, au 
nord de notre pays. Nous avons réussi à faire en sorte d’avoir bientôt deux 
nouvelles bases d’industrie textile, en Asie centrale et en Sibérie occiden- 
tale. 


« Et nous n’avons pas seulement créé ces nouvelles branches colos- 
sales d’industrie, nous les avons créées à une telle échelle et sur de telles 
dimensions que devant elles pâlissent l’échelle et les dimensions de 
l’industrie européenne. 


Si l’on détache une à une les affirmations de Staline pour les exa- 


miner à part, tout n’est pas absolument faux dans cet exposé hyperbo- 
lique et vague où l’orateur évite de mettre le passif en regard de 
l'actif *. Il va de soi qu’un peuple de 160 millions de sujets soumis à 


* 


Staline s’abstiendra de commenter la terrible famine de 1932-1934 en Ukraine, 
qui fit encore plus de victimes que celle de 1921-1922. Sa politique insensée 
réalisa dans ces régions immenses ce qu’il avait lui-même défini en 1925 
comme une « certaine famine artificiellement organisée ». Selon le professeur 
S. Prokopovicz, « les années de famine 1933 et 1934 ont coûté au pays environ 
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une discipline militaire ne saurait travailler sur un sol et dans un sous- 
sol d’une exceptionnelle richesse naturelle sans rien produire ni créer, 
surtout avec les conseils ou sous la direction de 10 000 techniciens et 
spécialistes étrangers. Mais cela ne tranche pas la question de savoir si 
les effets sont harmoniques et durables, conformes au vrai progrès 
matériel et moral comme au but final du socialisme. Et du point de 
vue même de Staline, rien ne justifierait un plan, une politique, un ré- 
gime aboutissant par des moyens barbares à une rechute profonde 
dans la barbarie sous des aspects de modernisme américain qui recou- 
vrent mal une structure intime asiatique. 


` 


Il est inexact que l’U.R.S.S. ait eu à tout bâtir sur table rase et 
puisse s'enorgueillir de succès sans précédent. Au XVM? siècle, la 
Russie a tenu dans le monde le premier rang pour la fonte, le fer, le 
cuivre, pour l’exportation du bois, du cuir, de la toile à voiles, rang 
qu’elle a perdu par la suite. À la fin du xIx° siècle, elle surpassait les 
États-Unis pour le pétrole, ayant plus que doublé en six ans sa produc- 
tion de fonte et d’acier, presque doublé son extraction de houille et de 
naphte. Avance et reculs comportent des leçons encore valables. Elle a 
toujours eu des poussées industrielles fébriles suivies de torpeurs ou 
de dépressions qui la ramenaient en arrière. Pierre I" laissa environ 23 
fabriques, pour la plupart de sa fondation. Le nombre des usines a plus 
que triplé sous Catherine II, plus que doublé sous Alexandre I”, près 
de doublé sous Nicolas I", mais avec un accroissement plus grand de 
la main-d'œuvre et encore plus considérable du chiffre d’affaires. 
Sous Alexandre II, le réseau ferré a plus de deux fois décuplé. Sous 
Alexandre III, l’industrie a près de doublé ses effectifs ouvriers, triplé 
la taille moyenne des entreprises. Sous Nicolas IT enfin, la politique 
financière de Witte a permis de doubler en dix ans la densité des che- 
mins de fer, d’amplifier en conséquence la sidérurgie et les charbon- 
nages, d'imprimer notamment au Donetz une impulsion assez ana- 
logue à l’élan des districts miniers anglais au début du siècle dernier, à 
l'essor de la région rhéno-wesphalienne dans les années 70 et selon 


9 millions de vies humaines ». Au témoignage de W. H. Chamberlin, de 1932 à 
1933, «la famine sévissait dans une grande partie de l Ukraine, au Caucase 
septentrional, dans la basse et moyenne Volga et au Kazakhstan. Les régions 
éprouvées totalisaient une population de 50 à 60 millions d’âmes. La mortalité 
parmi les faméliques était de 10 % environ ». (C.f. S. PROKOPOVICZ, Histoire 
économique de l’U.R.S.S, P., 1952.) 
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l'exemple plus récent des États-Unis ou du Japon. Dans son Dévelop- 
pement du capitalisme en Russie paru en 1899, Lénine constatait : 
« ...Le progrès de l’industrie minière va plus vite en Russie qu’en Eu- 
rope occidentale et même qu’en Amérique du Nord... Dans les dix 
dernières années (1886-1896), la production de fonte a triplé... Le 
développement du capitalisme dans les pays jeunes est très accéléré 
par l’exemple et l’aide des pays vieux. » Et l’ensemble de la produc- 
tion industrielle a encore doublé, ou presque, entre la guerre russo- 
japonaise et la guerre mondiale. Les phases de stagnation n’infirment 
pas le sens du phénomène, longtemps compatible avec la sauvagerie 
des mœurs. En outre, depuis l’affranchissement des serfs, le progrès 
économique s’est accompli dans des voies moins anormales que les 
« mobilisations », « brigades de choc » et autres « offensives sur touts 
les fronts », les déportations en masse ou les exécutions capitales. 
Aussi Trotski a-t-il pu dire avant la nep : « Si le capitalisme russe s’est 
développé sans gradation mais par bonds, construisant en pleine 
steppe des usines à l’américaine, raison de plus pour que pareille 
marche forcée soit possible à l’économie socialiste. » Sans le legs du 
passé en matière de concentration industrielle, d'outillage importé, de 
cadres techniques, et aussi les concours extérieurs de la science et du 
capital, le Plan n’eût pas même été concevable. 


Les antécédents historiques ne sont donc pas à méconnaître. Le so- 
viétisme comme le tsarisme mais dans une mesure extrême tend à une 
industrialisation artificielle par l’ingérence omniprésente et constante 
de l’État, à l’abri d’une protection douanière prohibitive et aux dépens 
des classes laborieuses surexploitées. Et Staline de même que ses de- 
vanciers de l’autocratie doit beaucoup à la participation lucrative de 
l« Occident pourri », comme disent encore les bolchéviks après les 
slavophiles réactionnaires. Ivan le Terrible n’aurait pas vaincu les Ta- 
tares sans l’aide d’ingénieurs et d’artisans venus d’Allemagne, de 
Hongrie, d'Italie. Michel Romanov, premier de la dynastie, enrôla 
nombre d’Anglais pour organiser son armée à l’européenne. Pierre le 
Grand eût été moins « grand » s’il n’avait recruté tant d’instructeurs 
en Hollande et ailleurs. Et l’on sait assez le rôle des Français et des 
Belges dans les installations contemporaines d’industrie lourde. Sta- 
line renoue une vieille tradition en faisant appel aux compétences 
éprouvées du « capitalisme moribond », les grandes firmes d'Europe 
et surtout d’ Amérique dont les discoureurs du Parti s’attribuent sans 
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honte l’œuvre créatrice, Ford, Austin, Mac Kee Engineering, etc. Du 
tsar Pierre au comte Witte, tous les industrialisateurs de la Russie vou- 
laient rendre leur patrie indépendante et en faire une autarcie, sans 
renoncer à profiter d’abord de la division internationale du travail. Le 
successeur ne change guère que des mots en confrontant l’étatisme 
soviétique et le capitalisme impérialisme qui lui ouvre des crédits et 
lui vend ses conquêtes techniques, en comparant les courbes respec- 
tives de l’industrie pour la brève période quinquennale parallèle à la 
plus grande crise économique du monde moderne. Il est indéniable 
que la haute conjoncture industrielle de l’U.R.S.S. coïncide avec une 
tendance contraire dans les pays à production excédentaire. Mais là où 
la technique a déjà fait d’immenses pas en avant, il en reste évidem- 
ment moins à faire, Staline souligne sans s’en douter le retard de son 
empire quand il s’émerveille de certains rythmes de progression en 
oubliant le point de départ. Plus près de zéro se trouvaient les indus- 
tries dernières en date, plus il est facile d’aligner des pourcentages 
imposants et trompeurs. Il confond aussi l’économie et la technique 
dont on peut acheter les résultats sans assimiler le processus, comme il 
identifie à tort industrialisation et socialisme. La déception serre de 
près l’enivrement, d’autant plus profonde que les illusions ont été plus 
fortes. 


Staline vante avec insistance l’envergure cyclopéenne des travaux 
accomplis, un des thèmes favoris de sa propagande journalistique, lit- 
téraire et photographique. Dans son simplisme, il croit que les dimen- 
sions marquent suffisamment la supériorité d’une entreprise et copie 
en l’exagérant encore la manie de greatest in the world sans souci du 
rationnel et souvent à l’encontre des intérêts dont il a la charge. Ce 
motif de fierté n’est pas le moins fragile. La bourgeoisie, dit le Mani- 
feste communiste, « a créé de tout autres merveilles que les pyramides 
d'Égypte, les aqueducs romains, les cathédrales gothiques ». Un État 
couvrant le sixième du globe ne distance nullement par définition ses 
rivaux avec des « géants » dispendieux, superbes et infirmes, qui pro- 
duisent à perte et ne s’accordent pas aux besoins immédiats à satis- 
faire. Les usines dont l’équipement se délabre avant d’être amorti grè- 
vent le budget au détriment des obligations sociales et l’écart est vaste 
entre la taille prestigieuse et l’utilité contestable. Au surplus, la Russie 
tsarienne avait dû aussi construire à l’échelle de son territoire sans y 
trouver d’excuse historique, pas plus que les grands travaux d’art sur 
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les deux continents n’ont épargné aux peuples les crises, le chômage 
et la misère. Le Transsibérien, voie ferrée la plus longue du monde et 
héritée du tsarisme, ne pouvait évidemment exister en Suisse mais au- 
cun plan quinquennal ne mettra jamais les transports de la Sibérie ni 
de la Russie au niveau des chemins de fer de la Confédération pour la 
régularité, la fréquence et l’hygiène. Le Turksin, créé partie sous 
l’ancien régime, partie sous le nouveau, ferait honneur à l’un autant 
qu’à l’autre d’après les raisonnements de Staline. D’aucuns souhaite- 
raient pourtant savoir combien de travailleurs sont morts d’épidémies 
en posant le tronçon soviétique sur les sables que traverse au ralenti 
un train poussif et problématique dont l’exhibition à l’écran compense 
mal l’exploitation déficitaire. La barrage titanesque du Dniepr, dû au 
colonel américain Hugh L. Cooper et à d’autres experts étrangers au 
bolchévisme, mesure 770 mètres de long sur 40 mètres à la base ; 
mais la digue du Zuyderzée a 30 kilomètres sur 94 mètres au niveau 
de la mer, 134 mètres de large au fond, et la Hollande, six cents fois 
plus petite que l’U.R.S.S. et vingt-trois moins peuplée, ne tire pas va- 
nité de ce bloc de béton. Chacun des deux ouvrages représente 
d’ailleurs à divers titres une hérésie économique. Les turbines améri- 
caines du Dnieprostroï tourneront à vide pendant des années faute de 
câbles pour transmettre le courant de moteurs pour transformer 
l'énergie et d’usines pour l'utiliser. En France, les stations hydro- 
électriques de Kembs et de la Truyère établies sans bluff ni plan tapa- 
geur ne le cèdent guère à celle du Dniepr, avec des différences no- 
tables en leur faveur. La centrale de Colorado la prime en audace et en 
puissance mais ne vaut pas au président Hoover, dont elle porte le 
nom, la considération de Staline. La conjonction du minerai de Ma- 
gnitogorsk et du charbon de Kouznetsk, situés à plus de 2 000 kilo- 
mètres d’intervalle, permet un acier au prix de revient exorbitant ma- 
joré des frais de transport et du coût des hauts fourneaux, forges et 
laminoirs édifiés par les ingénieurs de Cleveland. Les usines Ford de 
Nini-Novgorod produiront des automobiles destinées à se briser sur 
des fondrières, tant que le pays sera dépourvu de routes carrossables. 
Les machines modèles de la fabrique des tracteurs à Stalingrad, ve- 
nues d’ Amérique, sont détériorées au bout d’un an d’usage, entre les 
mains inhabiles d’un personnel improvisé. Pas un de ces monstres in- 
dustriels ne résiste pour donner le change. Le pont de Newport-News, 
celui de Sydney, celui du Zambèze sont « les plus grands du monde », 
et ne résolvent aucun problème social. Pas davantage la tour Eiffel, 
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l'Empire Building, Suez et Panama, le Saint-Gothard et le Simplon, le 
souterrain du Rove près Marseille, les tunnels sous l’Escaut à Anvers 
et tant de chefs-d’œuvre du génie civil dont l’U.R.S.S. n’a pas encore 
les égaux et pourra longtemps se passer mieux que de pain. La cité 
Rockefeller a été construite au plus fort d’un marasme économique 
sans précédent. Si le canal mer Baltique-mer Blanche creusé sous le 
commandement de la Guépéou par une multitude d’infortunés paysans 
déportés (286 000 en juin 1934, d’après I. Solonévitch) devait justifier 
le bolchévisme, l’assèchent des marais Pontins tiendrait lieu de justifi- 
cation irréfutable au fascisme. Et aucune langue ne serait assez riche 
pour célébrer à proportion la grande Muraille de Chine. L’idée de 
comparer mutatis mutandis aux Pyramides les palais érigés en Russie 
pour les machines par des coolies logés dans de misérables baraques a 
jailli spontanément de divers côtés ; des historiens l’avaient déjà eue à 
propos de Pierre le Grand et les menchéviks s’étaient servis de la mé- 
taphore contre les « armées du travail » de Trotski. Car si grandioses 
qu’apparaissent les « géants » nés du plan quinquennal, dans cet 
«empire des façades » comme disait Herzen, les dilapidations de 
fonds, les gaspillages de forces, les pertes de toutes sortes sont plus 
grandioses encore et les sacrifices en hommes semblent d’un autre 
âge. 

Staline a plusieurs fois répété l’allusion de Lénine à Pierre le 
Grand et bien des commentateurs l’ont reprise à leur compte. Pour 
être devenu banal, le rapprochement n’en est pas moins défavorable 
au renom socialiste des bolchéviks. « Civilisateur le knout à la main, 
le knout à la main persécuteur de toute lumière », Pierre ne fit que co- 
pier l’Occident, empruntant des formes sans s’approprier le substance, 
cherchant des avantages pratiques avant de réaliser les prémisses, bâ- 
clant une œuvre disparate et factice, souvent inutile, parfois nuisible et 
toujours précaire. La moitié de ses fabriques n’existaient que sur le 
papier et une vingtaine seulement lui ont survécu. Sur le millier de 
vaisseaux, frégates et galères de sa flotte, à peine si une quinzaine 
pouvaient tenir la mer dix ans après sa mort. La construction insensée 
de Pétersbourg sur un point excentrique de l’Empire, dans un maré- 
cage devenu pour des milliers de travailleurs un cimetière, et la créa- 
tion du port de Taganrog dans des conditions assez analogues ne ra- 
chètent pas l’horreur de ses crimes, au contraire. « Mais enfin, la ville 
existe », écrivait Voltaire, pensionné de la Cour de Russie, digne pré- 
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curseur des « intellectuels » soudoyés par Staline pour l’encenser. À 
quoi Sylvain Maréchal réplique dans son Histoire de la Russie ; « Ci- 
menter les fondations d’une cité nouvelle avec le sang de cent mille 
hommes est ce que Voltaire appelle créer une nation... Peut-on se 
jouer plus impudemment de la pauvre espèce humaine ? » Rousseau 
se montra perspicace en écrivant dans le Contrat social : « Pierre avait 
le génie imaginatif ; il n’avait pas le vrai génie, celui qui crée et fait 
tout de rien. Quelques-unes des choses qu’il fit étaient bien, la plupart 
étaient déplacées. » Diderot sut découvrir la vérité pendant son séjour 
en Russie, comme le prouve sa parole fameuse sur le « colosse aux 
pieds d’argile ». Et Condillac n’eut pas tort de s’adresser à Pierre en 
ces termes : « Vous avez élevé un édifice immense, mais permettez- 
moi de vous demander quels en sont les fondements ; peut-être les 
avez-vous négligés pour ne vous occuper que de la décoration exté- 
rieure. Cette grandeur magnifique, qui est votre ouvrage, disparaîtra 
peut-être avec vous. » Il n’était pas dupe d’un «calme profond..., 
avant-coureur de la décadence ». Une autre interrogation de 
l’intelligent abbé vaut encore pour Staline : « Qu’avez-vous fait pour 
diminuer cette terreur accablante qui a accompagné votre pouvoir et 
qui ne peut faire que des mercenaires et des esclaves ? » 


Les méthodes du Tsar sanguinaire ne lui sont pas propres et per- 
cent encore sous des apparences plus séduisantes avec ses descen- 
dants. Questionné par M. de Ségur sur les nouveaux établissements 
montrés à la Grande Catherine en Russie méridionale par Potemkine, 
l’empereur Joseph II qui les avait visités répondit : « J’y vois plus 
d’éclat que de réalité... Tout paraît facile quand on prodigue l’argent 
et la vie des hommes. Nous ne pourrions tenter en Allemagne ni en 
France ce qu’on hasarde ici sans obstacle. Le maître ordonne : des 
milliers d’esclaves travaillent. On les paye peu ou point ; on les nour- 
rit mal ; ils n’osent laisser échapper un murmure et je sais que depuis 
trois ans... la fatigue et l’insalubrité des marais ont fait périr cin- 
quante mille hommes sans qu’on les plaignît et même sans qu’on en 
parlât. » Son opinion est corroborée au siècle suivant dans les lettres 
de Custine. « Avec les moyens d’action usurpés par ce prince, un es- 
prit créateur eût opéré bien d’autres miracles. Mais la nation russe, 
montée après toutes les autres sur la grande scène du monde, a eu pour 
génie de limitation... », dit de Pierre I" le voyageur français. « Il n’y 
a que chez les peuples aveuglément soumis que le maître peut ordon- 
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ner d’immenses sacrifices pour produire peu de chose », pense-t-il 
devant tel « colossal enfantillage » de Nicolas I” qui lui représente 
« non la force d’un grand pays mais les sueurs inutilement versées du 
pauvre peuple ». Il définit la Russie : « C’est un pays où l’on peut 
faire les plus grandes choses pour le plus mince résultat. » La parole 
du maître « anime les pierres, mais c’est en tuant des hommes ». 


La nouveauté serait dans la « planification » si le Plan n’était dans 
une très large mesure un mythe nébuleux, impossible à prendre au sé- 
rieux alors que ses zélateurs se flattent si haut, sous prétexte de vi- 
tesse, d’en transgresser les dispositions fondamentales, c’est-à-dire 
d’accentuer les écarts, le déséquilibre, le désordre auxquels il 
s'agissait de remédier. Un seul exemple, mais indiscutable, en dé- 
montre l’inanité. Quand Staline, dans le discours précité, se félicite 
d’une collectivisation triple du programme initial sans que les outils, 
les engrais, les bâtiments aient triplé ni même que les préliminaires 
minima prévus seulement pour le tiers soient effectués, il discrédite 
clairement le principe qu’il n’a pas su concevoir, puis appliquer. Des 
constatations similaires s’imposent pour l’industrie. Avec un matériel 
roulant inférieur en nombre comme en solidité à celui de 1917, avec 
des rails usés, des traverses pourries et des signaux paralysés, il n’était 
pas logique de transporter une charge triple à moins de provoquer 
sciemment catastrophes sur catastrophes et la ruine du réseau, ce qui 
est en effet advenu. Le Plan tendait en principe à une harmonie éco- 
nomique caractérisée par des indices de quantité et de qualité, de va- 
leur et de prix. De ce point de vue strict, et abstraction faite des liber- 
tés anéanties, il fallait produire un certain volume de matières brutes 
et les transformer en objets ouvrés mais aussi réduire les prix de re- 
vient, relever le cours de la monnaie, les salaires et le niveau du bien- 
être général. Or les quantités supputées n’ont pas été obtenues, la qua- 
lité des produits n’a cessé d’empirer, les prix de revient d’augmenter, 
la monnaie de se déprécier, les salaires réels de tomber, la notion de 
bien-être de s’estomper dans la mémoire des prolétaires. Sous quelque 
angle qu’on l’envisage, l’irréalisable Plan n’est exécuté. La preuve se 
dégage aisément du fatras des statistiques obscurcies à dessein par la 
variété toujours changeante des critères de comparaison. Et sans réfu- 
ter en détail un charlatanisme pseudo-scientifique allant jusqu’à pré- 
dire les récoltes futures, par conséquent les perspectives météorolo- 


Boris Souvarine, Staline. (1935) [1985] 549 


giques ; il suffit de retenir quelques données primordiales pour être 
fixé sur l’ensemble. 


Staline évalue à 93,7 % la réalisation du programme industriel, soit 
une production triple de celle d’avant la guerre et double d’avant le 
Plan. Il ne dit pas sur quoi porte le calcul afin de laisser croire qu’il 
s’agit de quantités en nombre, en poids ou en volume, alors que son 
chiffre traduit simplement une valeur arbitraire en roubles plus ou 
moins fictifs. En effet, si l’on regarde les industries-clefs, le tableau se 
dessine tout autrement : en 1932, il a été coulé 6,2 millions de tonnes 
de fonte au lieu des 10 escomptées par le Plan et des 17 prévues par 
Staline au seizième Congrès ; il a été extrait 62,4 millions de tonnes 
de houille au lieu de 75 (Plan), de 90 (chiffres de contrôle) et des 140 
fixées par le Comité central (décision du 15 août 1931) ; 22,2 millions 
de tonnes de naphte au lieu des 45 voulues par le Comité central (or- 
donnance du 15 novembre 1930) ; la capacité électro-énergique aurait 
été portée en théorie de 13,5 milliards de kilowatts-heures au lieu de 
22 (Plan), ce qui ne préjuge pas les moyens d'utilisation. Les résultats 
son encore inférieurs pour les produits chimiques, pour le cuivre et 
autres métaux de couleur, pour le ciment et les matériaux de construc- 
tion. Ainsi le pourcentage d’exécution dans les branches principales 
est très loin d’approcher le chiffre global de Staline et il faut encore en 
défalquer une part importante de production défectueuse. Il va sans 
dire que pour tout individu sain et hors d’atteinte de la Guépéou, les 
usines n’ont pu faire de machines que dans la limite des fournitures de 
métal et de combustible, pour ne pas parler d’autres conditions restric- 
tives. Elles ont sorti la même année 844 locomotives au lieu de 1 641 
(Plan), 18 600 wagons au lieu de 37 000 (Plan), 50 000 tracteurs envi- 
ron sur les 170 000 promis et 26 700 automobiles sur les 200 000 an- 
noncées par Staline au seizième Congrès. Le bilan concret n’est pas 
meilleur et plutôt pire dans la fabrication du petit outillage, des pièces 
détachées, d’ustensiles de première nécessité d’articles de consomma- 
tion courante. Pour les tissus de coton, 2 550 millions de mètres contre 
4 700 (Plan), soit le niveau approximatif d’avant guerre mais pour une 
population plus nombreuse et sur un marché intérieur vidé depuis 
quinze années. Staline essaie donc en vain de présenter un renchéris- 
sement des prix comme une augmentation correspondante de la pro- 
duction. 
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Près de 35 milliards de roubles investis dans l’industrie et les 
transports n’ont donné en quantité comme en qualité que des résultats 
décevants. Sous le knout d’une émulation mensongère et d’une ré- 
pression ouverte, la malfaçon annule une portion énorme de la pro- 
duction, tantôt le quart, tantôt la moitié, selon les usines, et le cas n’est 
pas rare où les déchets et rebuts entrent dans le total pour les trois 
quarts, parfois davantage. C’est dire à nouveau quelle créance méri- 
tent les statistiques maquillées du Gosplan. Tant et si bien qu’en 1933, 
un décret punira de cinq ans de prison ce « crime d’État », la mau- 
vaise qualité du travail. D'autre part, les prix de revient qui devaient 
baisser d’un tiers dans l’industrie et de moitié dans le bâtiment ont 
augmenté encore, de l’aveu officiel, malgré les subterfuges de comp- 
tabilité accomplis pour embrouiller les calculs. Et le rendement de 
l’ouvrier, au lieu de doubler conformément aux prévisions, stagne au 
niveau primitif, quatre et cinq fois au-dessous de la productivité cons- 
tatée en Amérique. Comment ne pas se souvenir d’une amère ré- 
flexion d’Herzen : «Il ne faut jamais perdre de vue que, chez nous, 
tout changement n’est qu’un changement de décors ; les murs sont en 
carton, les palais en toile peinte » ? Façon de parler, certes, mais qui 
recèle une vérité profonde. 


Dans leur inconscience ou leur audace, les dirigeants de l'État so- 
viétique font valoir les 118 milliards de roubles engloutis dans 
l'aventure, au lieu de 86 affectés. Mais ici, la fantaisie des nombres 
passe toute vraisemblance. La circulation monétaire a enflé d’environ 
6 milliards en quatre ans, au lieu de 1250 millions fixés comme 
maximum, et non comprises les monnaies divisionnaires locales insti- 
tuées pour pallier la pénurie de numéraire sous forme de bons, certifi- 
cats, etc. (Elle a augmenté encore de 2 milliards dans les deux années 
suivantes.) Un conseiller de Pierre le Grand s’était persuadé qu’en 
Russie, le cours de l’argent dépend exclusivement de la volonté du 
souverain, et des financiers russes très conservateurs ont condamné 
l’étalon-or bien avant les économistes soviétiques ; Staline écoute des 
experts de la même école pour qui l’émission illimitée n’implique pas 
d'inflation fiduciaire. Cependant, le rouble a perdu en quatre ans les 
neuf dixièmes de sa valeur, au lieu d’en regagner un cinquième. En- 
core faut-il spécifier que sa capacité d’achat résulte de circulaires ad- 
ministratives et d’ordonnances coercitives, d’une complexité inextri- 
cable. Livré aux lois de l’échange, le rouble ne vaudrait plus un ko- 
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pek. Par un système empirique et composite de tarifs et de barêmes, 
de taxes et de rations excluant toute commune mesure, les rapports 
varient à l’infini entre les prix et les salaires, la monnaie change de 
taux selon les mains qui les détiennent. De ce fait, aucun chiffre n’a 
de signification précise, pas plus que le montant du revenu national 
évalué dans l’arbitraire gouvernemental que le budget individuel cons- 
titué d’éléments multiples. Le salaire nominal n’indique pas le niveau 
de vie du salarié soumis aux caprices du ravitaillement bureaucra- 
tique, à des procédés de répartition qui défient toute définition stable. 
Après avoir interrompu la publication des bilans de la Banque d’État, 
les autorités ont dû renoncer à établir les index commerciaux et bud- 
gétaires. Dans la situation chaotique des finances se reflète le chaos de 
toute l’économie sur plan, caractérisée en dernière analyse par 
l'absence de plan ou le mépris du plan. 


Le désastre de l’agriculture, comparé à juste raison aux effets 
d’une grande guerre, rattrape et dépasse la catastrophe financière con- 
sécutive à l’industrialisation. À l’encontre du Plan qui prescrivait en 
toutes lettres d'encourager la production individuelle, 15 millions de 
foyers paysans sur 25 ont été collectivisés de force en quelque 
211 000 kolkhozes. Mais la récolte de 1932 n’est que de 7 quintaux à 
l’hectare et de 69,9 millions de tonnes en tout (contre 96,6 en 1913) ce 
qui suffit avec les pertes anormales et la natalité normale à déterminer 
la famine. Et cela malgré les 10 milliards de roubles dépensés, malgré 
l'emploi d’un outillage perfectionné, malgré les mobilisations pério- 
diques de communistes et l’agitation frénétique menée par la presse à 
chaque nouvelle saison, les « offensives » sur tous les « fronts » du 
labourage et du pâturage, des semailles et des moissons, de 
l’engrangement, du battage, du stockage, de tous les travaux exécutés 
paisiblement partout ailleurs au monde. Staline avoue que les 
Kolkhozes dans leur ensemble travaillent à perte, comme la grande 
industrie socialisée. D’autres aveux révèlent que les 5 383 sovkhozes 
comblés de dotations et de machines ne sont pas encore « rentables ». 
Sur un parc de 147 000 tracteurs, 137 000 ont besoin de répartitions 
capitales. Dans les « stations de tracteurs et machines », le carburant, 
l'huile, les pièces de rechange font défaut comme les capacités profes- 
sionnelles. Mais le cauchemar de la collectivisation a été funeste sur- 
tout au cheptel, amputé en cinq ans de 160 millions de têtes sur 276. 
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Les fictions statistiques ne donnent qu’une faible idée de la vérité 
comme en témoigne un autre aveu, celui-ci échappé à Vorochilov : 
« Non seulement le cheval mais le bœuf, devenu dans notre Ukraine 
un phénomène rare, aide et aidera le tracteur. » Il est facile d’en tirer 
les déductions relatives à la viande, au cuir, à la laine. Si l’on ajoute 
que la productivité à l’hectare des cultures techniques (lin, coton, bet- 
teraves) a baissé de moitié tandis que la population excède 165 mil- 
lions d’habitants, la pénurie aiguë de tissus et de sucre s’explique sans 
plus d’investigations. Et les raisons majeures de l’interminable disette 
de marchandises et de la grande famine qui atteindra le point culmi- 
nant au printemps de 1933 sont assez mises au jour. Le Sotsialis- 
titcheski Vestnik évalue à 5 millions au moins le nombre des victimes 
d’«une certaine famine artificiellement organisée » par Staline et 
toutes les informations sérieuses concordent pour le confirmer. C’est 
aussi l’estimation d’un observateur des plus sagaces, W. H. Chamber- 
lin, bien qualifié par la durée de son séjour en U.R.S.S. et sa sympa- 
thie pour le peuple russe. 


Tout en niant pour l'extérieur l’évidence de la famine, comme il 
dément la faillite de son Plan inconsidéré que démontrent même les 
statistiques truquées de ses bureaux, Staline se voit contraint d’en te- 
nir compte et freine la présomptueuse marche en avant... vers 
l’abîme. Les cris de triomphe couvrent des instructions pratiques de 
plus en plus modestes. Il s’agit désormais de porter l’effort non sur 
l'extension et l’intensité de la production mais sur l’assimilation de la 
qualité, le rendement du travail et les prix de revient. Par un apparent 
paradoxe qui en dit long, le « rythme bolchéviste » doit se ralentir au 
lieu de s’accélérer au prorata du machinisme. Il n’est plus question du 
livre de L. Sabsovitch, l’U.R.S.S. dans quinze ans, manuel du parfait 
bolchévik où l’auteur table à grand renfort d’hypothèses saugrenues 
sur 50 % de croissance annuelle de la production industrielle à partir 
de 1933. Staline se contentera de 13 à 15 % en moyenne au cours du 
second quinquennium entamé. Et comme il y a toujours loin du pro- 
gramme à la réalisation, l’inévitable détente s’annonce assez sensible. 
On parle de moins en moins de rattraper et dépasser l’Occident capita- 
liste. Et pour cause : avec une population inférieure d’un tiers à celle 
de l’'U.R.S.S. et dans un pays déjà saturé d’abondance, les États-Unis 
ont produit en 1929 environ 36 millions de tonnes de fonte, 546 de 
houille, 133 de naphte, 120 milliards de kilowatts-heures, 5 651 000 
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automobiles, 229 000 tracteurs, et la comparaison avec le « sixième 
du globe » est plus concluante encore pour le cuivre : 1 069 714 
tonnes contre 46 694 en U.R.S.S. dans la meilleure année, 1932. 
Même en falsifiant des parallèles par le choix astucieux d’un maxi- 
mum soviétique et d’un minimum américain, la « com-vantardise » ne 
trouve pas à s’exercer avec fruit. D’autant qu’on ne souffle alors plus 
mot de la deuxième piatiletka dont Molotov et Kouïbytchev avaient 
esquissé un an plus tôt, à la dix-septième Conférence du Parti, les 
lignes directrices ponctuées de chiffres astronomiques. L’année 1933 
s’écoule sans plan, au pays du Plan. 


En revanche, des atténuations à la « ligne générale » s’additionnent 
à l’avantage relatif et encore peu perceptible de l’économie rurale pri- 
vée : restitution partielle de chevaux et de vaches aux cultivateurs 
pour sauver les restes du troupeau en perdition, élargissement du 
commerce libre des kolkhozes et de leurs membres, réductions des 
impôts et redevances, restriction du programme d’ensemencement et 
d’approvisionnement, etc. La raréfaction des produits ouvrés incite 
même à rendre des locaux aux artels d'artisans, à leur concéder des 
moyens de travail. Ces expédients précaires ne dispensent pas Staline 
de nouvelles mesures coercitives contre les paysans, la principale con- 
sistant à implanter auprès des 2 245 « stations de tracteurs et ma- 
chines » des ramifications policières du Parti, sous le nom de « sec- 
tions politiques ». Pour consolider le secteur agricole collectivisé, Sta- 
line ne conçoit rien qu’un supplément de police et de bureaucratie. 


La famine dont la tache noire s’étend de l’ Ukraine et du Kouban à 
la basse et à la moyenne Volga, au Caucase et en Crimée, sur les 
terres les plus fertiles de la Russie méridionale, la famine proportion- 
nelle au degré de collectivisation n’en poursuit pas moins ses ravages 
jusqu’à la récolte de 1933, exceptionnelle par les conditions clima- 
tiques et les résultats : 89,8 millions de tonnes, calculées sur le papier 
en multipliant la superficie emblavée par un rendement supposé à 
l’hectare, et y compris le grain pourri dans les champs, perdu dans les 
transports ou gâché autrement, le Plan ayant tout prévu excepté les 
hangars pour le remiser, les voitures pour le véhiculer, les balances 
pour le peser, les moulins pour le moudre. Si l’on tient compte des 
pertes estimées au quart et de l’augmentation du nombre des bouches 
à nourrir, mais aussi de l’insignifiance des exportations et de 
l’excédent de fourrage laissé par l’extermination du gros bétail, le mi- 
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sérable niveau d’avant guerre n’était pas encore rétabli. Néanmoins, 
après la sinistre période vécue, une certaine amélioration du ravitail- 
lement se fit sentir, comme dans tous les pays retardataires où 
l’activité économique dépend presque entièrement de la moisson. Le 
prix du pain rationné doubla d’un coup, en août 1933, ce qui signifie 
une baisse générale des salaires réels, mais la monnaie s’était dépré- 
ciée davantage comme le montrent les prix du marché libre où le blé 
se vendit deux cents fois plus cher qu’au cours d’achat officiel. À en 
juger aux procédés extraordinaires employés pour préserver du pillage 
des céréales, Staline ne se méprenait pas sur la vraie situation alimen- 
taire des campagnes et la conversion des paysans à son singulier « so- 
cialisme ». On vit alors instaurer dans l’immensité des plaines, avec 
des sentinelles à pied et des gardes à cheval, une surveillance diurne et 
nocturne inconnue dans les annales de l’agriculture. Il fallut dresser 
des miradors au-dessus de la mer de seigle afin d’y poster des guet- 
teurs armés, puis mobiliser encore la jeunesse communiste et même 
des enfants pour épier la maraude, il fallut interdire l’accès des che- 
mins et sentiers sauf aux détenteurs du mot de passe. La presse félicita 
des gamins qui avaient dénoncé leurs vieux parents, « perruquiers » 
coupables d’avoir « tondu » quelques poignées d’épis cachés ensuite 
au fond d’un seau, recouverts d’herbes et de fruits. Saura-t-on jamais 
combien de faméliques ont payé de leur liberté, souvent de leur vie, 
un tel attentat à la « propriété socialiste » ? 


En définitive, le Plan n’a été réalisé que dans la mesure restreinte 
des prévisions sérieuses et prudentes de ces économistes, techniciens, 
spécialistes accusés en 1930 de minimiser les rythmes, emprisonnés et 
déportés pour sabotage, c’est-à-dire en l’espèce pour crime de clair- 
voyance. Encore faut-il retrancher de l’inventaire une ample quantité 
de production avariée et inscrire au passif les capitaux immobilisés, 
les constructions inachevées, les machines détériorées, les ressources 
dilapidées, le matériel neuf inutilisé. Au rebours du vrai progrès éco- 
nomique, les acquisitions techniques ont conduit à une destruction de 
richesses, à l’augmentation des charges et à la dissipation des forces. 
Sans la bourgeoisie étrangère, ses industriels et ses banquiers, ses ar- 
chitectes et ses ingénieurs, ses avances et ses crédits, ses brevets 
d’invention et procédés de fabrication, ses fournitures de toutes sortes, 
Staline n’eut pas même atteint le minimum qu’il était possible de 
mieux obtenir et à meilleur compte par des méthodes plus ration- 
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nelles, plus fécondes et plus humaines. Il a sacrifié la consommation à 
la production, l’agriculture à l’industrie, la campagne déshéritée aux 
villes tentaculaires, l’industrie légère à l’industrie lourde, la plèbe la- 
borieuse au patriciat bureaucratique, l’homme à la machine, pour 
aboutir à des anomalies, des disproportions, des résultats non coor- 
donnés qui ne valent jamais les dépenses. Par la dictature des prix, 
l'État a pu vendre très cher ce qu’il achète à très bon marché et ainsi, 
avec d’autres modes de spoliation trop connus, achever de dépouiller 
toute la population au seul profit d’une nouvelle classe parasitaire. 


L'agriculture et l’industrie étatisées travaillant à perte, les déficits 
devaient entraîner un surcroît de privations et de souffrances couron- 
nées par «une certaine famine artificiellement organisée ». Certes, 
l’effort collectif a aussi jeté les bases coûteuses de nouvelles indus- 
tries métallurgiques et chimiques, créé des usines de guerre qui ren- 
forcent le potentiel militaire ; mais en contrepartie, il a été accumulé 
dans les finances, les transports, l’agriculture, l’élevage, des ruines et 
des calamités qui interdisent de risquer un conflit armé de grande en- 
vergure sous peine de débâcle. Pour donner aux peuples de l’U.R.S.S. 
des moyens de combattre, Staline leur a ôté toute raison de se dé- 
fendre. Loin d’affranchir son pays de l’interdépendance extérieure et 
de l’isoloir du marché mondial comme une autarcie, il en a rendu 
l’économie plus tributaire qu’autrefois des nations évoluées et mieux 
équipées, tant pour les réparations et les pièces de rechange que pour 
le remplacement de l’outillage d’importation. Par contre, il frappe 
l'imagination des jeunes générations avec des travaux d’imposante 
apparence, suscite en elles une mystique utilitaire du machinisme et 
de la technique, attise un chauvinisme soviétiste à terminologie révo- 
lutionnaire mais à des fins purement nationales. Il a en outre remporté 
au-dehors des succès éphémères et onéreux de mise en scène, dans la 
tradition du tsarisme, en exploitant avec maîtrise l’ignorance du grand 
public, la crédulité du monde ouvrier, la vanité des intellectuels, la 
vénalité de la presse et le corruption des politiciens. 


À l'imagination de Pierre I” qui payait les gazettes pour répandre 
en Europe le bruit de ses victoires imaginaires sur Charles XII bien 
avant Poltava, il propage à grands frais les récits de ses prouesses po- 
litiques et les descriptions de ses œuvres impériales. Mais le comble 
de l’art en Russie consiste toujours à faire prendre aux visiteurs les 
vessies pour des lanternes et les divagations statistiques des bureau- 
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crates pour des réalités palpables. Vladimir Monomaque, grand-prince 
de Kiev, recommandait autrefois de bien accueillir les étrangers parce 
que, disait-il selon le résumé de Rambaud, « des récits qu’ils feront 
chez eux dépendra votre bonne ou mauvaise réputation ». Le conseil a 
été suivi de ses successeurs. Sous Pierre déjà, lit-on dans Klioutchevs- 
ki, « les entreprises économiques produisirent une forte impression sur 
les observateurs étrangers superficiels : la Russie leur parut une 
grande usine ». Sous Nicolas I”, l’inépuisable recueil des lettres de 
Custine rapporte : « Moscou s’enorgueillit du progrès de ses fa- 
briques... Les Russes s’enorgueillissent d’avoir un si grand nombre 
de beaux établissements publics à montrer aux étrangers. » Dans cet 
ordre d’idées, Staline n’a pas plus innové que dans les autres, quitte à 
exagérer au-delà de toute décence comme en témoigne une littérature 
louangeuse pléthorique où l’exactitude des faits rivalise avec 
l’insanité du commentaire. Adversaire tenace de l’industrialisation 
avant de s’en faire le champion à contre-sens, il devient pour The Bu- 
siness Week de New York « le Mussolini de la mécanique ». Mais le 
prestige acquis par de tels stratagèmes ne sera d’aucun secours dans 
les grandes circonstances où la vérité reprend ses droits. 


Enfin le Plan a eu comme effet de former des cadres nombreux de 
techniciens médiocres, mais susceptibles de s’améliorer à la longue, et 
de dégrossir des millions d’adolescents ignares pour les besoins de la 
production industrielle, de leur inculquer en hâte les rudiments de cul- 
ture générale et professionnelle indispensables à la transformation 
économique et technique en cours. L’enseignement ramené à certaines 
disciplines de pédagogie classique a été octroyé plus largement, soit 
dit sans oublier que le Parti, en décidant à nouveau en 1934 
d'introduire l’instruction universelle et obligatoire, montre quel cas on 
peut faire de ses grandes résolutions « historiques » et de portée 
« mondiale ». Mais là encore, les côtés négatifs l’emportent sur 
l'aspect positif dans un État « totalitaire » sans liberté de conscience 
ni droit d’expression où la presse uniformisée ne subsiste que pour 
divulguer la seule opinion légale du jour, où la pensée critique et 
l’objection scientifique sont réprimées comme le doute politique avec 
plus de sévérité que les crimes vulgaires, où les illettrés conservent 
mieux leurs facultés intellectuelles et leur santé morale que les faux 
instruits dépravés par le mensonge officiel et la sujétion de la peur. Il 
reste à connaître la corrélation originale des rapports de production et 
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des formes de propriété avec la structure sociale, après quinze ans 
d’évolution du bolchévisme, et à savoir si la nature transitoire du ré- 
gime tend, selon le programme communiste, à substituer au gouver- 
nement des hommes l’administration des choses. 


Lénine n’a guère exercé le pouvoir plus de cinq années pendant 
lesquelles de multiples contradictions entre ses théories et sa pratique 
ont corrigé le concept livresque d’une phase intermédiaire du capita- 
lisme au socialisme. Le règne de Staline dure depuis quelques dix ans 
à l’heure où le Parti, en 1933, affirme la proximité de l’âge d’or d’une 
société sans classes. Mais on ne saurait juger un État, pas plus qu’un 
individu ; sur l’idéal dont il se réclame. En l’espèce, le cas se com- 
plique d’antinomies insolubles entre le concret et l’abstrait, dans un 
désordre extrême des notions et des valeurs où se confondent le passé 
russe, le présent soviétique et les traits immuables du despotisme de 
tous les temps sous tous les climats. Une discrimination est nécessaire 
pour savoir si Staline justifie vraiment Spencer qui voyait dans le so- 
cialisme un « esclavage futur ». 


L'économie libérale dénonce volontiers des virtualités socialistes 
dans toute réglementation étatique de la production, des échanges et 
du travail. À ce compte, les édits de Dioclétien sur le maximum des 
prix et le minimum des salaires, sur le colonat agricole et les corpora- 
tions de métiers entreraient de droit dans une anthologie du socialisme 
législatif, hypothèse démonstrative par l’absurde. Staline a eu des pré- 
curseurs dans l’antiquité et au moyen âge en Orient et en Occident, 
mais rien de légitime n’autorise à les réputer socialistes dans 
l’acception exacte du terme. Le plus remarquable, Wang Nganché, a 
vécu en Chine sous la dynastie des Song ; fort de la confiance de 
l'Empereur, ce ministre hardi croyait régénérer son pays médiéval en 
réglant la vie économique et sociale de façon à faire de l’État le seul 
propriétaire du sol, l’unique vendeur et acheteur de grains ; par une 
série de lois dont l’application exigeait une nuée de fonctionnaires, 
nouveau mandarinat substitué à l’ancien, il décréta d’en haut une véri- 
table révolution agraire (révision égalitaire du cadastre et du fermage, 
prêts de semences contre prestations en nature, taxation des denrées, 
etc.) complétée par une série de réformes radicales, établissement de 
la gabelle, refonte du système monétaire, création d’une milice popu- 
laire à côté de l’armée permanente, conscription bureaucratique pour 
le service civil, enseignement obligatoire. De cette « extraordinaire 
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expérience étatiste », comme dit G. Soulié de Morant, il ne resta rien 
après la mort du « socialiste chinois de l’an Mille », expression im- 
propre d’un historien et orientaliste érudit mais peu soucieux de 
l'exactitude des termes en matière de sociologie, René Grousset. Le 
socialisme moderne implique en effet certaines conditions de maturité 
historique, l’épuisement des ressources du capitalisme, la volonté 
consciente de la population active, les possibilités matérielles pour le 
monde du travail d’acquérir « bien-être et liberté ». Entre Wang et 
Staline, il y a maintes similitudes de conceptions et de méthodes, à 
près de dix siècles d’intervalle, et l’analogie se retrouve dans le résul- 
tat final des deux tentatives : famine et misère. Mais les différences 
sont tout à l’avantage du grand réformateur chinois, trop déprécié par 
Abel Résumat, le Père De Mailla, le père Huc et autres missionnaires 
documentés à la même source. Dans leur Empire du milieu, les frères 
Reclus ont été envers lui moins sévères. Wang n’avait lu que Confu- 
cius et devançait son époque alors que le théoricien du socialisme 
dans un seul pays prétend connaître Marx et retarde sans excuse sur 
les utopistes. Si la dictature de Staline méritait le nom de socialiste, la 
domination théocratique des jésuites au Paraguay devrait figurer en 
bonne place parmi les entreprises de pionniers du socialisme, à côté 
d'œuvres communautaires moins célèbres des ordres monastiques co- 
lonisateurs *. La part, d’ailleurs subalterne, des ouvriers dans le mou- 
vement bolchéviste ne change rien à l’affaire ; chez les Bambaras afri- 
cains, les forgerons couronnent le chef mais leur caste n’en est pas 
moins méprisée, sous les honneurs rituels, et 1l n’a jamais été question 
de citer ces peuplades du Soudan et du Sénégal comme un exemple de 
démocratie prolétarienne. 


L'histoire de la Russie éclaire mieux le régime soviétique exempt 
de soviets que les références arbitraires au marxisme dont Staline re- 
présente l’antithèse. Elle relie en particulier les anciens et les nou- 


* Dans les controverses socialistes en Russie, les références à l’expérience éta- 


tique des jésuites au Paraguay au XVII siècle sont aussi fréquentes qu’à la pla- 
nification instaurée dans l’empire des Incas au Pérou (xIV° et xv° siècles). Dès 
1884 ; G. Plekhanov, dans Nos désaccords, mettait en garde contre la tentation 
d'introduire le socialisme par la force, prévoyant qu’en ce cas une nouvelle 
caste dominante s’imposerait, comme au Pérou celle des « fils du Soleil ». (Cf. 
de Louis Baudin : l’Empire socialiste des Incas, Paris, 1928 ; et les Incas du 
Pérou, Paris, 1942.) 
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veaux modes de la foi et du mysticisme. De même que des coutumes 
païennes avaient persisté sous d’autres formes dans le christianisme, 
après le baptême des tribus slaves de la principauté de Kiev, bien des 
traditions invétérées se sont transmises du tsarisme au soviétisme sous 
de nouvelles couleurs, dans l’esprit et dans les mœurs comme dans 
l’organisation économique, politique et sociale. Des bolchéviks « fils 
du tsarisme » comme les autres Russes, T. G. Masaryk dit avec rai- 
son : « Ils ont pu supprimer le Tsar, ils n’ont pas supprimé le tsarisme. 
Ils portent toujours l’uniforme tsariste, encore qu’à l’envers »... 


Au xv° siècle, après la prise de Constantinople par les Turcs, des 
moines moscovites voyaient en Moscou la troisième Rome, excluant à 
jamais l’éventualité d’une quatrième ; les docteurs et les exégètes de 
la religion léniniste ont une prétention semblable en érigeant Moscou 
en capitale du communisme universel. À la même époque, 
l’hégoumène Joseph du monastère de Volokolamsk élaborait une doc- 
trine que M. Kizevetter résume ainsi : « Joseph défend un ordre social 
fondé sur une discipline rigoureuse déniant à l’individu le droit de 
disposer de lui-même. Dans le domaine religieux, il affirme que le 
salut dépend de l’observation ponctuelle des rites et de l’acceptation 
littérale, sans aucune discussion, de chaque mot des Saintes Écritures ; 
il approuve la répression par le pouvoir ecclésiastique de toute mani- 
festation de la libre pensée en matière religieuse, ainsi que les exécu- 
tions d’hérétiques pratiquées à Moscou... » Le bolchévisme dogma- 
tique s’apparenterait à de telles conceptions plutôt qu’au socialisme 
inséparable des idées de libre examen, de libre arbitre, et qui se pro- 
pose pour fin dernière l’affranchissement intégral de l’individu. Sta- 
line invoque à tout bout de champ Lénine, dont il prend le contre-pied, 
et prononce des paroles très orthodoxes en déportant par une tempéra- 
tures des paroles très orthodoxes en déportant par une température 
glaciale les petits enfants de prétendus koulaks ; mais Ivan le Terrible 
ne manquait pas non plus aux signes extérieurs de la dévotion en 
commettant des atrocités épouvantables. Et l’émulation meurtrière de 
certains Jeunes communistes exténués à leur inutile besogne de choc 
fait parfois songer à ces disciples fanatiques du protopope Avvakoum 
qui se brûlaient vifs pour échapper au fleuve de feu du Jugement der- 
nier. 


Ce n’est pas l’étatisme qui marque la Russie knouto-soviétique 
d’une empreinte originale. Sous les premiers Romanov, toute la popu- 
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lation fut assujettie à l’État et diversement astreinte à de strictes obli- 
gations économiques. Elle cherchait déjà dans la fuite à se soustraire 
aux oppressions tsarienne et seigneuriale et le pouvoir central ne la 
rendit sédentaire qu’à force de rudes mesures contraignantes, comme 
plus tard sous le plan quinquennal. Dès le xvn? siècle, il était interdit 
aux Russes d’aller à l’étranger, précédent indubitable à la séquestra- 
tion générale accomplie par Staline, et les livres envoyés d’Europe 
n’avaient pas accès, en vertu d’un oukaze spécial dont l’inspiration 
guide encore le Glavit ou censure soviétique. Le Tsar propriétaire du 
pays et du peuple se fit le « premier marchand » et le « premier pro- 
ducteur » de l’Empire, selon la remarque du médecin anglais Samuel 
Collins. Pierre le Grand constitua en monopole d’État le trafic des 
produits de première nécessité, presque tout le commerce extérieur. 
Sous son règne se développe une sorte de capitalisme d’État et se mul- 
plie au décuple le nombre des fonctionnaires ; le servage prend une 
grande extension, introduit dans l’industrie naissante, outre l’emploi 
de la main-d’œuvre pénale ; l’institution du passeport intérieur ajoute 
une ressemblance à tant d’autres avec la sombre période stalinienne 
pendant laquelle les ouvriers et les paysans ont perdu en quelques an- 
nées leurs dernières libertés comme autrefois les cultivateurs libres 
sont devenus serfs au cours de plusieurs siècles, à l’inverse de 
l’évolution sociale en Occident. Les successeurs de Pierre marchent 
sur ses traces, le négoce avec la Chine devient monopole du Trésor, 
l’État accapare le plus possible de transactions commerciales sous Éli- 
sabeth. Et même quand le capitalisme reprend ses droits et rétablit la 
concurrence à partir de Catherine, l’initiative de la Couronne reste dé- 
cisive pour les progrès de l’industrie et des transports. Les colonies 
militaires d Alexandre I” préfigurent en réduction minuscule la future 
collectivisation agricole. L'État soviétique reproduit, condense et gé- 
néralise tous ces phénomènes avec de plus puissants moyens matériels 
dans un nœud de conditions historiques incompatibles avec les solu- 
tions intermédiaires. 


Que les procédés sauvages d’Ivan le Terrible et de Pierre le Grand 
soient reconnaissables dans les actes saillants de Staline, cela ne sou- 
lève pas de contestation parmi les observateurs de la Russie. Mais en 
chacun des principaux représentants de l’autocratie, on retrouve des 
faits et gestes qui semblent contemporains. Catherine correspond avec 
Voltaire et Diderot, mais elle emprisonne Novikov et bannit Ra- 
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dichtchev ; elle démarque Montesquieu et emprunte à Beccaria, mais 
elle élargit et consolide le servage ; elle se voue aux Lumières et ose 
décrire le bonheur du mou]ik en pleine famine ; elle récompense la 
louange intéressée des Encyclopédistes et soudoie les plus mépri- 
sables mercenaires. Staline aussi agit tout à l’encontre de ses 
maximes, encourage au-dehors ce qu’il ne tolère pas au-dedans, sou- 
tient des grèves et commandite des actions subversives dont il écrase 
les moindres velléités en U.R.S.S., achète la complaisance de littéra- 
teurs étrangers connus et bâillonne les écrivains russes ou les exile, 
entretient dans les principaux pays une séquelle d’adulateurs à gages. 
Alexandre I” passe comme son père pour franc-maçon, pose au jaco- 
bin, cite Rousseau et, au congrès de la Sainte-Alliance, proteste contre 
la traite des nègres tout en admettant la vente des âmes dans son Em- 
pire. Staline de même se dit le défenseur des ouvriers dans les pays 
capitalistes et se fait leur pire oppresseur dans la « patrie socialiste ». 
De Nicolas I” enfin, qui aimait à se classer ingénieur pour ne pas se 
déclarer policier, les historiens dessinent un portrait où l’on distingue 
bien des traits de la physionomie de Staline. Entre les deux absolu- 
tismes, les similitudes sont si fortes que le recueil des lettres séculaires 
de Custine vaut d’être encore consulté comme un des meilleurs ou- 
vrages sur l’éternelle Russie où « il faut venir voir le résultat de cette 
terrible combinaison de la science de l’Europe avec le génie de 
l Asie », où «le gouvernement domine tout et ne vivifie rien », où 
« tout le monde pense à ce que personne ne dit », où « les ridicules du 
parvenu peuvent exister en masse et devenir l’apanage d’une nation 
tout entière », où «le mal qui se donne pour remède n’a plus de 
bornes », où « la force du despotisme est uniquement dans le masque 
du despote », où « la défiance réciproque du gouvernement et des su- 
jets fait fuir la joie », où « les habitants, pliés à la résignation, se for- 
gent une félicité admirative toute composée de privations et de sacri- 
fices ». Staline a rendu plus actuelle que jamais la réflexion profon- 
dément juste de l’auteur mis à si large contribution ici : « En ce pays, 
la tyrannie avouée serait un progrès. » 


De droit divin ou d’origine populaire, tous les dictateurs et toutes 
les dictatures offrent des analogies de fonction et de raison d’être. 
L’absolutisme bureaucratique incarné en Staline ne fait pas exception 
à la règle, avec la tradition russe ancestrale qui l’imprègne et malgré la 
nouveauté soviétique formelle dont il se pare. La combinaison de ruse 
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et de violence théorisée par Machiavel à l’intention du Prince est 
d'usage quotidien dans la pratique du secrétaire général. Mais 
l'identité de moyens ne préjuge pas toujours les buts. Les bolchéviks, 
de Lénine à Staline, ont d’abord cru arriver au bien de la liberté socia- 
liste par le mal de la contrainte policière, avant de faire de nécessité 
vertu, de codifier pour le temps de paix les cruels expédients de la 
guerre civile, de laisser enfin l’habitude dictatoriale devenir leur se- 
conde nature. À l’insu des dirigeants, une métamorphose de régime 
s’effectua que Staline, servi par ses défauts plus encore que par ses 
qualités, a pu consommer et parfaire dans le sens du pouvoir person- 
nel sans rencontrer d’obstacle insurmontable, sous réserve de conser- 
ver le verbe révolutionnaire vidé de sa teneur initiale. Il en résulte une 
architecture politique d’apparence bâtarde que deux grands exemples 
au moins aident à comprendre. À Rome, l’Empire s’est « glissé » dans 
la république, suivant le mot de Sénèque, et en a gardé les aspects ex- 
térieurs. En France, des monnaies frappées au début de l’Empire por- 
taient la légende : « République française, Napoléon empereur ». Cé- 
sar se donnait comme le continuateur des Gracques et Bonaparte 
comme celui des jacobins. Le césarisme de Staline procède d’un 
même phénomène et sur un terrain favorable : dans la Russie tsa- 
rienne, après le manifeste d’octobre 1905, il y a eu un système assez 
bizarre que l Almanach de Gotha appelait « monarchie constitution- 
nelle sous un tsar autocrate ». Les Républiques socialistes fédératives 
soviétiques, ainsi nommées par quadruple antiphrase, ont depuis long- 
temps cessé d’exister au vu et au su de tous, et il ne reste que de 
jeunes léninistes candides pour s’attendre à leur résurrection sponta- 
née au bout de la « ligne générale », le parti dominateur ayant perdu 
toute illusion à cet égard et oublié son programme socialiste. 


La société dite soviétique repose à sa manière sur une exploitation 
de l’homme par l’homme, du producteur par le bureaucrate, techni- 
cien du pouvoir politique. À l'appropriation individuelle de la plus- 
value se substitue une appropriation collective par l’État, défalcation 
faite de la consommation parasitaire du fonctionnarisme. Staline a 
compté pour 1933 environ 8 millions de fonctionnaires et employés 
dont il est impossible de chiffrer le salaire utile. Mais la documenta- 
tion officielle ne laisse aucun doute : sur le travail des classes subju- 
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guées soumises à un seating system inexorable *, la bureaucratie pré- 
lève une part indue correspondant plus ou moins à l’ancien profit ca- 
pitaliste. Il s’est donc formé autour du parti une nouvelle catégorie 
sociale intéressée au maintien de l’ordre établi et à la perpétuation de 
l'État dont Lénine prédisait l’extinction à mesure de la disparition des 
classes. Si les bolchéviks n’ont pas la propriété juridique des instru- 
ments de production et des moyens d’échange, ils détiennent la ma- 
chine d’État qui leur permet toutes les spoliations par divers détours. 
La seule latitude de pouvoir imposer des prix de vente plusieurs fois 
supérieurs aux prix de revient recèle le véritable secret de 
l'exploitation bureaucratico-technocratique, caractérisée au surplus 
par l’oppression administrative et militaire. 


Il importe peu que la petite minorité ainsi privilégiée aux dépens 
de la grande majorité courbée sur son labeur ne soit pas une classe 
comme la bourgeoisie, une caste comme celle des brahmanes. Au XVI? 
siècle, les Cosaques constituaient aussi une espèce de classe inconnue 
ailleurs qu’en Russie, avec ses prérogatives économiques et poli- 
tiques. Racovski et ses amis déportés ont écrit de Sibérie, dès 1930 : 
« D’État ouvrier à déformations bureaucratiques, comme Lénine défi- 
nissait la forme de notre gouvernement, nous nous développons en un 
État bureaucratique à survivances prolétaro-communistes. Sous nos 
yeux s’est formée et se forme encore une grande classe de dirigeants 
qui a ses subdivisions intérieures, qui s’accroît par voie de cooptation 
calculée, par nominations directes ou indirectes (avancement bureau- 
cratique ou système électoral fictif). L'élément qui unit cette classe 
originale est une forme, originale aussi, de propriété privée, à savoir le 
pouvoir d’État. » Et ils s’appuient fort à propos sur une phrase de 
Marx : «La bureaucratie possède l’État en propriété privée. » De 
même que le Consulat n’était ni la république, ni la monarchie, le Se- 
crétariat n’est n1 la démocratie, ni le tsarisme, conséquence d’une ré- 
volution qui n’a été ni bourgeoise, ni socialiste. 


D’après Bogdanov, dont les travaux sur le sujet remontent au len- 
demain de la première révolution, un prolétariat dépourvu de culture 
encyclopédique propre et de science générale d’organisation ne sera 
jamais capable de prendre le pouvoir ou de le conserver pour trans- 


* Exploitation inhumaine du travail humain afin d’en obtenir le maximum de 


rendement au prix d’un surmenage intensif. 
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former la société suivant un programme communiste. Et le régime 
bolchéviste, en dépit des intentions de ses fondateurs, engendre une 
classe dominante d'hommes politiques,  d’administrateurs, 
d’intellectuels, de techniciens sous laquelle subsistent, en prenant des 
formes nouvelles, l’exploitation et l’oppression dans un État de type 
oriental. Cette dernière observation post factum se retrouve, mais 
moins fortement argumentée, comme prévision intuitive dans l’un des 
fascicules de l’Ouvrier intellectuel, ouvrage publié sous le nom de 
Volski au début du siècle par un révolutionnaire polonais alors connu 
et depuis oublié, Makhaïski. À l’expérience, et sans théories, nombre 
de communistes en sont venus aux mêmes idées, sans pouvoir les ex- 
primer au pays du communisme officiel. D’autres ont remis en ques- 
tion, dans le travail de leur esprit, la notion idéaliste de la « mission 
historique du prolétariat », pour aborder la révision fondamentale des 
doctrines qui font trop abstraction de l’homme réel, bourgeois ou pro- 
létaire. Il est à prévoir que de telles conceptions auront, vaille que 
vaille, un regain de force, de propagation et de vitalité dans les géné- 
rations destinées à tirer les enseignements de la révolution, surtout de 
la phase qu’on peut appeler du mot d’ Herzen « rétrovolution ». 


Cette révolution a traversé trois étapes principales, de quelque cinq 
années chacune. Après le communisme de guerre, vaine tentative de 
nationalisation économique totale, la nep de Lénine fut un essai 
d'économie dirigée mixte tolérant une saine compétition entre le sec- 
teur étatique et l’initiative capitaliste pour réaliser par degrés une so- 
cialisation rationnelle. Mais Staline, incapable de suivre la politique 
reçue en héritage, de mettre en harmonie l’industrie et l’agriculture, 
d’équilibrer production et consommation, Staline préféra la sécurité 
de l’étatisme intégral aux risques d’une course de vitesse que la nep 
impliquait. Son « grand tournant » n’était possible qu’au prix d’une 
hécatombe dans l’immédiat, d’une servitude populaire absolue dans le 
présent et dans l’avenir. Il fallait un grand mépris de la vie et de la 
dignité humaines pour s’y résoudre, et aussi une entière méconnais- 
sance des postulats spirituels du socialisme. Staline eu le singulier 
courage de prendre les plus atroces responsabilités tout en continuant 
de tenir un langage devenu caduc. Mais l’édifice bâti en quinze ans de 
bolchévisme n’est désormais viable que sous une dictature prétorienne 
illimitée et ne résisterait pas à une commotion de quelque importance. 
Les peuples de Russie ont toujours bénéficié des guerres malheu- 
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reuses qui ébranlaient le pouvoir en dévoilant ses faiblesses et en exci- 
tant le mécontentement général. La guerre de Crimée a hâté la libéra- 
tion des serfs, la guerre russo-japonaise a déclenché la première révo- 
lution, la guerre mondiale a précipité la chute du tsarisme. De tout 
évidence, le régime de Staline livré à ses seules forces ne supporterait 
pas mieux la suprême épreuve *. 


Il est facile à un État qui monopolise l’armement avec tout le reste 
de briser les grèves ouvrières et d’écraser les rébellions paysannes dis- 
séminées sur un immense territoire. L'intervention militaire hésitante 
des Alliés après Brest-Litowsk n’était que dérision, Lénine l’a recon- 
nu sans fard. Mais une guerre de longue haleine exigerait d’autres res- 
sources matérielles et morales que les répressions à l’intérieur ou les 
premières campagnes de l’Armée rouge. Ni l’industrialisation, ni 
l’agriculture ne sont prêtes en U.R.S.S. a endurer la haute tension 
d’une guerre moderne, encore moins les transports. Un rapport de Ka- 
ganovitch avoue, pour l’année 1934 seule, 62 000 accidents de chemin 
de fer, 7 000 locomotives mises hors service, 4 500 wagons détruits, 
plus de 60 000 endommagés, chiffres en augmentation dans les pre- 
miers mois de 1935, et « des morts par centaines, des blessés par mil- 
liers ». Après comme avant le plan quinquennal, il faut à l’habitant 
soviétique des heures et des heures de station, des formalités intermi- 
nables pour se procurer une aiguille à Moscou, un clou en province, et 
un peu partout du sel, un billet de chemin de fer, une boîte 
d’allumettes, un gramme de quinine. Staline se donne le fréquent 
spectacle d’imposantes parades avec défilés de tanks et d’avions mais 
il n’ignore pas qu’en temps de guerre ses engins manqueront d’huile 
ou d’essence, de munitions tout comme l’artillerie, et seront irrépa- 
rables aussitôt mis hors d’usage. Il peut faire condamner à mort pour 
négligence coupable les mécaniciens et chauffeurs de locomotives 


* À cette date, on n’envisageait pas à Moscou une guerre mondiale, seulement 


une guerre de l’« impérialisme » contre l’Union soviétique, et il fallait raison- 
ner sur « le régime de Staline livré à ses seules forces ». Personne n’avait pu 
prévoir que Hitler serait assez insensé pour déclarer la guerre aux États-Unis 
dont la puissance industrielle, s’ajoutant à l’héroïque résistance de la Grande- 
Bretagne, devait venir à bout de l’Allemagne hitlérienne. Sur l’aide gigan- 
tesque apportée à la Russie soviétique par l’ Angleterre et l Amérique, que pas- 
sent sous silence avec cynisme les historiens communistes ou que minimisent 
leurs satellites, cf. l’Arrière-propos de ce livre. 
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réchappés des accidents, cela n’améliore ni le réseau ferré, ni le maté- 
riel roulant. Que l’on considère l’équipement, la remonte, l’intendance 
ou les services sanitaires, rien n’incite les gouvernants à l’optimisme 
quant à l’organisation et à la technique. 


Les rapports de la Guépéou sur l’état d’esprit de la population ne 
leur apportent pas plus de réconforts. Les paysans aspirent à n’importe 
quel changement et n’attendent que des armes pour régler avec leurs 
oppresseurs tant de comptes en retard. Les ouvriers ressentent à peine 
moins d’aversion envers la hiérarchie des secrétaires, malgré toute la 
propagande déployée pour les convaincre de leur position avanta- 
geuse. Jamais le défaitisme n’a été à tel point répandu sur sa terre 
d'élection. Seule la jeunesse qui ne sait rien du récent passé ni de la 
vie à l’étranger accepte d’emblée l’idéologie du chauvinisme sovié- 
tiste et défendrait les frontières sans réticence, sinon d’enthousiasme. 
Mais son humeur si batailleuse au cours d’expéditions sans péril et 
sans gloire contre les paysans aux mains nues perdrait du ressort sous 
le feu des canons et des mitrailleuses. L’ Armée rouge renforcée d’une 
mobilisation partielle suffirait à la protection de l’U.R.S.S. dans un 
conflit localisé aux pays limitrophes, non dans une conflagration de 
grande envergure entraînant la mobilisation générale. Staline le com- 
prend, comme le prouvent les manœuvres insinuantes de sa diplomatie 
dont la souplesse finit par confiner à la résignation et trahit une in- 
quiétude significative. 


Pendant quinze ans, mais surtout depuis la mort de Lénine, les bol- 
chéviks ont annoncé à grands cris une mêlée générale prochaine et 
même imminente, dénoncé les intentions agressives de tous les pays à 
l'endroit du leur, accusé plus spécialement la France, l Angleterre et 
les États-Unis de fomenter une nouvelle intervention armée en Russie. 
À les entendre, la société des nations n’était qu’une « ligue des bri- 
gands », une machine de guerre montée contre leur patrie socialiste, et 
tous les accords européens et internationaux, du traité de Locarno au 
pacte Kellog, cachaient une « pointe tournée vers la République sovié- 
tique ». Sous les prétextes les plus futiles, ils découvraient partout à 
chaque instant des préparatifs d’hostilités menaçantes, sonnaient 
l’alarme chez eux et, avec moins d’écho, dans les milieux ouvriers au- 
dehors. Ils n’avaient pas assez de sarcasme ni d’injures à l’adresse du 
pacifisme en lequel ils discernaient le plus perfide ennemi de la révo- 
lution. Mais Staline opère une volte-face complète lors des menées 
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conquérantes du Japon en Mandchourie. Là même où l’ Armée rouge 
commandée par Blücher, trois ans auparavant, infligeait une « leçon » 
militaire aux Chinois pour sauvegarder les « droits » de la Russie sur 
un chemin de fer, l’amour de la paix conseille alors la retraite en per- 
manence devant les Japonais. À partir de 1932, l’U.R.S.S. conclut une 
série de pactes de non-agression ou d’ententes amicales avec les États 
dont ses dirigeants démasquaient sans relâche les « machinations anti- 
soviétiques » et flétrissaient les « desseins belliqueux », à commencer 
par la Roumanie et la Pologne, « agents de l’impérialisme français », à 
continuer par la France et les États-Unis. 


Déjà Litvinov, aux ordres de Staline, avait proposé le désarmement 
universel, par une inconséquence frappante mais dans la tradition du 
fameux rescrit de Nicolas II, prélude à la conférence de La Haye. En 
1933, l’avènement de Hitler en Allemagne accentue les tendances pa- 
cifistes du bolchévisme. Tout ce qui était détestable devient excellent, 
et vice versa. Staline et Molotov prononcent sans gêne aucune l’éloge 
de la Société des nations, de la « ligue des brigands ». Ils s’opposent à 
la révision des clauses territoriales du traité de Versailles, objet de 
leurs vitupérations incessantes. Ils s’empressent d’appuyer la diploma- 
tie « impérialiste » de la France, « pays le plus agressif et le plus mili- 
tariste du monde » disait Staline au dernier congrès du Parti, pays qui 
selon l’orthodoxie léniniste n’a cessé de provoquer à la « guerre 
contre l’U.R.S.S. ». En 1934, ils honorent comme « éminent savant 
étranger » le maréchal Franchet d’Espérey que leur presse avait tou- 
jours traité en « bourreau » de la République soviétique de Hongrie. 
Ils ordonnent à leurs stipendiaires pseudo-communistes dans tous les 
pays un rapprochement avec ceux qu’ils flétrissaient la veille comme 
« social-traîtres » et « social-fascistes », en leur dictant une démagogie 
nouvelle sous forme de modérantisme. Chez eux, ils mettent le patrio- 
tisme à l’ordre du jour, non pas même le culte de la « patrie socia- 
liste » mais de la patrie tout court. Cependant leur politique de paix à 
tout prix s’éclaire d’un décret insolite qui exonère les paysans de la 
Sibérie orientale — du lac Baïkal à la province maritime — de tout ou 
partie des impôts et redevances, les kolkhozes pour dix ans, les autres 
fermes pour cinq. En rétablissant la liberté de l’agriculture dans une 
vaste région en danger d'invasion, ils s'efforcent un peu tard 
d’insuffler un patriotisme occasionnel aux agriculteurs enclins à ré- 
server bon accueil aux envahisseurs. On aurait du mal à imaginer aveu 
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implicite plus concluant. Mais il en est d’autres, tel ce nouveau décret 
terroriste de juin 1934 qui prévoit la peine de mort pour « trahison de 
la patrie » (la simple « fuite » d’un sujet soviétique, civil ou militaire, 
étant qualifiée ainsi) et qui désigne toute la famille adulte du déserteur 
comme otages à emprisonner pour cinq à dix ans s’ils n’ont pas dé- 
noncé leur parent, pour cinq ans s’ils ont ignoré le « crime ». De pa- 
reilles mesures préventives en disent assez long et montrent à quel 
point dirigeants et dirigés sont insolidaires. 


La défaite souhaitée du peuple asservi, à l’exception des privilégiés 
du Parti, de la bureaucratie, des cadres sociaux et de la jeune généra- 
tion loyaliste serait, pour le Staline de la légende, le commencement 
de la fin. Le dictateur n’aurait d’autre alternative que de prendre lui- 
même la tête d’une franche réaction sociale en rétablissant la propriété 
privée des moyens de production ou de tomber sous les décombres de 
son appareil. Le capitalisme d’État soviétique, formule de Lénine au- 
trefois discutée par Trotski et Boukharine qui préféraient parler de 
socialisme d’État, évoluerait alors dans un sens diamétralement oppo- 
sé aux vues inconsistantes des rares bolchéviks restés fidèles à leurs 
principes. Il n’existe pas dans l’Union soviétique de bourgeoisie pour 
s'emparer du pouvoir ; le prolétariat démoralisé par la délation et la 
répression exercées en son nom, bureaucratisé dans son noyau fonda- 
mental, reconstitué de moujiks incultes, est pour longtemps impuis- 
sant à prendre en main ses destinées ; la population paysanne émiet- 
tée, paralysée, influe toujours sur les événements mais de manière in- 
directe et indistincte ; fonctionnaires, techniciens et intellectuels sou- 
cieux de sécurité se rallient d’avance aux nouveaux maîtres, sans être 
à même de sécurité se rallient d’avance aux nouveaux maîtres, sans 
être à même d’intervenir comme éléments autonomes si le boulever- 
sement déborde les limites d’une révolution de palais ; la police et 
l’armée sont les seules forces organiques susceptibles de réviser le 
statut politique dans une crise de régime. Mais il en va autrement de la 
base économique, déterminée par un ensemble de conditions natu- 
relles, de causes historiques et de raisons générales inhérentes au cré- 
puscule de la civilisation capitaliste. La majeure partie de l’industrie 
nationaliste en Russie n’a pas de possesseurs individuels ni de préten- 
dants légaux selon le droit ancien et un retour à la petite exploitation 
agricole apparaît de moins en moins praticable. Tout ordre futur devra 
revendiquer ou subir la charge et la gestion d’une propriété collective 
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unique au monde. Quelque jugement qu’on puisse porter sur les trans- 
formations accomplies, il s’en trouve d’ineffaçables. Le libéralisme 
économique ne renaîtra pas en Russie à l’époque de son déclin partout 
ailleurs, non plus que n’y surgira dans l’avenir prévisible la vraie dé- 
mocratie politique inconcevable à l’échelle d’un aussi grand État, 
même dans l’hypothèse d’un démembrement. Mieux que les défini- 
tions théoriques, l’exposé des réalités indique la perspective probable 
des lendemains d’un désastre national, compte tenu de ces données 
contradictoires. 


Toutes les observations objectives concordent pour caractériser la 
négation d’une orientation communiste dans l’U.R.S.S. industrialisée. 
Sur le fond gris de la pauvreté commune, des privations et du dénue- 
ment, on remarque sans effort l’injustice et l’inégalité sociales. Le sa- 
laire varie du simple au quintuple et les avantages en nature accordés 
aux plus favorisés aggravent encore les contrastes, plus odieux qu’en 
aucun pays capitaliste. Staline a été un niveleur inconscient jusqu’au 
jour où il s’est aperçu des inconvénients de l’égalitarisme, de la déper- 
sonnalisation et de l’irresponsabilité. En 1934, il insiste sur sa dernière 
découverte : « Les coûts et les besoins ne sont et ne peuvent être iden- 
tiques ni égaux, par la qualité ou la quantité, ni en période de socia- 
lisme, ni en période de communisme. » Au nivellement à outrance 
pour la majorité sans privilèges, dont la collectivisation marque 
l’apogée à rebours, succède l’opération systématique inverse. Mais la 
construction se poursuit, symbolique, de mornes casernes sans attrait 
ni confort pour y parquer la masse des travailleurs considérés comme 
des numéros matricules. En copiant le capitalisme, la bureaucratie 
prend plutôt modèle sur le pire, quitte à fonder quelques maisons et 
institutions exemplaires afin de séduire les étrangers complaisants de 
passage. Des millions de femmes sont employées aux plus ingrats et 
durs travaux de l’industrie lourde, sous le prétexte hypocrite 
d’émancipation. En sus de la prétendue journée de sept heures, les 
corvées supplémentaires, présences obligatoires aux tristes comédies 
de réunions, recherches anxieuses de provisions indispensables, 
queues déprimantes aux portes des magasins, etc., absorbent tout loisir 
et dégradent l’individu obsédé de problèmes alimentaires, ravalé à un 
existence demi-animale. L'État knouto-soviétique est le seul où les 
prolétaires soient, par simulacres périodiques d'emprunts volontaires, 
non seulement frustrés d’un salaire de famine mais contraints de faire 
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mine de s’en réjouir. Le seul aussi où l’on fusille des ouvriers sans 
défense en expiation d’accidents dus à l’usure du matériel et à 
l’incurie administrative, où les indigents risquent la peine de mort 
pour des délits anodins comme le vol ou le glanage. 


De telles choses seraient impossibles sans l’étreinte implacable 
d’une police et d’une armée privilégiées à tous égards, mieux nour- 
ries, vêtues, logées et récréées que les autres catégories de « ci- 
toyens ». Sous la présidence nominale de Menjinski et effective de 
lagoda, la Guépéou forme un véritable État dans l’État, avec son per- 
sonnel civil et militaire, avec ses propres entreprises de production et 
ses établissements de consommation mieux fournis, pourvus et servis 
que tous autres, avec ses immeubles, ses ateliers, ses sovkhozes, avec 
même des bureaux d’études techniques et services de main-d’œuvre 
déportés riches en ingénieurs incarcérés comme en manœuvres dépor- 
tés dont elle exploite les travaux forcés. En pratique, ses pleins pou- 
voirs ne sont bornés que par les volontés de Staline. La légalité pro- 
tectrice des sujets soviétiques est tantôt un leurre, tantôt une fiction. 
Non que les textes fassent défaut : chancelleries et archives en regor- 
gent, comme sous le tsarisme. « Aucun pays au monde n’a une aussi 
grande abondance de lois que la Russie », écrivait Lénine au début du 
siècle. Mais Michelet avait précisé : « Il n’y a point de droit en Russie. 
Les soixante volumes de lois que l’Empereur a fait compiler sont une 
vaste dérision. » Et Custine a noté auparavant : « Après quelques mois 
de séjour en Russie, on ne croit plus aux lois. » Là encore, la sovié- 
tisme ne représente nul progrès sur le passé, bien au contraire. Pour 
sauver la révolution, surtout si personne ne la menace, la Guépéou 
s’arroge en fait tous les droits, du plus terrible au plus cocasse. 


L’arbitraire inquisitorial et pénal porté à cet extrême tue l’intérêt 
au travail, l’esprit d'initiative, le sens des responsabilités. Aussi, c’est 
à qui se dérobe au devoir, esquive ses obligations et s’en décharge sur 
les subalternes. La bureaucratie croit suppléer au zèle individuel ou 
collectif par des milliards de paperasses, rédige à foison de vaines cir- 
culaires et dresse force questionnaires dont personne ne prend con- 
naissance à destination ou au retour. Cependant que, de bas en haut, 
chacun attend un ordre supérieur avant d’exécuter la plus infime be- 
sogne courante, ce qui oblige le Secrétariat ou le Politbureau à penser 
à tout, à régenter la vie quotidienne dans les moindres détails. Chaque 
jour, pour ainsi dire, la presse publie en première page, sous les signa- 
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tures de Staline et Molotov, un long décret solennel et circonstancié 
relatif à quelque tâche banale qui ne nécessite nulle part au monde 
l’intervention gouvernementale. Par exemple, le 11 février 1933, le 
public intéressé ou non reçoit ainsi des instructions minutieuses sur les 
soins à donner aux chevaux, aux taureaux et aux chameaux, le repos à 
accorder aux juments pleines, la quantité de foin, de paille, de son à 
réserver aux bêtes de trait, l’opportunité de étriller, de les ferrer, de les 
harnacher, de les atteler, d'aménager les écuries, d’accoupler mâles et 
femelles, etc. Le tout entrecoupé d’injonctions comminatoires, ponc- 
tué de rappels aux rigueurs du Code. D’autres arrêtés de même style 
prescriront par le menu les conditions de fournitures à l’État de l’huile 
de tournesol, des pommes de terre, ou la façon de récolter le coton, la 
betterave. Au lieu de l’administration tutélaire et simplifiée, du gou- 
vernement à bon marché promis par le programme socialiste, un ré- 
gime compliqué, dispendieux, vexatoire et stérile. 


On en voit reflet repoussant dans la littérature comme dans les 
mœurs. Le bolchévisme d’État n’a révélé ni homme, ni une idée, n’a 
produit ni un livre, ni une œuvre. Nul ne pourrait en rendre respon- 
sable le régime s’il n’étouffait le talent original et le génie créateur 
inconciliables avec sa discipline étroite et terroriste. Pas plus que la 
gloire de Pouchkine, de Gogol, de Lermontov n’a auréolé le Tsar de 
fer, la renommée des meilleurs écrivains russes contemporains ne 
grandira le Secrétaire d’acier. Dans les arts et les sciences comme 
dans la philosophie et dans l’histoire, — le mérite, l’intelligence et le 
savoir datent d’une époque antérieure à Staline et ne doivent rien à 
cette nouvelle autocratie qui tend à niveler par en bas les caractères, à 
mettre au pas les consciences, à tout annihiler pour ne plus rien redou- 
ter, et dont l’apport est nul ou négatif au trésor de la culture. Même 
dans le domaine cinématographique où les Russes novateurs ont ap- 
porté leurs dons splendides connus au théâtre, et où 1l ne faut pas 
prendre pour soviétiques des qualités purement nationales, les plus 
belles promesses sont refoulées, les initiatives taries. De rares écri- 
vains communistes dignes d’attention parmi les jeunes, comme M. 
Cholokhov ou F. Gladkov, eussent bien mieux émergé et mûri sous le 
tsarisme à l’exemple de leurs aînés, Gorki ou Maïakovski, dont les 
œuvres maîtresses sont d'avant la révolution. Et l’on sait qu'ils 
n'avaient le choix qu'entre l’idéologie officielle et le néant. 
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Dès 1925, Staline a transposé dans l’art et la littérature les mé- 
thodes policières en vigueur dans le Parti et dans l’État. Il ne visait 
qu’à combattre l’influence prépondérante de Trotski et de trotskistes 
comme Voronski et Polonski critiques littéraires et directeurs des 
principales revues. Pour faire pièce, dans la Fédération des écrivains 
soviétiques, au groupe le plus important par la qualité et le prestige de 
ses membres, l’Union panrusse des écrivains suspecte de quelque in- 
dépendance d’esprit et de certaines sympathies pour la personnalité de 
Trotski, il n’hésita pas à conférer une autorité factice à l’ Association 
des écrivains prolétaires composée pour les neuf dixièmes 
d’incapables ou de simples cacographes. C’était ouvrir une ère 
d’humiliations, de dénonciations, de provocations et de persécutions 
qui obligeaient les vrais écrivains à se réfugier dans des considérations 
inactuelles, souvenirs d’enfance ou récits historiques, et réduisaient au 
silence ou au reniement les « compagnons de route » des communistes 
comme Trotski a désigné I. Babel, E. Zamiatine, B. Pilniak, A. Tols- 
toï, L. Léonov, C. Fédine, V. Ivanov, V. Kataïev, M. Zochtchenko, L. 
Seïfoulina, G. Olicha, M. Boulgakov, Veressaïev et autres. Les courti- 
sans de l'Association domestiquée par le Parti eurent licence 
d'imposer au public leurs productions illisibles et de censurer les au- 
teurs les plus éminents. Constitués en brigades pour élucubrer leurs 
extravagances, les uns décident alors de « conquérir le pouvoir dans la 
littérature », de lever des « troupes de choc dans la poésie », de tracer 
la « ligne bolchéviste dans la création artistique », d’assurer une vigi- 
lance de classe sur le front de l’édition » ; d’autres prétendus cham- 
pions de l’« hégémonie du prolétariat dans l’art » proclament la né- 
cessité d’un « plan quinquennal de la poésie » et d’un « Magnitogorsk 
en littérature ». Le mot d’ordre est lancé de « rattraper et dépasser 
Shakespeare et Tolstoï ». Un véritable galimatias triomphe avec la 
prostitution intellectuelle. 


Après l’intervention de Staline sur la « contrebande trotskiste » 
dans les travaux d’histoire du Parti, les musiciens prolétariens décla- 
rent : « À la lumière de la lettre du camarade Staline, de nouvelles et 
grandes tâches se dressent sur le front musical. À bas le libéralisme 
pourri par rapport aux résonnances bourgeoises et aux théories enne- 
mies de classe ! Et ils entreprennent de « réviser la canonisation des 
compositeurs du passé, à commencer par Beethoven et Mous- 
sorgski ». La lettre de Staline doit faire « de chaque orchestre sovié- 
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tique un lutteur collectif pour le marxisme-léninisme authentique ». 
La cellule communiste du Conservatoire est accusée de « déviation de 
droite » en raison de son inclination pour un chef d’orchestre 
d'opinions politiques douteuses. Après la musique, la peinture. Tel 
critique d’art dénonce un « paysage contre-révolutionnaire », telle 
autre obscure et encombrante nullité proscrit Rembrandt et Rubens. 
Par contre, les récompenses et les médailles vont aux chromos les plus 
plats, en paiement de légendes telles que Mauser, cheval de bataille 
du camarade Vorochiloy ou Grand-mère de jeune fille communiste. 
Les musées de Moscou s’enrichissent de pancartes explicatives sui- 
vant quoi Renoir et Degas représentent le « capitalisme pourrissant », 
Gustave Moreau l’« art de la ploutocratie », Cézanne l’« époque de 
l’industrie lourde » et Gauguin la « politique coloniale ». 


À la même catégorie d’« insanité appartiennent la « lutte pour la 
dialectique sur le front des mathématiques » et l’« offensive sur le 
front de la philosophie », tandis que d’aucuns prônent la physique lé- 
niniste, la chimie soviétique ou les mathématiques marxistes. On peut 
y rattacher des manifestations délirantes comme celle de Krylenko au 
congrès des joueurs d’échecs en 1932 : « Nous devons une fois pour 
toutes en finir avec la neutralité aux échecs. Nous devons une fois 
pour toute condamner la formule “les échecs pour les échecs” comme 
la formule de “l'art pour l’art”. Nous devons organiser des brigades de 
choc de joueurs d’échecs et nous mettre à la réalisation immédiate 
d’un plan quinquennal des échecs. » Ces énormités bouffonnes, tirées 
du sottisier soviétique à titre d'échantillons topiques de la démence 
collective déchaînée par Staline dans une atmosphère irrespirable, 
eussent soulevé l’hilarité sans la présence angoissante de la Guépéou 
derrière les agissements de l’ Association exécrée, derrière les diverses 
fractions communistes d’intellectuels dévoyés, immoraux et incultes 
plus capables de nuire au travail d’une élite que de produire eux- 
mêmes. Certains hommes de lettres ont pu échapper aux sévices grâce 
à la protection capricieuse de Staline, d’aucuns se sont expatriés à 
grand-peine, mais les exceptions n’infirment pas la règle. Qu’un révo- 
lutionnaire de la trempe de Maïakovski n’ait pu s’évader en 1930 de 
cette jungle que dans la voie du suicide, comme en 1926 Essénine, 
autre grand poète inadapté, comme plus tard le poète prolétaire Kous- 
nietzov, comme le poète symboliste Vladimir Piast, comme l’écrivain 
révolutionnaire André Sobol, Cela permet de concevoir la situation 
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tragique faite alors aux artistes autant qu’aux ouvriers et aux paysans. 
Le régime de faveur accordé à B. Pasternak lui eût permis de survivre 
sous n’importe quel despotisme et fait encore mieux ressortir la condi- 
tion inhumaine où croupissent la plupart de ses confrères. Et l’on 
s’explique les conversions, prosternations et contributions obtenues de 
l’Intelligentsia soviétique à la honte des parvenus de la dictature. En 
1932, avec sa brusquerie et sa brutalité ordinaires envers les faibles, 
Staline supprime d’un trait de plume la malfaisante Association qui lui 
avait servi d’instrument et ordonne la fusion de tous les groupes 
d'écrivains. Il affecte en matière d’esthétisme une largeur de vue très 
libérale. Mais le pli est resté d’un conformisme aride dans l’art et la 
littérature soviétiques, en incompatibilité absolue avec aucune sorte de 
socialisme ou de communisme. 


La même antinomie trouve enfin sa confirmation définitive dans le 
plébiscite machiné en permanence avec tous les moyens possibles de 
corruption et d’intimidation pour jucher Staline au faite d’un in- 
croyable échafaudage de mensonges et d’impostures, pour lui forger 
une renommée de grand homme, de héros sans peur et sans reproche, 
de génie protéiforme et universel. L’hagiographie composée en 
l’honneur de Lénine défunt n’est rien à côté de la canonisation de Sta- 
line vivant. Menée avec un esprit de suite exceptionnel en U.R.S.S., 
l’entreprise révèle une tendance continue vers la cristallisation d’un 
pouvoir personnel qui participe à la fois du tsarisme, du bonapartisme 
et du fascisme, sous des manières orientales à prétentions américaines. 


L’encensement systématique inauguré à l’occasion du cinquan- 
tième anniversaire de Staline et prolongé depuis en crescendo 
d’adulation, de vénération et d’adoration artificielles ne saurait se 
transcrire avec aucune encre. Et des citations n’en donnent qu’une 
idée très atténuée car on ne peut en quelques lignes résumer des mon- 
ceaux de littérature apologétique, n1 reproduire les variations typogra- 
phiques, ni l’illustrer de l’iconographie assortie. C’est l’incessante 
répétition des divers procédés qui façonne les cerveaux et peut déter- 
miner un courant affectif dans les foules. 


Après avoir enjolivé une biographie un peu terne en attribuant à 
Staline tout ce qui revient à Lénine et à Trotski ou à d’autres, la cama- 
rilla bureaucratique instruite par l’expérience apprend à devancer les 
désirs de son maître, à prévenir ses visées et stimuler ses convoitises. 
À partir de 1930 s’engage une surenchère contagieuse entre courtisans 
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de toutes catégories, tenus de rattraper et dépasser le plus obséquieux 
ou le plus habile. À peine jeté dans la circulation, le mot de « génie » 
devient obligatoire et qui oublierait de l’écrire à tout propos ou hors 
de propos se rendrait suspect, s’exposerait à de fâcheuses vicissitudes. 
Un servilisme incontinent et sordide suggère mille façons d’avancer 
dans la carrière en glorifiant le tyran. On le peint, on le sculpte dans 
des attitudes napoléoniennes. Il existe déjà Stalingrad, Stalino, Staline, 
Stalinabad, Stalinsk et Staline-Aoul, mais des fonctionnaires débrouil- 
lards baptisent encore d’autres villes dans la mesure où restent des 
désinences géographiques disponibles, Stalinissi et Stalinir en Géor- 
gie, Stalinogorsk en Russie. Le public se demande ce qui retient Sta- 
line de décerner à Moscou son nom que porte déjà le plus haut pic du 
Pamir. On ne compte plus les innombrables institutions et établisse- 
ments placés sous la même enseigne. Des ingénieurs arrivistes appel- 
lent « Staline » un acier extra-dur. L’Exécutif soviétique répond à un 
vœu unanime et incoercible en conférant à Staline un second ordre du 
Drapeau rouge. Il décidera plus tard de récompenser les services ren- 
dus à l’industrie par une médaille frappée à l’inévitable effigie qui 
traîne dans tous les journaux, s’étale sur tous les murs et trône, par un 
symbole involontaire mais d’autant plus admirable, à toutes les devan- 
tures vides des boutiques privées de marchandises. 


Les littérateurs, surtout, rivalisent de bassesse dans le dithyrambe, 
espérant gagner quelque faveur, — fonction mieux rétribuée, ration 
plus copieuse ou... passeport pour l’étranger. Ils savent Staline rongé 
d’un pénible sentiment d’infériorité intellectuelle, que Boukharine 
avait bien discerné naguère, et particulièrement avide de louanges sur 
son érudition et sa culture par trop restreintes. Ici, le vrai n’a plus rien 
de vraisemblable. Staline « s’est toujours distingué par sa compréhen- 
sion profonde de la littérature », dit l’un, dans la revue Au poste litté- 
raire. Il compte parmi des « profonds connaisseurs et critiques de He- 
gel », selon un collaborateur de Révolution et Culture. Il appartient 
aux « compétences les plus autorisées des problèmes philosophiques 
contemporains », dit un troisième. « Au fond, certains pronostics 
d’Aristote n’ont été incarnés et déchiffrés dans toute leur ampleur que 
par Staline » écrit dans Front culturel un quatrième, en son jargon 
inintelligible où semble percer une moquerie sanglante. Mais l’audace 
présumée n’est que vil compliment et l’on apprendra bientôt, d’un 
cinquième thuriféraire, que Socrate et Staline sont les sommets de 
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l'intelligence. Un professeur déclare du ton le plus naturel à 
l’Académie communiste : « La position des thèses du kantisme ne 
peut être définitivement comprise dans la science contemporaine qu’à 
la lumière de la dernière lettre du camarade Staline », toujours la 
même lettre de grossièretés sur le « libéralisme pourri » et la « contre- 
bande trotskiste ». « Chaque division, chaque alinéa du discours de 
Staline est le thème le plus fertile pour les travaux artistiques », af- 
firme un manifeste de l’ Association en commentaire d’un discours 
filandreux sur le Plan, avec l’invitation à tous les écrivains et critiques 
de méditer longuement le texte en question. Dans Terre soviétique, un 
poème en prose magnifie « la plus grande figure, les grands yeux, le 
grand front incomparable » de Staline dont l’apparition produit l’effet 
d’un «rayon de soleil l’été ». La Gazette littéraire ne craint pas de 
vanter le styliste : « C’est le rôle de la linguistique et de la critique 
d'étudier le style de Staline. » Cette fois, l’affront paraît évident, la 
satire certaine et l’on prévoit des sanctions impitoyables. Mais l’éloge 
passe comme les précédents. Le rédacteur des /svestia proclame dans 
un congrès : « Au seuil de l’ère nouvelle se dressent deux inégalables 
titans de la pensée Lénine et Staline », et il conclue : « Peut-on actuel- 
lement écrire quoi que ce soit sans connaître Staline ? Absolument 
pas. On ne peut rien comprendre sans Staline ni rien écrire 
d’intéressant. » Demian Biedny, tombé en disgrâce, essaie d’acheter 
son pardon en s’écriant dans une assemblée : « Apprenez à écrire 
comme écrit Staline ! » Le même versificateur en a dit bien d’autres, 
dans le même goût. Une femme de lettres verra en Staline simplement 
le continuateur direct de Gœthe. Un discours de Kalinine se terminera 
sur ces mots : « Si vous me demandiez qui connaît le mieux la langue 
russe, je répondrais : « Staline. » Lors du tricentenaire de la naissance 
de Spinoza, la Pravda trouve le moyen d’insérer en gros caractères, 
entre divers extraits de Marx, d’Engels et de Lénine ayant trait à la 
philosophie, sinon à Spinoza, des citations de Staline tout à fait étran- 
gères, et pour cause, tant à Spinoza qu’à la philosophie. Mais Staline 
reçoit sans sourciller ce lourd pavé de l’ours. Après Aristote, Socrate, 
Kant et Hegel, un Spinoza de plus ou de moins n’est pas pour le trou- 
bler. « Il n’y a flatterie si énorme qu’on ne puisse faire accepter à ce 
pouvoir qui s’égale aux dieux », écrivait Juvénal en d’autres temps 
mais en pareilles circonstances. 
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On assiste en 1934 à une indicible apothéose quand il plaît à Sta- 
line de convoquer le dix-septième Congrès du Parti, trois ans et demi 
après le seizième, et au lendemain d’une épuration qui a duré plus 
d’un an et « nettoyé » quelque 300 000 membres indignes. Tout gra- 
vite alors autour de la célébration du personnage le plus détesté de 
l’Union soviétique. Une préparation soignée crée l’ambiance, brigades 
de flagorneurs et champions individuels se piquant d’émulation dans 
le panégyrique. Les uns et les autres collectionnent et dissèquent les 
aphorismes les plus banals de leur idole, en font des tendances « histo- 
rico-mondiales ». Sous tous les prétextes et au besoin sans aucun mo- 
tif, orateurs et journalistes répètent à l’envi : « Staline a eu raison » ou 
« Comme l’a dit Staline. » Et chacun s’évertue à trouver de nouvelles 
épithètes laudatives car « brigadier de choc », « figure légendaire », 
«chef aimé », penseur génial » et « Staline chéri » le répertoire se 
gonfle de nouvelles hyperboles, dont celle de Boukharine qui traite 
Staline de « feld-maréchal de l’armée révolutionnaire ». La formule 
vient à point pour congratuler le « chef du prolétariat mondial » co- 
responsable de toutes les défaites de la troisième Internationale depuis 
la mort de Lénine, plus personnellement responsable de la déroute de 
1927 en Chine et directement responsable, en 1933, de la politique 
aveugle qui a conduit le communisme en Allemagne d’une banque- 
route scandaleuse à une débandade irréparable par une retraite sans 
combat. Pendant le congrès, un hosanna ininterrompu monte du matin 
au soir vers le « colosse d’acier », le « grand pilote », le grand ingé- 
nieur », le « grand architecte », le « grand maître », le « grand disciple 
des grands maîtres », enfin le «le plus grand des théoriciens », le 
« meilleur des léninistes », enfin le « meilleur des meilleurs »... Sta- 
line est génial, très génial, le plus génal ; 1l est sage, très sage, le plus 
sage ; il est grand, très grand, le plus grand... La déclinaison au super- 
latif devient de rigueur et tout cela s’imprime chaque jour à chaque 
colonne de chaque page de chaque journal, dans un tutoiement exta- 
tique intraduisible ? Au congrès, qui s’intitule modestement « Congrès 
des vainqueurs », le record est battu par un des favoris, Kirov, lequel 
salue «le plus grand des chefs de tous les temps et de toutes les 
peuples ». Les discours s’ouvrent et se ferment sur une profession de 
foi à la gloire du surhomme, avec explosions très spontanées 
d’ovations et d’acclamations inextinguibles. Il faut renoncer à dé- 
peindre l’accueil réservé à Staline lui-même, les échos, les échos du 
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plébiscite se répercutent à n’en plus finir dans des assemblées locales, 
des articles, des résolutions, des télégrammes. 


Ce n’est là qu’un panneau du diptyque. L’autre représente la dé- 
chéance inexprimable des vaincus. Car à l’heure de son ascension su- 
prême, Staline veut encore se repaître de sa « douce vengeance ». Il 
exige des adversaires malheureux qu’ils se flagellent en public, qu’ils 
confessent leur abjection à la tribune, qu’ils rampent sous les vociféra- 
tions de ses serviteurs acharnés à piétiner des hommes à terre. Une 
fois de plus, les capitulards de droite et de gauche reconnaissent leurs 
erreurs et plusieurs sont assez lâches pour se charger les uns les 
autres. Bien entendu, ils épuisent les dernières ressources du vocabu- 
laire pour exhaler un enthousiasme de commande au sujet du triom- 
phateur qu’ils maudissent dans leur for intérieur. Spectacle où ni du- 
peur, ni dupés, ne sont dupes de leurs duperies réciproques, et qui dé- 
courage la description comme le commentaire. Mais rien ne dissuade- 
rait les bolchéviks de la décadence dans leur frénésie de vindicte in- 
famante et de faux repentir. « Chez nous, on aime acquitter non moins 
que condamner », a dit Gorki, mais dans cette mentalité « on aperçoit 
toujours le souci de s’acquitter soi-même de ses propres fautes à ve- 
nir ». Staline avait constaté en faisant son rapport : « À ce congrès, il 
n’y a plus rien à démontrer, plus personne à frapper. » Malgré quoi les 
coups ne furent pas ménagés au trotskisme maintes fois rétracté ou 
anéanti, aux déviations censées battues et liquidées, aux anciens con- 
tradicteurs aplatis et ralliés à l’orthodoxie stalinienne intégrale. Il faut 
croire que les inflexibles méthodes policières et pénitentiaires de Sta- 
line sont appropriées au milieu car elles lui procurent les résultats es- 
comptés. À la fin du congrès, l’un des derniers partisans notoires de 
l'opposition, Sosnovsi, envoie de Sibérie sa soumission, suivie de près 
de celle de Racovski. Tous deux désavouent leur fraction déconfite, 
renoncent à leurs idées impies, répudient Trotski et révèrent Staline. 
Dans les prisons et les isolateurs, les camps et les bagnes, il ne reste 
guère que de courageux objecteurs politiques sans influence dont les 
noms se perdent dans l’oubli. La plupart des trotskistes se sont désho- 
norés par leurs palinodies, d’autres comme Koté Tsintsadzé sont 
morts en exil. Les millions de détenus et de bannis retranchés de la vie 
commune n’espèrent aucune amnistie avant une guerre catastro- 
phique. La personne de Staline est désormais incorporée à une puis- 
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sance dictatoriale sans équivalent dans le monde et sans précédent 
dans l’histoire. 


De la trame des faits, du récit des événements et de la démonstra- 
tion des textes se dégage avec assez de relief cette physionomie rebu- 
tante dont il est si difficile, hors de l’Union soviétique, de s’expliquer 
le prodigieux destin. On sait maintenant les aptitudes et les faiblesses 
de Staline, la disproportion excessive entre son intellect et sa volonté, 
entre son savoir et son savoir-faire, les raisons de son succès person- 
nel acquis sur les ruines du programme socialiste de son parti. On l’a 
vu patient, méticuleux, sobre d'illusions comme de paroles et fort, 
surtout, de son mépris pour l’individu, de son manque de principes et 
de scrupules. Il est un produit des circonstances, 1l doit sa fortune poli- 
tique à ses antagonistes, mais on en pourrait dire autant de tous ses 
congénères en dictature. Il n’eût pas réussi à s’imposer sans un certain 
flair, sans des facultés naturelles d’intrigue et un alliage efficace de 
sang-froid et d’énergie. Habile à différer les solutions désavanta- 
geuses, à diviser ses ennemis et à contourner les obstacles, il ne recule 
devant rien quand l’opportunité s’offre de brusquer, de frapper, 
d’écraser. Il a eu l’adresse d’éviter dans le Parti l’effusion de sang si 
largement perpétrée dans le pays et d’émasculer les oppositions par 
une procédure dilatoire combinée avec le bâillon, le pilori et toute la 
gamme des sanctions. On le connaît retors, cauteleux, perfide, mais 
aussi brutal, violent, implacable, et toujours tendu vers le but exclusif 
de conserver le pouvoir qu’il a confisqué par l’accumulation des petits 
moyens. Comme Bakounine l’a écrit de Netchaïev, «il est arrivé peu 
à peu à se convaincre que pour prendre pour base la politique de Ma- 
chiavel et adopter pleinement le système des jésuites, pour corps la 
seule violence, pour âme le mensonge ». Au plus fort des luttes entre 
bolchéviks, ceux-ci ont souvent taxé ceux-là de netchaïevisme, à 
l’indignation de Lénine et de ses disciples. Mais une revanche pos- 
thume était réservée à Martov avec la réhabilitation de Netchaïev ten- 
tée par divers historiens communistes sous Staline, et ce n’est pas 
simple hasard si l’un d’eux, A. Gambarov, termine son ouvrage en 
affirmant que les anticipations de Netchaïev « ont trouvé leur pleine 
incarnation dans les méthodes et la tactique du parti communiste de 
Russie au cours de ses vingt-cinq ans d’histoire ». 


Staline n’a évidemment pas lu Machiavel, encore moins l’étonnant 
Dialogue aux enfers entre Machiavel et Montesquieu, livre anonyme 
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d’un proscrit républicain du Second Empire, Laurice Joly, et publié en 
exil. Mais il a suivi d’instinct la ligne de conduite tracée dans ce ma- 
nuel ironique de fourberie et de duplicité dont les préceptes se résu- 
ment en ces quelques lignes quasi littérales : réparer la morale de la 
politique, substituer à tout le droit la force et l’astuce, paralyser 
l'esprit individuel, tromper le peuple avec des apparences, ne consen- 
tir de liberté que sous le poids de la terreur, flatter des préjugés natio- 
naux, laisser ignorer au pays ce qui se passe dans le monde et à la ca- 
pitale ce qui se passe dans les provinces, transformer les instruments 
de la pensée en instruments du pouvoir, user sans remords des exécu- 
tions sans jugements et des déportations administratives, exiger une 
apologie perpétuelle de ses actes, enseigner soi-même l’histoire de son 
règne, avoir une police qui serve de clef de voûte au régime, se faire 
des fidèles au moyen de rubans et de hochets, ériger le culte de 
l’usurpateur en une espèce de religion, se rendre indispensable en 
créant le vide autour de soi, amollir l’opinion au point qu’elle abdique 
dans l’apathie, marquer partout son nom comme la goutte d’eau 
creuse le granit, exploiter la facilité avec laquelle les hommes devien- 
nent délateurs, prendre la société par ses vices, parler le moins pos- 
sible, dire le contraire de sa pensée, en venir à changer même le sens 
des mots... Tout cela semble écrit pour Lénine et à son héritier. En 
celui-ci on ne retrouve plus rien du fondateur de l’État soviétique. 
Mise à part les différences ostensibles, ce qui fut grand et désintéressé 
en Lénine est mesquin chez l’épigone. Par contre, il y a entre Staline 
et Trotski au moins une ressemblance psychologie essentielle qui les 
met très au-dessous de Lénine : leur prétention d’être infaillibles. L’un 
et l’autre n’ont jamais convenu sincèrement d’une erreur alors que le 
premier des bolchéviks a souvent montré l’exemple d’une autocritique 
honnête dans ses examens de conscience. Comme Napoléon qui a dit : 
« J'étais le maître, c’est à moi qu’incombe toute la faute », même dans 
les cas où des lieutenants incapables ont desservi ses projets, Lénine 
prenait l’entière responsabilité des actions de son parti. « Le plus 
grand des chefs de tous les temps et de tous les peuples » donne sa 
mesure en rejetant toujours sur autrui, sur les inférieurs et sur les 
humbles, le fardeau de ses propres aberrations alternatives ou perma- 
nentes. 


Il n’y a pas seulement modifié le sens des mots, comme sous 
l'inspiration de Machiavel apocryphe, il change aussi la valeur des 
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chiffres et les accommode au gré de ses calculs politiques personnels, 
sous le couvert de la raison d’État. Il en est de son arithmétique 
comme de son éthique et de son esthétique, toutes subordonnées à la 
conservation du pouvoir. Moins le Parti contient de communistes, plus 
il compte de membres : le total avoisine 3 millions en 1934, stagiaires 
compris, plus de 5 millions de jeunes, et pourrait doubler à la fantaisie 
du secrétaire. La statistique aligne toutes sortes de nombres dépourvus 
d'intérêt ou de réalité mais non ceux des suicides, des exécutions capi- 
tales, des victimes du Plan, des décès dus à la famine et au typhus. On 
ne saura pas de sitôt combien d’emprisonnés et de déportés font les 
frais du maintien de l’ordre stalinien, chiffre qui oscille entre 5 mil- 
lions et 10 millions. La Guépéou elle-même serait incapable de mon- 
trer des additions exactes *. Une brochure de B. Chirvindt, directeur 
des prisons, révèle la quantité des condamnations diverses prononcées 
par les tribunaux en 1929, pour la seule République de la Russie, sans 
l'Ukraine, le Caucase, etc. : 1 216 000, contre 955 000 l’année précé- 
dente, et non comprises les peines infligées par la Guépéou. Les sen- 
tences de mort avaient augmenté d’un an à l’autre de 2 000 %. Ces 
renseignements partiels ouvrent un aperçu effroyable sur la répression 
exercée dans l’ensemble de l’U.R.S.S par les deux juridictions, avant 
même le niveau culminant de la collectivisation. Et l’on comprend 
que l’opuscule de l’imprudent fonctionnaire ait été retiré de la circula- 
tion, sa divulgation interdite. Mais il existe une information 
d’ensemble non moins concluante, depuis 1935, grâce à I. Solonévitch 
qui fut bien placé pour établir ses calculs : il compte 5 millions de dé- 
tenus au minimum dans les seuls camps de concentration, sans y in- 
clure la population des prisons et des isolateurs, les relégués et les exi- 
lés de diverses catégories, et estime à un dixième des habitants mâles 
adultes le nombre total des condamnés. On serre donc la vérité d’assez 
près en envisageant un chiffre approchant 10 millions, à ne parler que 
des vivants. 


Pour ce qui est des rubans et des hochets, Staline avait hérité de 
l'instruction un insigne militaire mais il a créé ensuite deux décora- 
tions civiles puis, en 1934, la nouvelle distinction des Héros de 
l'Union soviétique, outre les récompenses en argent. En tous points, 


* Les estimations n’ont cessé d’augmenter d’un jour à l’autre, de mois en mois, 


d’année en année, pendant la rédaction de ce livre. Il a fallu compter par mil- 
lions les victimes, puis par dizaines de millions. 
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un machiavélisme intuitif le guide, encore que souvent de bas étage. 
L’art de déguiser sa pensée n’a plus de secrets pour lui, sa puissance 
de dissimulation égale sa science de la provocation : en 1932, il 
s’absente plusieurs mois durant et laisse courir les rumeurs annoncia- 
trices de sa démission prochaine afin de désorienter ses ennemis, de 
les inciter à épancher leur satisfaction d’alimenter ainsi les espions et 
de châtier à son retour les bavards. Sans doute est-il en personne à 
l’origine des murmures dont il a tiré profit. Enfin nul avant lui n’a osé 
avec autant d’indécence falsifier l’histoire, tricher avec la vérité, 
s’attribuer des supériorités imaginaires, se faire sacrer auguste sans y 
avoir aucun titre. Il pousse même l’ambition au point de supporter, en 
1934, que ses courtisans lui adjugent le mérite... d’une exploration 
arctique avec laquelle il n’a rien de commun, pas plus qu’avec la rhé- 
torique d’Aristote, ma maïeutique de Socrate, l’éthique de Spinoza, la 
métaphysique de Kant ou la dialectique de Hegel. Son malheur est que 
les hommages lui viennent toujours de collaborateurs associés à sont 
sort, de serviteurs sans convictions, de flatteurs intéressés ou de vain- 
cus pieds et poings liés, jamais d’un homme tant soit peu libre. Il ré- 
ussit pourtant à mystifier la jeunesse pervertie par le credo quia ab- 
surdum enseigné au nom du léninisme. Dressées dès l’âge tendre à 
singer les adultes, embrigadées dans les sections de pionniers, gâtées 
par l’éducation psittaciste et l’exemple néfaste des aînés, gangrenées 
d’égoïsme et d’arrivisme, les nouvelles générations lui sont un inépui- 
sable réservoir pour renouveler les cadres à sa guise et compléter la 
clientèle asservie. La plus grande défaite jamais subie par le socia- 
lisme réside dans ce phénomène de dépravation collective qui consiste 
à inculquer aux enfants et aux adolescents tout le contraire d’une doc- 
trine en gardant les mêmes vocables. 


Il n’a pas suffi à Staline de vicier sous ce rapport la jeunesse dite 
soviétique. La troisième Internationale devenue entre ses mains secte 
méprisable et stérile s’est muée partout en auxiliaire inconsciente mais 
active de la contre-révolution. De même que les communistes polo- 
nais avaient appuyé le coup d’État militaire de Pilsudski, avant de s’en 
mordre les doigts, ceux d’Allemagne ont fait plusieurs fois cause 
commune avec Hitler pour expier bientôt dans les camps de concen- 
tration, et quelques malheureux jeunes gens sur l’échafaud, la poli- 
tique démentielle de leurs mauvais bergers. « L’Internationale com- 
muniste ne représente rien et n’existe que par notre « soutien », dit un 
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jour Staline devant témoins, et Lominadzé a recueilli le propos ; mais 
le cynique « chef du prolétariat mondial » n’en persiste pas moins à 
entretenir des sections parasitaires de son Internationale fictive. Pour- 
tant, dès 1925, il avait décidé en commun accord avec Tomski de li- 
quider la filiale des « syndicats rouges » et pris des mesures en consé- 
quence. C’eût été le premier pas, préparant le second, dans la logique 
de ses vues bornées par l’horizon national, et au surplus conforme 
malgré lui à l’intérêt du mouvement ouvrier. Les cris de la gauche 
doctrinaire firent abandonner son projet qu’il n’a plus jugé urgent de 
réaliser quand, délivré de toute opposition, personne ne pouvait le re- 
tenir. Certes il est homme à rayer de son budget une Internationale 
aux ordres comme il a décrété en un clin d’œil la disparition de 
ľ Association des écrivains prolétariens, pour peu qu’il y trouve un 
avantage appréciable. Il sait que la « Com-Intern » ne fera jamais au- 
cune révolution, « pas même dans quatre-vingt-dix ans », a-t-il ironisé 
au politbureau, en présence de Trotski. Mais rien encore ne l’oblige, 
rien de décisif ne l’incite à se débarrasser d’un instrument aussi ma- 
niable, qu’il croit utile à sa coûteuse réclame personnelle et aux ma- 
nœuvres de sa politique extérieure à double face, et qu’il conservera le 
plus longtemps possible au prix d’un irrémédiable discrédit du com- 
munisme dans les deux mondes. 


Staline a eu le talent de durer mais en se désavouant sans cesse par 
les actes sous une phraséologie outrecuidante. En 1934, le congrès 
bolchéviste ratifie un deuxième plan quinquennal dont la prudence 
relative ne justifie guère les chants de victoire entonnés à propos du 
premier. À la précédente conférence du Parti, les rodomontades offi- 
cielles supputaient déjà pour 1937 une production de 100 milliards de 
kilowatts-heures, 250 millions de tonnes de houille, 80 de naphte, 22 
de fonte, etc., mais au congrès, les prévisions tombent à 38 pour 
l'électricité, 152 pour la houille, 47 pour le naphte et 16 pour la fonte. 
Encore ne s’agit-1l que d’hypothèses dont l’expérience a prouvé 
l’inanité. Autrement dit, si par impossible le second Plan était réalisé 
mieux que le premier, l’U.R.S.S. après dix ans de planification et 
vingt ans de révolution ne produirait environ que la moitié de la fonte, 
moins du tiers d’électricité, de houille, à peine plus du tiers de naphte 
que les résultats obtenus aux États-Unis en 1929, — et ce pour une 
population supérieure en nombre d’un tiers. La comparaison serait 
encore plus accablante avec les objets ouvrés qu’avec les matières 
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premières. En 1933, à la conférence économique internationale de 
Londres, Litvinov avance une proposition d’acheter à l’étranger pour 
1 milliard de dollars de marchandises, tant la disette est aiguë au pays 
des records, cependant que son gouvernement a le front d’affecter un 
dédain absolu des fournitures de l’extérieur. Le papier même dont se 
servent les bolchéviks pour tromper le public dément leurs fables de 
progrès technique par sa couleur grise ou jaune sale et sa qualité de 
pacotille. Les conditions acceptées pour obtenir des États-Unis la re- 
connaissance de jure, renonciation à la propagande subversive, admis- 
sion de religieux en U.R.S.S., etc., montrent Staline disposé à toutes 
les concessions pour éterniser son autocratie. Il tient des propos admi- 
ratifs sur le président Roosevelt, affiche dans ses conversations avec 
les Américains des préoccupations exclusivement russes, prévoit en 
1933 la fin de la crise économique mondiale, daube sur 
l’internationalisme de Trotski et la « révolution permanente ». Il est 
prêt à adhérer, moyennant marchandages, à la Société des nations dont 
il disait naguère qu’elle « pourrit de son vivant », et la volte-face 
s'achève quand, en 1934, il ose présenter comme un triomphe de 
PU.R.S.S. le ralliement à la « ligue des brigands ». Mais plus il tran- 
sige à l’extérieur, plus il concentre le pouvoir à l’intérieur. Toujours 
sous la hantise de mieux surveiller les moindres rouages de son appa- 
reil, il réforme la direction de la police par l’interposition d’une « pro- 
curature » entre le Politbureau et la Guépéou, puis la haute administra- 
tion par des refontes et des transformations dont il a seul le secret, 
dont le congrès qui « décide » ne connaît que les prétextes. En 1934, il 
supprime l’Inspection ouvrière et paysanne si chère à Lénine, la rem- 
place par une Commission de contrôle soviétique sur le modèle de 
celle du Parti, remanie le personnel des « sommets », révoque des 
commissaires du peuple, multiplie à la base les « sections politiques » 
qui transmettent plus directement les ordres du secrétariat et superpo- 
sent en province à toutes les bureaucraties une autre bureaucratie plus 
autoritaire. Enfin, la même année, il fait semblant d’amoindrir les 
pouvoirs de la Guépéou en les transmettant au commissariat de 
l'Intérieur, mais il efface le nom tout en conservant le système et le 
personnel, avec Iagoda comme chef secondé par Agranov et Proko- 
fiev, de façon que rien ne soit changé pour le peuple en définitive. 


Ses rares interviews accordées à des fins diplomatiques, où il 
épelle les truismes les plus vétustes d’un socialisme élémentaire et 
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d’où la franchise est exclue presque par définition, ne contiennent pas 
matière à considérations nouvelles ou utiles, à une exception près. 
Dans un entretien avec un écrivain allemand E. Ludwig qui l’aborde 
en le classant parmi les « éminentes personnalités historiques » dignes 
de ses études, l’inévitable évocation de Pierre I” l’incite à répondre 
par une diversion cachée dans une métaphore : « En ce qui concerne 
Lénine et Pierre le Grand, ce dernier était une goutte dans la mer et 
Lénine, tout un océan. » Lui, Staline, n’a d’autre but que d’être « le 
digne élève » de Lénine, c’est-à-dire comparable à l’océan plutôt qu’à 
la goutte. Il ne comprend pas, entre autres, que le « Tsar-ouvrier » fut 
en son temps un niveleur comme lui, tout en constituant avec les 
«hommes de service » (sloujilyé lioudi) le noyau de la future no- 
blesse. En Russie soviétique, le nivellement est allé de pair avec la 
formation d’une bureaucratie privilégiée dont la hiérarchie recèle un 
embryon de classe ou de caste dominante. Le premier empereur de 
Chine, Tsin Che Houang-ti, grand organisateur et déporteur, construc- 
teur de la Grande Muraille, avait fait des fonctionnaires une aristocra- 
tie. De même Dioclétien, qui leur donné des titres non héréditaires. Il 
n’est pas fatal que le bureaucratie soviétique élargisse et consolide se 
attributs distinctifs mais son avenir dépendra des contingences inter- 
nationales, non de la clairvoyance de son « génie ». Une référence de 
E. Ludwig au règne tricentenaire des Romanov permet à Staline 
d’abuser de l’innocence ou de la courtoisie de son interlocuteur en 
niant tout recours à l’intimidation et à la terreur, en alléguant 
l'unanimité de la nation ouvrière et paysanne. Or les émeutes ont été 
aussi fréquentes sous le soviétisme que sous le tsarisme et des insur- 
rections déclarées au Caucase et au Turkestan lors de la collectivisa- 
tion, démontrent que l’exaspération latente ne demande qu’à éclater. Il 
n’y a pas lieu de s’arrêter à tous les propos tenus par Staline devant un 
journaliste en quête de sensationnel et dont il se moque sans vergogne 
sur un ton de sérieux ineffable. Cependant, une réflexion incidente 
encore vaut d’être relevée : « En ce qui concerne nos ouvriers cons- 
cients, ils se souviennent de Trotski avec ressentiment, avec colère, 
avec haine. » E. Ludwig fait semblant d’ignorer qu'aucun ouvrier 
dans l’Union soviétique n’a le droit d’avoir sur Trotski une opinion 
favorable et de l’exprimer. Mais l’animosité tenace de Staline com- 
porte l’intérêt de découvrir le fond de son caractère vindicatif, sans 
générosité ni grandeur. Même un adversaire défait dont il prétend ne 
rien avoir à craindre, et devant un visiteur doublement étranger au 
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bolchévisme, 1l profère en sécurité des paroles méchantes et rageuses. 
À l'apogée de sa puissance, il emploie les armes des impuissants et en 
pensant à l’homme d’Octobre il se départit d’une fausse impassibilité, 
il cesse malgré soi de simuler l’« indifférence au pouls de marbre ». 


On est toujours tenté de chercher à saisir la signification d’une in- 
dividualité historique lointaine en la comparant à d’autres mieux con- 
nues d’établir des rapprochements entre les grandes révolutions et 
leurs grands protagonistes. Mais qui voudrait trouver un Staline ap- 
proximatif dans la Révolution française où plusieurs figures ont des 
aspects de Lénine et de Trotski ne ly rencontrera pas, à moins 
d'emprunter à plusieurs types pour composer une synthèse. Sans 
perdre de vue la disparité des milieux et des époques ni se laisser trop 
séduire par les analogies, il faut imaginer un Fouché, homme de se- 
cond plan dans la révolution, de premier plan dans la contrerévolution, 
retouché de quelques traits non subjectifs d’un Bonaparte sans vic- 
toires. De Fouché, Staline n’a pas seulement les principaux moyens 
politiques, virtuosité dans l’intrigue et vocation policière. On re- 
marque en eux de bien curieuses concordances de psychologie et de 
tempérament, outre la communauté d’origine quant à l’éducation et 
les frappantes similitudes de carrière ; Fouché aussi sort du séminaire, 
renonce à la destination sacerdotale et se distingue plus tard dans la 
déchristianisation ; proconsul de la Convention en province, 1l fait 
preuve d’une énergie terroriste exceptionnelle que Staline atteindra 
dans un rôle identique pour la réquisition des subsistances et la répres- 
sion des résistances ; 1l traverse les phases successives de l’évolution 
révolutionnaire et contre-révolutionnaire en s’adaptant à toutes ; 
l’année où le Consulat devient l’Empire, il expurge les archives de 
Nantes, sa ville natale, de tous les papiers qui le concernent, ce que 
fera un jour Staline avec les mêmes arrière-pensées... Toutes propor- 
tions et précautions observées, on peut prononcer le nom de Bona- 
parte pour une raison formulée ainsi par Jaurès : l’homme de Bru- 
maire combat une forme surannée de contre-révolution, mais en sus- 
cite une nouvelle, « la contre-révolution césarienne, d’autant plus re- 
doutable qu’elle retient en son visage quelques traits de la révolution 
abâtardie ». Il va sans dire qu’aucune assimilation n’est possible entre 
le Secrétaire général et le Premier Consul en tant qu’individus, c’est le 
rôle objectif qui les apparente. Si Staline avait suivi son inclination 
favorable à la propriété paysanne, il fût devenu une sorte de Bonaparte 
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bureaucratique d’un format plus proche du neveu que de l’oncle, héri- 
tier d’un pouvoir conquis par d’autres et doué pour tout génie d’une 
longue patience. Son socialisme schématique et borné l’a retenu sur la 
pente au moment où l’opposition de gauche croyait vivre un Thermi- 
dor et il s’est tourné contre les campagnes après avoir maîtrisé les 
villes. Mais il demeure paysan même dans sa guerre aux moujiks par 
sa tournure d’esprit, sa manière d’être et ses capacités naturelles, ce 
qui lui donne quelque affinité avec un dictateur d’une autre extraction 
rurale et d’une autre classe intellectuelle mais tout aussi paysan, le 
Chancelier de fer, dont Engels a esquissé des caractéristiques valables 
encore pour le Secrétaire d’acier : « Bismarck est un homme d’un 
grand sens pratique, d’une grande habileté, un homme d’affaires né, 
accompli... Mais très souvent, une intelligence aussi développée dans 
le domaine de la vie pratique ne se sépare pas d’une étroitesse de vue 
correspondante... Bismarck n’a jamais montré même la trace d’une 
idée politique originale. Mais il s’assimilait les idées élaborées par 
d’autres. Cette étroitesse fut un bonheur pour lui. Sans elle, il ne serait 
jamais parvenu à se représenter l’histoire universelle à un point de vue 
spécifiquement prussien. » Il suffit de changer le dernier mot pour re- 
connaître certains côtés de Staline, qui en a de pires. 


Les sujets soviétiques ne vont pas chercher si loin un modèle plus 
ou moins achevé de leur despote. Ils le trouvent dans l’histoire natio- 
nale et la littérature classique du pays, notamment sous l’image cari- 
caturale d’un héros de Chtchédrine dans l’Histoire d’une ville, œuvre 
ignorée en Occident mais très prisée en Russie et qui doit un regain de 
vogue à l’antipathie qu’inspire Staline. Sur une ville ou plutôt une ré- 
gion allégorique où chaque maison, chaque cellule sociale a « son 
commandant et son espion » et dont les habitants, pliés à une disci- 
pline de caserne, ont pour les jours de fête la « liberté de faire de la 
marche forcée au lieu de travailler » sévit une brute de gouverneur, 
Ougrioum-Bourtchéiev, symbole outré de la bureaucratie en uniforme. 
En des pages qui ne se laissent pas résumer, Chtchédrine campe une 
silhouette inoubliable de ce personnage « hermétiquement fermé » 
dont le visage montre « une certitude militaire et tranquille que toutes 
les questions sont depuis longtemps résolues » et qui, ayant tracé une 
ligne, « pense y encastrer tout le monde visible et invisible ». Le lec- 
teur russe contemporain ne se lasse pas de voir un Staline avant la 
lettre en cette réincarnation parodique du ministre Araktchéiev, trop 
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connu par ses colonies de soldats-paysans. Renseigné à cet égard par 
les comptes rendus de la Guépéou, Staline a pris le parti de lire à son 
tour l’Histoire d’une ville et d’opposer de temps à autre bonne mise à 
mauvais jeu en hasardant de placides allusions à l’auteur. Mais nul ne 
s’y trompe et l’amère satire chtchédrinesque se propage au grand dam 
de l’invincible « feld-maréchal ». Des fonctionnaires staliniens ont 
déployé leur zèle en éditant à l’usage des enfants un conte de fées so- 
viétique où Lénine, prisonnier dans une île déserte, s’envole sur un 
cygne noir en compagnie du fidèle Staline qui lui prouve dévouement 
et amitié en se coupant un doigt pour ravitailler l’oiseau carnivore en 
cours de route... Or, Ougrioum-Bourtchéiev aussi se tranche un doigt 
en gage d’amour et d’abnégation envers son chef... Que la coïnci- 
dence soit voulue ou fortuite, l’effet produit est le même dans le sens 
du ridicule. 


Tout portrait de Staline serait prématuré avant sa chute ou avant sa 
mort. La plus nécessaire documentation a disparu, par les soins du 
principal intéressé ; parmi ses anciens camarades du Caucase, les uns 
languissent en exil, les autres ont la bouche cousue ; les coffres du 
Parti, de la Guépéou, de l’Institut Lénine ne livreront qu'après un vé- 
ritable tournant historique leurs secrets, s’il en reste dans les dossiers ; 
l'entourage dictatorial se taira tant qu’il redoutera le dictateur et ses 
créatures. Il faut donc attendre la mise au jour de nouveaux matériaux, 
correspondances enfouies dans les cachettes, mémoires de contempo- 
rains qui auraient la chance de lui survivre. Staline n’a aucun ami, au- 
cun confident. Il n’aime personne, que l’on sache, et n’est pas aimé 
davantage. Dans ses partenaires, il ne voit que des acolytes dont il 
évite la fréquentation, tant leur médiocrité l’ennuie. Le seul homme 
dont il ait désiré le contact a été Gorki, causeur captivant autant que 
grand écrivain et, depuis sont retour en Russie, mauvaise conscience. 
On trouvera peut-être plus tard dans les papiers de Gorki des notes 
précieuses sur ses entretiens avec Staline *. Mais le Suétone futur de 
ce César en vareuse ne pourrait être qu’un de ses proches auxiliaires 
de police, Iagoda par exemple. Les biographes enclins à étudier sa vie 
privée, sa famille, ses mœurs, s’intéresseront par devoir professionnel 
à sa première femme, Catherine Svanidzé, sœur d’un bolchévik de 


Après la mort de Gorki, la police a saisi chez lui son journal intime et toutes 
ses archives. Cf. « Le journal de Gorki », par Gleb Glinka, in Preuves, n° 53, 
Paris, 1955. 
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troisième plan, et à Jacques Djougachvili, le fils qu’elle a laissé à sa 
mort. Ils rechercheront la vérité sur le « suicide » de sa seconde 
femme, la fille unique de Serge Allilouiev. Selon un communiqué la- 
conique publié dans la presse, Nadiéjda Allilouiéva est décédée subi- 
tement dans la nuit du 9 novembre 1922. Elle laissait deux jeunes en- 
fants, Basile et Svetlana. Dès le lendemain, la nouvelle se répandit à 
Moscou d’un suicide. Il n’y a encore ni preuves écrites, ni témoi- 
gnages publics, mais pour apprécier l’État knouto-soviétique, 
l’incontestable véracité du fait importe moins que la conviction géné- 
rale aussitôt établie, le suicide étant la seule manifestation possible 
d’une opinion sincère sous Staline *. 


Non plus la seule, pourtant, car l’assassinat de Kirov par un bol- 
chévik en décembre 1934 a montré que l’arme du désespoir pouvait 
servir encore et aussi au tyrannicide. Depuis longtemps, l’immunité de 
Staline sur la terre classique du terrorisme, au pays des Karakozov, 
des Zassoulitch, des Khaltourine, des Jéliabov, des Pérovskaïa, des 
Sazonov, des Kamiaev, semblait inexplicable. On l’expliquait néan- 
moins de diverses façons, dans les discussions intimes entre commu- 
nistes, les uns par l’hypertrophie monstrueuse de la police, la perfec- 
tion de sa technique préventive, le luxe des précautions prises autour 
du secrétarissime, les autres par le système impitoyable des otages et 
l’ampleur terrifiante des représailles. (De fait, sous le tsarisme, les 
meurtriers politiques sacrifiaient leur vie sans exposer par là même 
leurs parents ou leurs enfants.) D’aucuns disaient que les personnalités 
au pouvoir ont trop peu de relief pour servir de cibles, l’apparente res- 
ponsabilité partagée des organismes dictatoriaux préservant chacun 
des dictateurs en particulier. De plus, ajoutait-on, les moyens mo- 
dernes de tromper l’opinion et d’accréditer des mythes sont pour 
beaucoup dans la sécurité des gouvernants. Ces explications contien- 
nent quelque vérité mais aucune ne l’enferme tout entière. Il importe 
de ne pas oublier que les générations désenchantées du présent ne 
veulent point d’un retour au passé mais ne conçoivent pas de meilleur 
avenir. Dans cette impasse, les bonnes volontés réformatrices 
s’émoussent et de longues années s’écoulent avant l’élaboration d’une 
nouvelle idéologie révolutionnaire susceptible d’éveiller en ses mili- 
tants l’abnégation des pionniers. Mais il n’est pas surprenant que la 


X 


Sur le « suicide » de Nadiejda Allilouieva, cf. p. 707 (de CETTE copie). 
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terreur exercée d’en haut suscite en fin de compte le terrorisme d’en 
bas. On ne sait rien des mobiles de Nicolaïev, l’assassin de Kirov, ni 
des circonstances de son geste, ni du groupe subversif auquel il aurait 
appartenu, ni d’un prétendu complot contre Staline *. 


Celui-ci a pu faire exécuter 14 communistes en étouffant leur voix, 
après avoir ordonné la mise à mort de 103, détenus sans articuler 
contre eux la moindre présomption de culpabilité ou de complicité, 
pour ne pas parler de preuves. Il a faire arrêter à nouveau et jeter en 
prison de pitoyables Zinoviev et Kamenev dont on ne compte plus les 
reniements, les humiliations, les bassesses, et condamner avec eux 17 
autres ultra-léninistes comme Evdokimov passés jadis à l’opposition, 
puis maintes fois repentis, plus de 78 de leurs camarades déportés 
comme Zaloutski, Safarov et Vardine. Il a pu forger une version ex- 
travagante des préparatifs de l’attentat pour salir des indociles bâil- 
lonnés, pour accabler des gêneurs sans défense, pour essayer de com- 
promettre l’immanquable Trotski exilé au fond d’une province fran- 
çaise, pour présenter des membres de son parti « monolithique » épuré 
en permanence comme des « ennemis de classe » cherchant à provo- 
quer on se demande quelle « intervention étrangère armée » par le 
meurtre d’un Russe par un Russe, d’un communiste par un commu- 
niste. Personne de bonne foi n’accorde créance à de telles fables où il 
n’y a pas plus de vérité que dans les prétendus aveux arrachés sous 
menace de mort et les repentirs du lendemain ou de la veille. Et la 
seule évidence est que Staline, pris de panique, a immolé 117 victimes 
moins aux âmes de Kirov qu’à son inquiétude personnelle. 


Avant même de savoir si Nicolaïev portait en lui un idéal supérieur 
et si l’entre-tuerie de bolchéviks à la fin de l’année 1934 annonce un 
quelconque tournant, c’est le cas de rappeler aux « terroristes terrori- 
sés » qui citent à jet continu Marx et Engels la parole de l’un relative 
au modus operandi spécifiquement russe des narodovoltsy, sur lequel 
« on peut aussi peu moraliser pour ou contre que sur la catastrophe de 


Cette tragédie est restée obscure pendant plus de vingt ans. En 1956 seulement, 
dans son rapport secret au vingtième Congrès du Parti, Khrouchtchev aborda le 
sujet en termes embarrassés, promettant une enquête sérieuse pour tirer 
l'affaire au clair (à vingt-deux ans d’intervalle..….). Les résultats de l’enquête ne 
furent jamais révélés, ce qui prouve que Staline fut l’instigateur du crime, le- 
quel donna le signal d’interminables tueries ; Hugo Dewar, « L’affaire Kirov », 
in le Contrat social, revue, vol. IX, n° 5. Paris, octobre 1965.) 
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Chio », et la phrase de l’autre à propos de la terreur faite de « cruautés 
inutiles commises pour se rassurer par des gens qui ont peur eux- 
mêmes ». La main de Staline ne tremble pas, pour livrer au bourreau 
des innocents ligotés, mais ses deux mains tremblaient, a dit Rykov, le 
jour où la droite lui remit une triple démission. Cet homme tenu pour 
brave au physique n’a aucun courage moral. Il n’est pas capable de 
regarder un contradicteur en face, de prendre la responsabilité de ses 
actes, de supporter une critique amicale, de donner la parole à un ob- 
jecteur et rien de lâche ne lui répugne s’il s’agit de conserver son pou- 
voir. Cent dix-sept cadavres lui sont indispensables quand un jeune 
militant, fils de la révolution bolchéviste, élevé dans les rangs du parti 
communiste, se résout à traduire une opinion collective à coups de 
revolver, faute de pouvoir l’exprimer par des voies normales et lé- 
gales. Mais il a créé un état de choses où tout antagonisme sérieux 
doit conduire tôt ou tard au suicide, pourquoi celui de Skrypnik, ou à 
l'assassinat comme celui de Kirov, sous une forme ou sous une autre. 
Entre fractions bureaucratiques différenciées, leurs Staline de toutes 
tailles et leurs Molotov de tous calibres, entre leurs clans et leurs 
cliques, la question de vie ou de mort est posée en permanence. 


Dans le fameux article « Plutôt moins, mais mieux », où brillent les 
dernières lueurs de son esprit, Lénine entrevoit un choc final entre 
l'Orient et l'Occident, entre la révolution et l’impérialisme : « L’issue 
de la lutte dépendra en fin de compte de ce que la Russie, les Indes, la 
Chine, etc., forment la gigantesque majorité de la population... » Mais 
la certitude d’une victoire définitive du socialisme dans l’éternité ne le 
rassérène pas quant aux perspectives immédiates : « Pour assurer 
notre existence jusqu’à la prochaine conflagration armée entre 
l'Occident contre-révolutionnaire impérialiste et l’Orient révolution- 
naire nationaliste, entre les États les plus civilisés du monde et les 
États révolutionnaires attardés à l’orientale mais qui constituent ce- 
pendant la majorité, il faut que cette majorité ait le temps de se civili- 
ser ». Et il souligne : « Nous ne sommes pas assez civilisés pour pas- 
ser directement au socialisme. » Pendant un quart de siècle, il a ampli- 
fié une notion que Staline n’a jamais pu comprendre : « Le socialisme 
est impossible sans démocratie », de même qu’en parlant d’électricité 
il englobait explicitement toute la culture. Pour lui comme pour ses 
maîtres en doctrine, — civilisation, démocratie et socialisme sont in- 
séparables. Et si les ultimes paroles de Lénine ont la moindre valeur, 
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elles ne présagent rien de glorieux aux léninistes comme Staline qui 
ont trop méconnu un des ressorts essentiels de l’histoire, ce que les 
deux initiateurs du communisme moderne entendaient à leur époque 
par « la force d’expansion des idées démocratiques et la soif de liberté 
innée à l’humanité ». 
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Staline. 
Aperçu historique du bolchévisme. 
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Il faut distinguer, dans ce qu’on s’accorde à tenir pour dates histo- 
riques, des notions assez différentes : points de départ, points 
d’aboutissement, dans la chaîne infinie des causes et des effets, par- 
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fois simples points de repère. La contre-révolution qui a eu lieu en 
Russie depuis le déclin de Lénine — d’aucuns la font remonter au si- 
nistre épisode de Cronstadt — marque ainsi le calendrier de faits plus 
ou moins saillants dont l’incontestable lien n’exclut pas la diversité de 
nature. 


Parmi ces dates, il en est d’imprécises dans le temps mais très 
nettes par le caractère. La défaite politique de Trotski en 1923, celle 
de Zinoviev en 1925, celle de leur coalition en 1927, celle de Boukha- 
rine en 1929, qui ont jalonné l’ascension de Staline avant la proclama- 
tion obligatoire de son « génie » et affermi sa dictature, défaites sui- 
vies de dures sanctions pénales infligées aux opposants les plus réso- 
lus, avaient été essentiellement la conclusion de phénomènes anté- 
rieurs. La mise en œuvre du premier plan quinquennal en 1928 et la 
collectivisation agraire généralisée par la force à partir de 1930 auront 
plus d'importance par leurs suites que par les origines. L’assassin de 
Kirov à Léningrad en 1934, gros de signalisation symptomatique mal- 
gré l’insignifiance du personnage qui n’avait pas craint de célébrer en 
Staline « le plus grand chef de tous les temps et de tous les peuples », 
acquiert plus tard un intérêt croissant par ses conséquences internatio- 
nales. Enfin, l’année 1937 sera moins faste par le vingtième anniver- 
saire d'Octobre et l’achèvement du deuxième plan quinquennal que 
néfaste comme phase culminante d’une terreur autocratique sans 
exemple présent à la mémoire humaine. 


Avec du recul, l’affaire Kirov prend le sens d’un événement capi- 
tal. Malgré l’obscurité trompeuse entretenue par le « génial » Staline 
autour de cette mort violente, il était pourtant certain dès le début que 
la Guépéou avait machiné l’attentat, le meurtrier servant d’instrument 
et la responsabilité majeure incombant au tout-puissant secrétaire gé- 
néral. De toute évidence, il s’agissait là d’une péripétie dans les luttes 
intestines de la haute société soviétique entre coteries concurrentes 
dont l’une avait su armer ou guider le bras d’un jeune communiste 
fanatique. 


Les 117 exécutions capitales ordonnées par le « grand chef bien- 
aimé » après le drame, l’emprisonnement de 97 ci-devant représen- 
tants de l’ancienne opposition bolchéviste de Léningrad dissoute, Zi- 
noviev et Kamenev en tête, la condamnation des 12 dirigeants stali- 
niens de la police locale, enfin la déportation en Asie de quelque 
100 000 Pétersbourgeois innocents ne pouvaient donner le change, 
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Staline n’ayant pas eu le courage de faire connaître les circonstances 
exactes du meurtre ni les mobiles réels du meurtrier, pas plus que les 
charges relevées contre de prétendus instigateurs ou complices. 
(Toutes les condamnations avaient été prononcées après des procé- 
dures de huis clos.) En outre, les mesures barbares prises alors pour 
dépeupler en partie Léningrad indiquent bien la volonté de détruire 
tout un milieu hostile, d’extirper un état d’esprit latent, faute de tenir 
un vrai coupable. Trois ans plus tard, Staline « l’adoré » devait éton- 
ner le monde en faisant savoir urbi et orbi que l’assassin principal 
n’était que Iagoda, son plus proche collaborateur, le chef de la Gué- 
péou en personne, devenu commissaire à l’Intérieur, le « porte- 
glaive » en ligne. 


Mais dans l’intervalle, « le plus grand homme de notre planète », 
comme 1l consent de se faire traiter, avait accusé trop de gens, adver- 
saires d’hier maintes fois repentis et beaucoup de ses propres partisans 
jusqu'alors insoupçonnables, corsant au surplus les accusation de trop 
de griefs contradictoires, imputations insoutenables, crimes véritable- 
ment impossibles. Ses assertions par l’organe d’un procureur aux 
ordres et de juges à tout faire, confirmées par des inculpés trop una- 
nimes et complaisants pour être honnêtes, trop empressés à se noircir 
au lieu de se défendre, n’ont pu que fortifier l’incrédibilité générale 
devant la version officielle. On ne croit pas sur la parole dans un ré- 
gime aussi totalitaire un autocrate aussi absolu, aussi dépourvu de 
sens moral, aussi dédaigneux de vraisemblance, quand un seul assas- 
sinat mystérieux lui sert pendant des années à justifier le massacre de 
ses compagnons d’armes. 


Car c’est en vérité l’anéantissement de plusieurs générations bol- 
chévistes qu’il entreprend posément, de sang-froid, à dater de l’affaire 
Kirov, après de minutieux préparatifs décelant sa forte intention de ne 
plus rien laisser au hasard. La chronologie de l’époque est très révéla- 
trice : après coup, de ternes décisions bureaucratiques, des incidents 
passés inaperçus prennent du relief, peut-être leur pleine valeur ; les 
taches de sang deviennent traits de feu, des points noirs vont briller 
d’une lueur étrange. 


Staline, sa biographie le prouve, n’a jamais vu les choses de loin, 
sauf en ce qui touche la conservation du pouvoir, sur le plan vulgaire 
des combinaisons personnelles. La confrontation de ses écrits et dis- 
cours, entre eux et avec les actes, est concluante à cet égard. Même en 
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exilant Trotski à l’étranger, il n’avait point prévu l’heure où sa préoc- 
cupation constante de despote obsédé serait d’abattre au physique 
l’irréductible adversaire mis par lui hors d’atteinte. Depuis la mort de 
Lénine, il a dû se faire une politique au jour le jour par des emprunts à 
droite et à gauche, spéculant sur la puissance de l’appareil d’État livré 
à son arbitraire pour imposer des improvisations pénibles ou des tour- 
nants brusques au peuple prostré dans la misère et l’ignorance, frappé 
de peur, de stupeur et de torpeur. Le système prétendu soviétique créé 
par Lénine et Trotski, où les soviets n’avaient qu’une existence nomi- 
nale sous la dictature effective du parti communiste, elle-même deve- 
nue très vite omnipotence d’une oligarchie, ce système interceptait, 
annihilait, réprimait toute initiative ou doléance d’en bas, à travers six 
instances interposées entre le sommet et la base, et permet encore à 
Staline de gouverner sans prévoir. 


Au témoignage de l’ouvrier communiste américain Andrew Smith, 
revenu de Russie et bien revenu du bolchévisme, publié dans le New 
York Journal : « Quand fut tué Kirov, les ouvriers de l’Electrozavod 
(usine où travaillait le témoin à Moscou) rayonnaient de joie. Ils sou- 
haitaient le même sort à Staline. Et néanmoins, ils votaient en chœur 
les résolutions bolchévistes... » Avec son droit de vie et de mort sur 
les sujets soviétiques et, de plus, le monopole de la presse dont il se 
sert pour tromper autrui quand il ne se trompe pas lui-même, Staline 
peut aisément obtenir de tels résultats. Mais la tragédie de Smolny, 
première réponse terroriste à la politique de terreur, lui donne à réflé- 
chir. Il a senti passer le vent de la balle annonciatrice et, après avoir 
enterré Kirov, il médite à la fois des précautions supplémentaires, des 
mesures préventives et des représailles terribles. 


Il était assez bien informé sur l’esprit public par les svodki (rap- 
ports résumés) d’une police innombrable pour ne pas se bercer 
d'illusions quant aux sentiments qu’il inspire, même au plus véhé- 
ments de ses apologistes professionnels. Il ne peut en aucune mesure 
être dupe des louanges serviles et outrancières que ses ennemis décla- 
rés lui décernent, la rage au cœur, en émulation avec de faux amis as- 
sociés à sa fortune mais prêts à le trahir dès la première occasion favo- 
rable. Il sait que de tous côtés on le hait, on souhaite sa chute, on le 
voue à mille morts, et il connaît les anecdotes qui traduisent en secret 
l'opinion de foules. Toute la population terrorisée s’exprime par anti- 
phrase dans la glorification quotidienne du « meilleur fils du pays », le 
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« maître de la sagesse », « le grand mécanicien de la locomotive de la 
révolution, le camarade Staline ». Jamais il ne se réconciliera les bol- 
chéviks de la « vieille garde » ni ceux de la relève, qui le méprisent et 
le maudissent er lui rendant les hommages quotidiens de rigueur. 
Certes, il n’a rien à redouter des vétérans communistes ni de leurs 
épigones, relégués les uns à des postes honorifiques, les autres à des 
fonctions subalternes. Ses adversaires intransigeants sont en prison, 
dans les isolateurs ou en exil ; les « capitulards » humiliés, déchus, 
discrédités, s’épuisent en exégèses théoriques stériles, s’avèrent inca- 
pables d’un sursaut de conscience ou d’énergie. Mais il ne voit pas 
sans crainte grandir la jeune génération protestataire anonyme qui 
s'affirme déjà par un acte retentissant à Léningrad, malgré les rafles 
nombreuses, impitoyables, opérées par la Guépéou dans les universi- 
tés comme dans les usines. 


Son préfet dictatorial à Léningrad, Jdanov, successeur de Kirov, 
laissera même échapper un jour l’aveu significatif : « À quoi sert que 
notre jeunesse apprenne à connaître les Jéliabov, les Ryssakov et les 
Pérovskaïa plus que les héros sortis du parti bolchéviste ? » Ainsi, le 
meurtrier de Kirov comparé aux Narodovoltsy légendaires, de glo- 
rieuse mémoire dans la tradition commune à toutes les écoles socia- 
listes, est justifié par ceux qui se reconnaissent dans le rôle des op- 
presseurs. Aux yeux de Staline, donc, le danger se dessine, des rensei- 
gnements épars dans les svodki policières se coordonnent pour fixer 
son attention, éveiller ses inquiétudes, stimuler sa vigilance. C’est 
alors sans doute que naissent en lui et prennent corps deux desseins 
complémentaires afin de réaliser, à la mesure du pays et des circons- 
tances, les expédients classiques : jeter du lest et serrer la vis, à la fois 
un dérivatif énorme et une répression atroce. 


Le grand dérivatif sera le « génial projet» de Constitution du 
« chef génial » annonçant aux peuples de l’U.R.S.S. toutes les libertés 
souhaitables — mais futures — de la parole, de la presse et des cultes, 
avec le suffrage universel, égal, direct et secret, le droit de réunion, de 
coalition et de manifestation, l’inviolabilité de la correspondance et du 
domicile, la sécurité de la personne. Staline découvre donc en 1935 ce 
qui existe, plus ou du moins bien réalisé, depuis longtemps en Europe 
et en Amérique. Entrée en matière, insolite pour ouvrir une ère de fé- 
licité démocratique, car nulle revendication ne l’a précédée, en appa- 
rence, la société soviétique étant censée jouir dans la « patrie socia- 
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liste » d’une démocratie parfaite et d’un bonheur sans mélange. Mais 
Staline, après l’alerte de Léningrad et les exécutions consécutives, 
soucieux jour et nuit d’accroître le bien-être de ses sujets, tient par 
pure générosité d’âme à octroyer malgré tout, malgré tous, une nou- 
velle Constitution, « la plus démocratique du monde », exactement la 
définition de la précédente. Ainsi, dira la presse à ses ordres, il répond 
à Hitler, il porte un «coup au cœur du fascisme », il montre à 
lunivers émerveillé un régime idéal — sur le papier — contrastant 
avec l’Italie fasciste, surtout avec l’ Allemagne nationaliste-socialiste. 


Or, cette démocratie à venir n’était-elle pas supposée dans le pré- 
sent exister pleine et entière ? Et s’il s’agissait de répondre à Hitler, la 
démocratie promise serait donc due à Hitler plutôt qu’à Staline ? Peu 
importent au «père des peuples » les objections que personne en 
U.R.S.S. n’a licence de formuler, sous peine de mort. En fait, imitant 
Lénine qui avait justifié l’insurrection de Cronstadt en se hâtant de 
décréter la nep, Staline semble justifier avant Jdanov l’assassinat de 
Kirov en se hâtant de décider la réforme constitutionnelle. (À noter 
que les marins de Cronstadt furent mitraillés pour avoir réclamé entre 
autres le respect de la constitution soviétique.) En janvier 1935, aussi- 
tôt après la condamnation des 97 communistes de gauches dits « zino- 
viévistes » taxés seulement, et à huis clos, de vagues responsabilités 
morales dans l’affaire Kirov, Staline fait adopter au Comité central du 
Parti son premier projet que Molotov apporte inopinément au sep- 
tième Congrès des Soviets, en cours de session, dans la stupéfaction 
générale. Il s’ensuit l’inévitable explosion de reconnaissance et 
d’amour à l’adresse de Staline, « notre père ». Au même congrès, Mo- 
lotov proclame : « La Russie de la nep est devenue la Russie socia- 
liste. » La Constitution stalinienne doit consacrer l’avènement de la 
première société sans classes. 


La grande répression entreprise en 1935 par Staline, « ingénieur 
des âmes » comme il intitule certains de ses semblables, allant de pair 
avec les professions de foi démocratiques, voire à cette époque « hu- 
manistes » selon le mot à la mode, visait avant tout les communistes 
suspects de prendre le mot à la mode, visait avant tout les commu- 
nistes suspects de prendre encore encore au sérieux le moindre vestige 
du bolchévisme initial. Elle englobe aussi les derniers survivants des 
anciens groupes ou partis socialistes et réformateurs de toutes 
nuances, rattachés par le souvenir aux idéaux traditionnels. Commen- 
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cée au lendemain de l’affaire Kirov, elle s’ajoute à la guerre civile 
permanente que mène la Guépéou contre la population réputée indo- 
cile, en réalité bien soumise mais provoquée par d’intenables condi- 
tions de vie et de travail, harcelée par une bureaucratie exigeante, in- 
capable et brutale. 


Les déportations massives de Léningrad correspondent à des me- 
sures analogues dans toutes les Russies. On « nettoie » les institutions 
dites soviétiques et surtout les organisations communistes. En liaison 
avec la Guépéou, les commissions de contrôle enquêtent partout sans 
trêve, dépistent l’hérésie et pourchassent les hérétiques. Une épuration 
en règle du Parti ayant pris fin en 1934, une autre lui succède en 1935 
sous prétexte de « vérifications des pièces d’identité politiques » et, à 
peine terminée, sera suivie d’une troisième en 1936 « lors du renou- 
vellement des cartes », pour ne pas parler de tant d’épurations anté- 
rieures. Chacune aboutit à quelque 300 000 exclusions, soi environ 1 
million en trois ans, le tiers des effectifs totaux évalués à près de 3 
millions en 1934 (exactement 1 872 000, plus 935 000 stagiaires). 


Le grand nombre d’exclus, depuis 1935, poursuivis en vertu de 
l’article 168 du Code pour abus de confiance, mais à huis clos, sont 
frappés de condamnations sévères ; très souvent des familles entières, 
innocentes par définition, subissent le même sort ; on compte ainsi par 
centaines de mille les nouveaux déportés en Sibérie et ailleurs. Des 
milliers de communistes étrangers, venus d’Allemagne, d’Autriche, 
d'Italie, de Pologne, de Hongrie, de Tchécoslovaquie, chercher refuge 
dans la « patrie socialiste », traqués à leur tour par la Guépéou, les 
rejoignent bientôt dans les camps de concentration et les autres 
bagnes. Cela n’empêchera pas Staline de dire au journaliste américain 
Roy W. Howard : « Aux termes de notre Constitution, les émigrés po- 
litiques ont le droit de résider sur notre territoire. Nous leur accordons 
le droit d’asile exactement comme les États-Unis l’accordent aux 
émigrés politiques. » Pratique du droit d’asile qui donne une idée des 
perspectives ouvertes par la Constitution future. 


Au-dessus des œuvres hautes et basses de sa police multiforme, 
accomplies sur des directives générales, le « géant de la pensée » 
comme disent ses thuriféraires tranche bien des cas particuliers et 
opère lui-même dans sa sphère. Staline a une façon spéciale déjà con- 
nue d’assurer sa durée au pouvoir : sans arrêt, il modifie tête par tête 
la camarilla qui l’entoure en substituant aux serviteurs usés des gens 
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nouveaux pressés de parvenir ; pour gouverner, il place, déplace et 
remplace inlassablement des fonctionnaires. Avec ses épurations fré- 
quentes, ses remaniements répétés du personnel de tout grade, dans les 
divers domaines de l’activité publique, il ne cesse évidemment de dé- 
sorganiser les cadres et de paralyser le travail : de tels troubles causent 
notamment à l’économie nationale des pertes incalculables ; dans 
l'administration soviétique, il en résulte un chaos chronique par la 
discontinuité, l’irresponsabilité et l’incompétence. Mais les révolu- 
tionnaires du passé portent ombrage au conservateur du présent, le 
parti de Lénine est pour lui désormais un poids mort, souvent un obs- 
tacle intolérable. 


Il a vaincu autrefois Trotski au nom de cette « vieille garde » dépo- 
sitaire des principes sacrés, de la routine intangible. Il en a tiré tout le 
profit possible pour se maintenir au faîte de la pyramide bureaucra- 
tique et s’attribuer sur une partie de la jeunesse inculte un semblant de 
prestige. Maintenant il lui faut des « hommes sans biographie » qu’il 
endoctrine à sa manière, susceptibles de constituer une clientèle plus 
stable, solidaire de son destin personnel. Suivant l’expression d’un 
écrivain russe contemporain, bon psychologue, «1l n’aime pas les 
biographies sans taches », car les côtés faibles lui donnent prise sur les 
âmes. Les instruments de sa domination sur ses auxiliaires directs sont 
à la fois et à tour de rôle les mausers et les dossiers, les prisons et les 
fiches. Il tient son Politbureau et son Comité central non seulement 
sous une constante menace de coups mortels et une surveillance de 
tous les instants, mais par la connaissance des misères, des tares, des 
défaillances de la vie privée ; au besoin, il en invente, il tend des 
pièges aux imprudents par ses agents doubles, il corrompt, démoralise, 
incite et provoque pour enrichir sa documentation, son hideux arsenal. 
Quand un exécutant hésite devant une besogne inexécutable, Staline 
peut le contraindre par le déshonneur ou le briser sans résistance. S’il 
juge efficient de sacrifier un individu de mérite mais trop fatigué ou 
peu maniable, il l’évince en poussant soit un « homme sans biogra- 
phie » soit quelqu’un de peu recommandable, et alors aucune considé- 
ration ne l’arrête. Sachant tout cela, on apprécie mieux ses paroles 
mémorables, prononcées en pleine terreur : « Il faut enfin comprendre 
que de tous les capitaux précieux existant au monde, le plus précieux 
et décisif c’est l’homme, ce sont les cadres. » 
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Dans une atmosphère d’angoisse, encore alourdie par la vengeance 
prolongée du meurtre de Kirov, le concert des dithyrambes va cres- 
cendo en l’honneur de « notre soleil » (textuel), entrecoupé de me- 
naces imprécises à l’adresse d’invisibles « ennemis du peuple ». Mais 
l'enthousiasme de commande couvre des réalités politiques indéchif- 
frables. 


En février-mars 1935, après la mort subite de Kouïbychev, appa- 
remment naturelle car le vice-président du Conseil des commissaires 
était très alcoolique, Staline procède à de ces mutations administra- 
tives dont il a seul le secret. Un fonctionnaire « sans biographie », 
bien que déjà quatrième secrétaire du Comité central depuis un mois à 
peine, Nicolas Ejov, devient président de la Commission de contrôle 
du parti, à la place de L. Kaganovitch nommé commissaire aux 
Transports où il succède à Andréiev, et celui-ci remplace Ejov au Se- 
crétariat. Le chassé-croisé n’intéresse personne, hors l’entourage im- 
médiat du dictateur. Mais Enoukidzé, inamovible secrétaire de 
l'Exécutif des Soviets de l’U.R.S.S. depuis quinze ans, se voit « libé- 
ré » de ses fonctions, l Exécutif soviétique de Transcaucasie désirant 
lavoir à sa présidence. Le procureur général, Akoulov, le remplace, et 
Vychinski, procureur adjoint, devient titulaire. Pour les observateurs 
avertis, aucun doute : Enoukidzé est perdu, sa pseudo-libération pré- 
cède sa disgrâce ; passant du poste de secrétaire à Moscou au titre de 
président à Tiflis, il prend le chemin du cimetière ; en effet, trois mois 
plus tard il sera destitué pour dégénérescence, relâchement de mœurs, 
conduite trop débonnaire ; quelques jours après, 1l est exclu du Parti, 
c’est-à-dire livré à la Guépéou. Mais nul n’a pu se flatter d’avoir saisi 
à temps la signification exacte des décrets relatifs à Ejov et à Vy- 
chinski. Dans ces nominations s’inscrit pourtant la préméditation du 
« sage entre les plus sages ». 


À ce moment, Ejov est sans biographie mais non sans carrière. On 
ne sait pas grand-chose de lui, sinon qu’il incarne au mieux l’école 
bureaucratique de Staline. Ancien soldat de l’ Armée rouge, promu 
commissaire militaire, il a gravi tous les degrés de la hiérarchie bol- 
chéviste ; secrétaire de comités de plus en plus importants, jusqu’au 
Comité central, il a dirigé pendant quatre ans l’un des services essen- 
tels du Parti, celui des cadres. Après un tel stage, il connaît le person- 
nel, il possède son métier d’« ingénieur des âmes » Staline a dû le re- 
marquer de bonne heure, pour lui inculquer ses méthodes, lui assurer 
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un avancement aussi rapide. À la présidence de la Commission de 
contrôle, sorte de Guépéou réservée aux Communistes, il justifiera 
bientôt la confiance de son maître. 


La Commission n’était plus celle des années précédentes : en 1934, 
Staline a « liquidé » l’ancienne, forte de 187 membres et composée 
surtout de vieux militants au passé respectable, en même temps que 
l Inspection ouvrière et paysanne, leur substituant deux commissions 
plus restreintes, l’une de 61 membres pour la Parti, l’autre de 70 pour 
les soviets, mais renouvelés pour la plupart. Au moyen de cette re- 
fonte, il se débarrasse de quels 150 vétérans indésirables. Non qu’ils 
osassent se permettre la moindre opposition, ouverte ou timide ; ils 
ont compris trop tard la faute commise par eux dix ans plus tôt en fa- 
vorisant leur futur fossoyeur dans sa lutte contre un « trotskisme » 
imaginaire ; mais leur mépris envers Staline égale la haine que celui- 
ci leur voue en échange. C’est contre eux, contre leurs générations 
qu'il fait acte d’inimitié, tout en réglant un compte personnel, quand il 
déplace Enoukidzé pour mieux s’en défaire. Il ne s’en tient pas là. En 
mai 1935, 1l supprime la Société des vieux bolchéviks, la vieille garde 
par excellence, qui le gêne en silence. Le mois suivant, il dissout 
ľ Association des anciens prisonniers politiques, où subsistait un reste 
de franc-parler sur le ton étouffé de la confidence. En février 1936, il 
«liquide » enfin l’Académie communiste également composée 
d’ancien, pour des raisons semblables. Nul ne devine alors où veut en 
venir celui que Radek appelle « le grand architecte du socialisme ». 


En liquidant les institutions considérées dans son milieu comme les 
plus vénérables, Staline s’affranchit de bien des scrupules et déblaie 
visiblement le terrain pour liquider bien des choses encore. Il renie en 
tout cas, un héritage dont il s’affirmait naguère le gardien fidèle. Qu'il 
veuille en finir avec le parti de Lénine, cela est sous-entendu en mai 
1935 dans un toast à l’ Armée rouge où il efface la distinction habi- 
tuelle entre le Parti et le reste du monde : « À la santé de tous les bol- 
chéviks, membres du Parti et sans-parti. Oui, sans-parti. Ceux qui sont 
du parti ne forment qu’une minorité. Les sans-parti, c’est la majorité. 
Mais parmi les sans-parti, n’y a-t-il pas de vrais bolchéviks ? » C’est 
le désaveu de la notion du Parti « au-dessus de tout », en dépit d’une 
explication assez pitoyable : « ...Ils n’ont pas adhéré au Parti, soit 
qu'ils n’en aient pas eu le temps, soit parce qu’ils tiennent le Parti en 
si haute estime, ils y voient un tel sanctuaire qu’ils veulent se préparer 
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davantage avant d’y entrer... » Deux jour après, il ne craint pas de 
déclarer dans une allocution à l’Académie militaire : « ...On parle 
trop chez nous des mérites des dirigeants, des mérites des chefs. On 
leur attribue toutes, presque toutes nos réalisations. On leur attribue 
toutes, presque toutes nos réalisations. Cela, évidemment, est inexact 
et faux.» De tels propos dans une telle bouche ne paraissent pas 
croyables. Il faut les interpréter comme une interdiction de vanter plus 
qu’un seul homme, on en aura la preuve plus tard. Quand toutes les 
Russies, sous le knout stalino-tchékiste, s’expriment par antiphrase, 
Staline se doit de prêcher d'exemple. Au lendemain de cette invite à 
mettre une sourdine à l’éloge des chefs, voici comment Boukharine, 
rentré en demi-grâce, observe la consigne sous peine de dernière dis- 
grâce, équivalant à la mort : « Chacun veut le toucher, sentir la force 
de ce puissant esprit, de cette volonté qui s’irradie de toutes parts, de 
cet homme étonnant et tant aimé. Des vagues humaines l’entraînent. 
Quelle démonstration d’unité ! Quelle scène inoubliable d’union in- 
destructible ! » Mais il s’agit de Staline. On ne parle jamais assez du 
« pilote génial ». 


La liquidation stalinienne de l’archéo-bolchévisme et des vieux di- 
gnitaires, à laquelle s’adonne spécialement Ejov aidé de Iagoda, le 
fameux « porte-glaive », devance non le mal, mais le bien très relatif 
que l’U.R.S.S. pouvait encore attendre d’une tradition socialiste cré- 
pusculaire. Elle est en corrélation étroite avec l’abandon d’un passé 
encombrant et disparate où se mêlaient les meilleures intentions su- 
rannées et les pires inventions récentes. Elle n’eût pas été pour dé- 
plaire au pays martyr, n’était la recrudescence de terreur contre- 
révolutionnaire atteignant par incidence la population apolitique et si 
la réaction avait paru logique, franche, consciente, avec ses consé- 
quences entières, au lieu d’être faite de nouveaux zigzags tactiques, 
d’expédients empiriques et de reniements implicites mais non moins 
cyniques. C’eût été trop attendre de Staline qu’un désistement loyal 
des théories condamnées par les faits et par l’histoire. Cependant, 
parmi les réformes intervenues pendant ladite période sous 
l’irrésistible pression des circonstances, tant dans l’ordre de 
l’économie que sur le plan des mœurs, à défaut de progrès politique et 
spirituel, il s’en trouve qui consacrent des faillites décisives, revanche 
des lois naturelles, des forces vitales de toute société sur une soi- 
disant « expérience » inhumaine et vaine. 
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Au contraire de Lénine appelant erreur une erreur et défaite une 
défaite, endossant toujours la responsabilité de ses actes, capable de 
réviser les notions inopérantes ou caduques, Staline a pour système de 
s’en prendre à des subordonnés dont il fait ses victimes expiatoires 
pour paraître infaillible ; il alterne les violences et les promesses afin 
de masquer ses échecs et lance des bulletins de victoire à chaque déci- 
sion de battre en retraite. Sous l’aiguillon de nécessités impératives et 
changeantes et faute de vues d’ensemble comme de facultés générali- 
satrices, il doit recourir aux palliatifs, aux demi-mesures, aux correc- 
tions tardives, parfois à des volte-face complètes pour relever des 
ruines là où il prétendait la veille faire table rase. Par ailleurs, il a 
l'habitude de retirer de la main gauche, dès la première circonstance 
propice, ce qu’il est contraint d’accorder de la droite. On comprend 
que le peuple, satisfait de maints retours à des pratiques normales, 
mais toujours aussi opprimé et exploité, ne lui sache aucun gré de 
quelques atténuations à sa misère et les envisage comme de maigres 
acomptes sur son dû véritable. Mais la grande retraite, provisoire ou 
définitive, étant une réalité saisissante, sur toute la ligne sauf en ma- 
tière de politique intérieure où les concessions démocratiques restent 
de pure façade, il importe d’en suivre les étapes annonçant des réper- 
cutions proches ou lointaines. Alexandre Herzen a dit de la Russie 
tsariste : « Les choses les plus impossibles se réalisent chez nous avec 
une célérité incroyable ; des changements qui, par leur importance, 
équivalent à des révolutions, s’accomplissent sans qu’on s’en aper- 
çoive en Europe. » Outre la terrifiante collectivisation agraire qui a 
bouleversé le paysannat russe et le mode ancestral de culture, la 
contre-révolution de Staline vérifie la portée de cette réflexion, après 
trois quarts de siècle. 


L’année 1935 avait commencé avec la suppression des cartes de 
pain, premier pas vers celle des autres cartes alimentaires en sep- 
tembre, impliquant l’unification des prix, par conséquent à la fin du 
rationnement, de la réglementation à outrance ; on assiste alors au ré- 
tablissement partiel du commerce, des marchés à demi libres. Un an 
plus tard, ce sera la fermeture du Torgsin, magasins vendant contre 
métaux précieux ou devises étrangères, et simultanément la fixation 
d’un cours officiel du rouble consacrant 77,5 % de dévaluation : c’est 
la fin de la parité fictive du rouble, des vantardises sur « la monnaie 
soviétique, la plus stable du monde » ; c’est l’écroulement des théories 
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et des pratiques de la répartition étatique substituée à l’offre et à la 
demande. 


Les bolchéviks ont donc échoué, après comme avant la nep, dans 
leurs tentatives de créer une économie sans marchandises ni argent, où 
le plan d’État réglerait l'échange des produits, la monnaie n’ayant 
qu’une valeur nominale. Le cours trop élevé du nouveau rouble à ce 
moment est encore artificiel car la dépréciation réelle apparaît dans 
l’écart énorme constaté entre les prix intérieurs et ceux du marché 
mondial. Mais la tendance est nette vers une circulation fiduciaire plus 
saine, de type classique, gagée sur l’encaisse métallique, mieux pro- 
portionnée au volume des échanges. Les bolchéviks, a écrit T. G. Ma- 
saryk dans ses mémoires, « cherchèrent et trouvèrent des choses de- 
puis longtemps existantes et connues » ; il n’est guère de domaine 
«où personne ne doive aujourd’hui redécouvrir lui-même 
l'alphabet ». L'observation s’applique tout particulièrement à Staline 
et à ses découvertes dans presque tous les domaines. 


Dans l’agriculture, un nouveau statut des kolkhozes confirme et 
accentue en 1935 le recul antérieur de Staline sinon devant les pay- 
sans, du moins devant la famine. Désormais les kolkhoziens auront 
droit, en plus de leur isba, à une petite exploitation agricole indivi- 
duelle ou familiale de 0,5 hectare en moyenne, parfois un hectare, et à 
la possession personnelle de bétail : une vache, deux jeunes bêtes à 
cornes, deux truies et leur portée, dix chèvres ou brebis, des lapins, de 
la volaille, vingt ruches. Dans les régions d’élevage, deux ou trois 
vaches et dix à vingt-cinq brebis, et même huit à dix vaches et cent à 
cent cinquante brebis selon les lieux. Réouverture des marchés, per- 
mission aux kolkhoziens d’y vendre leurs excédents, remise aux 
kolkhozes de leurs dettes à l’état, délimitation consolidée de leur terri- 
toire, ces diverses mesures et d’autres de détail soulagent quelque peu 
la population des campagnes. Grâce à quoi le ravitaillement compro- 
mis se trouve assuré par l’initiative privée. C’est l’échec flagrant de la 
collectivisation intégrale prédite à son de trompe lors du « vertige » de 
Staline en 1930, c’est la faillite de la collectivisation imposée par les 
violences du Parti, tandis que le secteur individuel se développe par la 
force des choses. 


Une réaction plus forte encore, avec des alternatives de ridicule et 
d’indécence, se manifeste dans les usages contre les nouveaux préju- 
gés, les attitudes extérieures austères, le style même de l’existence. 
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Staline autorise et décrète pêle-mêle et tour à tour la joie de vivre, 
l’amour obligatoire, le bonheur familial, le devoir paternel, le respect 
filial, la coquetterie féminine ; l’élégance masculine, le plaisir dirigé, 
la gaieté par ordre, le rire stéréotypé, la poésie et l’humanisme, les 
fards et la parure, le faux-col et la cravate. Il accorde ou concède après 
le pain cher, mais enfin sans carte, les jeux et les spectacles, le chant 
et la danse, les pétards et les feux de Bengale. Tous les jours, il redé- 
couvre l’alphabet. Après un Thermidor original, au ralenti et à épi- 
sodes, un Directoire très banal et en avalanche. On disserte sur ce que 
dissimule, autour du cou, la barbe de Karl Marx, mais la régate de Lé- 
nine dénoue la controverse. On importe ou l’on imprime des journaux 
de mode, hier interdits comme subversifs, on invite des couturières 
parisiennes, la camarade Molotova s’occupe des parfums, des lotions 
et des crèmes. Après le léninisme à l’eau-forte, le stalinisme à l’eau de 
rose et le socialisme à l’eau de Cologne. On installe des manucures 
dans les usines, les seules au monde où il y avait déjà des prisons, des 
salles de police. La réforme du Code civil entrave le divorce, sanc- 
tionne la recherche de la paternité, condamne l’avortement, remet en 
honneur la famille. L’État favorise la natalité par d’infimes allocations 
à partir du... septième enfant. On prône le mariage en règle, la fidélité 
conjugale, la patrie et la progéniture, l’épargne et le 7 %. L’amour 
n’est plus une conception bourgeoise, la jalousie un sentiment de pro- 
priétaire. Mais les militants parvenus délaissent les militantes endur- 
cies pour convoler avec de jeunes actrices, à défaut avec des filles de 
bourgeois ou d’aristocrates. On copie sans mesure les capitalistes 
honnis la veille, on singe à qui mieux mieux l’« Occident pourri », 
surtout dans ses travers, et en forçant la note. Au Kremlin, banquets, 
réceptions et champagne. Le Parti organise des bals, des régals, des 
festivals, des carnavals. On met des fleurs aux balcons, on s’abstient 
d’en mettre sur la tombe des millions de victimes. Un beau matin, Sta- 
line se rend à Tiflis et va voir pendant quelques minutes sa mère, ou- 
bliée depuis des années, afin d'illustrer cette vérité très nouvelle que 
les fils doivent honorer leurs parents. Il se fait photographier avec ses 
enfants, avec d’autres. On l’admire, on l’encense, on l’imite. Il est dé- 
fendu de parler des millions d’orphelins abandonnés. Au milieu de 
cette allégresse de commande, un décret étant l’application de la peine 
de mort aux délinquants et criminels à partir de leur douzième année 
d'âge. 
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Si le gros de la population reste en dehors de réjouissances ana- 
chroniques ou entachées d’artifice, une grande partie de la jeunesse se 
rue aux nouveautés avec frénésie. Les autorités cherchent, et trouvent 
des «choses depuis longtemps existences et connues » pour les 
jeunes, désenchantés du machinisme, saturés du brouet noir des théo- 
ries, excédés de politique, de thèses et de mot d’ordre : le sport sous 
toutes ses formes, le parachutisme, le vol à voile, les explorations arc- 
tiques, les expéditions en Asie centrale. Il va de soi que tout paraît 
bon, aux jeunes et aux adultes, qui sert d’évasion, d’exutoire ou de 
diversion, qui éloigne des centres où sévissent la Guépéou, le Parti et 
la milice. La presse donne la première place aux héros du pôle Nord *, 
aux exploits aéronautiques, aux prouesses de tous genres. Staline dis- 
tribue, aux frais du pays laborieux, à qui des poupées, à qui des 
montres, et aussi des roubles, des accordéons, des phonographes, tan- 
tôt aux enfants sages, tantôt aux ouvriers méritants, le plus souvent 
aux fonctionnaires serviles. 


Il ne tarde pas à enregistrer les résultats de cette « offensive sur le 
front culturel », selon les termes du jargon bolchéviste, en déclarant : 
« La vie est devenue meilleure, camarades. La vie est devenue plus 
Joyeuse. » Aussitôt, les dix mille journaux de l’U.R.S.S., par cent 
mille plumes serves, paraphrasent chaque jour la parole profonde du 
«maître grandissime » sur la «vie heureuse ». Les millions de 
membres du Parti et des Jeunesses communistes la répètent à l’envi, la 
conjuguent et la déclinent. Quelques jours après l’avoir prononcée, 
Staline nomme Iagoda, son collaborateur le plus intime, commissaire 
général à la Sûreté nationale. Qui sait ce qui se prépare ? Cependant, 
l’année 1935 se termine en simili-apothéose sur une dernière trou- 
vaille : les arbres de Noël, baptisés en l’occurrence sapins du Nouvel 
an ; il ne manque que des arbustes et des accessoires pour profiter de 
la permission mais on se jure d’être prêts l’année suivante. 


Poursuivant ses découvertes alphabétiques, Staline en arrive à con- 
cevoir un moyen inédit d'augmenter le rendement du travail : cela 
consiste à payer les producteurs à raison de leur production. Il existait 
déjà le salaire aux pièces, haïssable en régime capitaliste, excellent 


Le dirigeable Jfalia, au cours d’une exploration au pôle Nord en 1928 ; s’était 
effondré sur la banquise. Un aviateur russe et le brise-glace Krassine réussirent 
à sauver l’équipage. Ils furent glorifiés en grande pompe. 
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sous l’emblème du marteau et de la faucille. Mais des maxima limi- 
taient le gain des meilleurs ouvriers, privés de tout mobile 
d’application à la tâche : ni intérêt personnel, faute de salaire suffisant 
et de marchandises accessibles ; n1 intérêt collectif supérieur, faute de 
solidarité sociale sous le joug dune bureaucratie odieuse. En outre, les 
« normes » ou minima de production étaient très faibles en comparai- 
son des résultats obtenus dans tous les pays, ce qui s’explique par la 
non-qualification de la main-d'œuvre et son niveau de vie retardataire. 
En 1935, le renoncement au système des cartes, rations, magasins ré- 
servés, change les conditions d’approvisionnement ; la rémunération 
proportionnelle du travail modifie le comportement des travailleurs. Il 
restait à relever les « normes » trop basses. On chercha et l’on trouva 
« des choses depuis longtemps existantes et connues » ailleurs sous 
les termes de taylorisme, de sweating system, mais trop connues déjà 
en U.R.S.S. comme « émulation socialiste » et « labeur de choc ». On 
redécouvrit une fois de plus la rationalisation, l’économie des mou- 
vements, la division du travail. Il en sortit le « stakhanovisme », du 
nom de l’ouvrier mineur Stakhanov mis en avant le premier pour prê- 
cher d’exemple dans des conditions spéciales. 


Les oudarniki, volontaires de choc, devinrent « stakhanovistes » 
mais payés à proportion de leur effort, en sorte que les salaires puis- 
sent varier du simple au décuple. Pour accélérer la cadence, stimuler 
les champions et battre des records d’exception, on accorda tous les 
honneurs et avantages au chef d’une équipe en frustrant ses cama- 
rades, par une étrange combinaison d’injustice et d’imposture. Divers 
procédés de truquage et de charlatanisme furent employés à l’effet de 
corser la réclame. Staline a cru tromper toute la Russie et le monde 
entier en voulant faire croire que l’ouvrage d’une équipe de dix à 
douze individus en moyenne était celui d’un seul recordman de la ca- 
tégorie. Il n’a réussi qu’à diviser plus profondément la classe ouvrière 
contre elle-même, à aggraver la différenciation sociale par l’inégalité 
excessive des salaires, à obtenir quelque intensification du travail et le 
relèvement des « normes » mais un accroissement quantitatif de pro- 
duction au détriment de la qualité des produits, au prix d’une augmen- 
tation désastreuse des échecs, d’une usure onéreuse de l’outillage, 
d’un épuisement prématuré de la main-d’œuvre. Si par ce moyen 
quelques milliers de futurs contremaîtres et agents de maîtrise sont 
sortis du rang pour devenir privilégiés d’une certaine espèce, la sélec- 
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tion pouvait s’accomplir de manière plus sérieuse et féconde, moins 
tapageuse. Les nombreux assassinats de stakhanovistes par leurs com- 
pagnons de chaîne, les antagonismes vus dans les usines et sur les 
chantiers, déjà constatés lors de l’« oudarnisme », témoignent d’un 
état d’esprit ouvrier très éloigné de l’enthousiasme prescrit par « notre 
grand héros chéri » Staline. En définitive, le stakhanovisme n’aura 
servi qu’à introduire, mais sensiblement aggravées, dans la soi-disant 
« patrie socialiste », des méthodes en vigueur dans les pays capita- 
listes où les communistes en réclamant sans répit l’abolition. Pour en 
venir là, il était plus qu’inutile de répandre autant de sang et de faire 
couler tant de larmes. 


Un des phénomènes les plus remarquables de l’époque, la décou- 
verte d’une patrie en U.R.S.S. quelque temps après le triomphe du na- 
tional-socialisme en Allemagne, résulte d’une grande déception de 
Staline. Il espérait s’entendre avec Hitler comme auparavant avec 
Mussolini, nonobstant les différences verbales de doctrines et en rai- 
son des similitudes de méthodes entre partis à forte poigne. Depuis la 
réception du Duce à l’ambassade soviétique de Rome au lendemain de 
l'assassinat de Matteoti et l’envoi ultérieur, sous prétexte de courtoi- 
sie, de félicitation au même par Rykov après un séjour à Sorrente, où 
Gorki passait le plus clair de son temps, les relations entre l’U.R.S.S. 
et l’Italie ne cessaient de devenir plus étroites et cordiales. Mussolini 
ne dissimulait pas une admiration discrète envers Lénine et les em- 
prunts réciproques se multipliaient, entre les deux régimes totalitaires, 
parallèles aux progrès de leurs rapports économiques. En 1933, année 
de l’avènement de Hitler, un accord commercial italo-soviétique fut 
conclu, en mai, suivi en septembre d’un pacte d’amitié, de non- 
agression et de neutralité. Une escadre soviétique mouilla en octobre à 
Naples et, l’année suivante, une délégation militaire italienne se rendit 
à Moscou. La Russie passa même des commandes de navires de 
guerre à l’Italie. Des télégrammes chaleureux de Litvinov témoignent, 
pour la postérité, de cette compréhension mutuelle. Mussolini se flat- 
tait d’avoir établi un modèle d’entente avec les bolchéviks en suppri- 
mant le communisme à l’intérieur tout en traitant avantageusement 
avec l’État dit soviétique. 


Staline croyait donc réaliser une entente analogue avec Hitler, sur 
les décombres du mouvement communiste en Allemagne. Le renou- 
vellement des accords de Rapallo le confirma dans cet espoir, comme 
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ensuite les nouvelles ouvertures de crédit accordées à l’U.R.S.S. par 
l’industrie allemande. Mais il fallut déchanter quand le III? Reich prit 
position d’hostilité résolue envers le bolchévisme d’État russo- 
soviétique comme envers le communisme d’exportation. Par-dessus 
les divergences de vues opposant au nouveau Drang nach Osten les 
tenants de la tradition bismarckienne d’entente avec la Russie, assez 
nombreux dans la Reichswehr et à la Wilhelmstrasse, la première in- 
tuition de Hitler commença par prévaloir. En vain le Caucasien en- 
voyé à Berlin comme ambassadeur commercial, D. Kandelaki, avec 
une mission secrète de Staline, multipliait-il les avances, les invites et 
les sondages, le Führer faisait la sourde oreille, persévérant à viser la 
Russie à travers l’Internationale communiste. En fin de compte, il ne 
restait à Staline déçu qu’à se tourner vers la France et l’ Angleterre, 
vers la Société des nations, pour jouer une autre partie, et vers les 
peuples de l’U.R.S.S. pour éveiller en eux la conscience du devoir pa- 
triotique et du « danger fasciste ». 


Le thème officiel du patriotisme entre alors dans la propagande 
quotidienne. L’insistance mécanique à le ressasser indique assez une 
création factice, conçue comme succédané à l’idéologie révolution- 
naire en détresse. La Pravda publiera même un éditorial intitulé : 
« Amour sacré de la patrie » qui ne rappelle en rien le vocabulaire de 
l’avant-veille. Comme toujours, les bolchéviks passent d’un extrême à 
l’autre, de l’internationalisme le plus élémentaire au chauvinisme le 
moins respectable. 


Il y avait déjà, au mépris des chers principes égalitaires, toute une 
série de décorations : ordre de Lénine, Étoile rouge, Drapeau rouge, 
Drapeau rouge du travail ; Staline imagine de plus l’ordre des Héros 
de l’Union et l’Insigne d’honneur ; il inventa ensuite les médailles 
« Pour le courage » et « Pour services militaires », puis des récom- 
penses comme « Héros du travail socialiste », « Distinction du tra- 
vail» et « Exploit du travail»; à quoi s’ajoutent les distinctions 
d’« artiste de mérite », « artiste national » et « savant de mérite ». Les 
promotions se succèdent, en longues colonnes des journaux. Les déco- 
rés bénéficient d’avantages matériels, en argent et en nature, qui ac- 
croissent les privilèges de la nouvelle classe dominante, profiteuse de 
la manne stalinienne. On établit dans l’armée la hiérarchie d’autrefois, 
les grades et les galons, et par la même occasion le maréchalat, sup- 
primé après Koutouzov sous le tsarisme : Vorochilov, Toukhatchevs- 
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ki, Egorov, Boudionny et Blücher sont promus maréchaux, non en 
vertu de leurs services de guerre mais du concours politique apporté à 
Staline. On brûle ce qu’on a doré, on adore ce qu’on a brûlé. Des uni- 
formes et signes distinctifs attribués au commissariat de l’Intérieur 
que l’on persiste à nommer couramment Guépéou, récompensent 
chefs et agents que l’on appelle toujours tchékistes, les assimilent à la 
hiérarchie militaire. Avec l’absence de retenue qui les caractérise, les 
bolchéviks ne manquent pas d’exagérer dans leur réaction contre 
l’ancienne sobriété vestimentaire : insignes, galons et soutaches ruti- 
lent et s’étalent. La revanche la frappante plus du passé impérial est 
peut-être la résurrection du corps des Cosaques, aboli par le révolution 
et rétabli par Staline en plusieurs divisions de cavalerie dans ses tradi- 
tions et son équipement décoratif, sans oublier la nagaïka bien connue 
des ouvriers en grève et des moujiks en révolte. Il semble que dans le 
reniement, les bolchéviks de la décadence éprouvent une sorte de sa- 
tisfaction maladive qui les porte malgré aux à des démonstrations élo- 
quentes. 


Le néo-patriotisme néo-bolchéviste se répercute à grand fracas 
dans l’instruction publique. Là aussi, la banqueroute du régime est 
déjà complète, plus visible même qu’en tant d’autres domaines. 
Toutes les innovations pédagogiques de la révolution sont annulées, 
les anciennes conceptions restaurées. Le statut de l’« école unique du 
travail » prévoyait le matériel scolaire et un repas gratuits ; la suppres- 
sion des devoirs et leçons à domicile, des examens d’admission, de 
passage et de sortie, des notes et de punitions, des manuels, des di- 
plômes ; la répudiation des prétendues survivances bourgeoises ; la 
gestion de l’école par un « collectif scolaire » et un « soviet sco- 
laire » ; la substitution de « complexes » (thèmes d’études combinées) 
aux matières classiques. Plus tard, ce furent le travail manuel obliga- 
toire, l’éducation pseudo-polytechnique, les brigades d’étudiants. Il ne 
reste rien de tout cela, que des ravages Les insanités de Lounatcharski, 
les enseignements dogmatiques de Pokrovski, les efforts laborieux de 
Kroupskaïa sont désavoués comme « trotskisme ». Une série de dé- 
crets rétablit les traditions et même les routines interrompues, 
l’autorité directoriale et magistrale, les règles et les règlements, les 
classes et l’emploi du temps, la discipline et les disciplines, les puni- 
tions et les récompenses, les livrets et les dossiers scolaires, les notes 
et les examens, les certificats et les diplômes, les grades et les titres 


Boris Souvarine, Staline. (1935) [1985] 614 


universitaires. Les bolchéviks redécouvrent non seulement l’alphabet 
mais l’histoire et la géographie. Comme toujours, 1l exagèrent dans 
l’orientation nouvelle et vont jusqu’à doter d’un uniforme les élèves 
de l’enseignement supérieur, puis tous les écoliers de toutes les Rus- 
sies ; seule, la pénurie de tissu retarde l’application de cette mesure. 
Enfin, révisant de fond en comble l’idéologie d’État dictée à toute la 
population, enfantine et adulte, ils frappent d’interdiction la plupart 
des ouvrages historiques édités par eux, renient les notions et versions 
en vigueur et, rectifiant leur histoire de la Russie comme auparavant 
toutes les Histoires du parti, s'efforcent de réhabiliter d’abord les 
gloires nationales, d’inculquer ensuite au peuple une mentalité natio- 
naliste de circonstance. 


Avec le zèle et l’ardeur des néophytes, ils redécouvrent depuis 
1935, reconnaissent et revendiquent l’un après l’autre les grands 
hommes du temps jadis, authentiques ou contestables, en remontant 
au-delà de la Russie moscovite à l’époque des invasions teutoniques et 
mongoles : saint Alexandre Nevski, vainqueur des Porte-Glaive ; 
l’ataman Ermak, conquérant de la Sibérie ; le boucher Minme et le 
prince Pojaski, adversaires valeureux des polonais; les feld- 
maréchaux Souvorov et Koutouzov. La conversion au christianisme 
après le baptême de la Russie kiévienne devient une « étape positive 
dans l’histoire du peuple russe ». Non moins « positif » le rôle du 
grand-prince Ivan Kalita, rassembleur de la nation moscovite ; d’Ivan 
le Grand, libérateur de la terre russe ; d’Ivan le terrible, ce précurseur 
de l’humanisme stalinien ; de Pierre le Grand, ce digne bolchévik 
avant la lettre. Feu Pokrovski, chef attitré de la chapelle des « histo- 
riens-marxistes », et ses disciples vivants sont discrédités du jour au 
lendemain pour avoir méconnu, sous-estimé, falsifié l’histoire de leur 
mère patrie; naguère, les auteurs qui dérogeaient tant soit peu à 
l’ornière de cette coterie étaient punis comme hérétiques. Les rôles se 
renversent : des historiens exilés rentrent en grâce et leurs persécu- 
teurs en sous-ordre vont bientôt être persécutés à leur tour. S. Plato- 
nov, cruellement traité, est mort en exil, mais E. Tarlé, rappelé du 
Turkestan, prend rang d’historien officiel tandis que les « historiens- 
marxistes » et autres « professeurs rouges » sont, pour commencer, 
réduits au chômage, et toujours au nom des mêmes idoles : Marx et 
Lénine. C’est ce qui s’appelle, dans le langage bolchéviste, « prendre 
l'offensive sur le front des sciences historiques ». 
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L’impression étant donnée, on s'enorgueillit bruyamment du Dit 
de la compagnie d’Igor, poème épique du Xn? siècle ; on célèbre en 
l’accaparant un anniversaire de Lomonossov, écrivain russe savant et 
universel de son temps ; et, en grande pompe, on fête le centenaire de 
Pouchkine, ce parent direct de Staline par la langue... Quand le barde 
prosaïque Démian Biedny, librettiste à ses heures, tournera en ridicule 
les bogatyrs, les preux de la légende, persuadé d’enrichir ainsi 
l’orthodoxie de stricte observance, sa pièce lui vaudra les foudres du 
Kremlin, entraînant l’infortune de la rétrogradation du régisseur, A. 
Taïrov, le fondateur et directeur du théâtre Kamerny, très en faveur la 
veille encore. Ce sera pour les commentateurs attitrés l’occasion de 
prôner les héros des vieilles bylines, chants ou récits merveilleux de 
l épopée orale du moyen âge, le paysan Ilia Mourometz, le marchand 
Sadko, le géant Sviatogor. Le nationalisme tourne au chauvinisme le 
plus vulgaire avec la publication des nouveaux manuels scolaires 
« stabilisés », entre autres le Cours abrégé d'histoire de Chestakov, 
rédigé par une « brigade », revu par une commission d’État où figu- 
rent Boukharine, Radek. Boubnov, Zatonski, F. Khodjaïev, patronné 
par Staline, et où il n’est question que de victoires russes à travers les 
siècles. 


La résurrection hâtive d’un patriotisme de commande répond de 
plus en plus directement à des considérations de politique extérieure : 
Staline redoute à présent une entente militaire entre l’ Allemagne et le 
Japon, il cherche des alliances en Europe et en Asie, il essaie de don- 
ner à la Russie des raisons spirituelles de combattre en cas de guerre, 
il sacrifie un à un les principes et les dogmes auxquels il doit son pou- 
voir, à seule fin de le conserver. Pour lui, tout se ramène à des rap- 
ports de forces. La jactance bolchéviste officielle tend à dissimuler 
une faiblesse intrinsèque, avouée dans tous les actes accomplis sur le 
plan international. 


Staline avait avec son parti défini le pacifisme comme utopie, im- 
posture, duperie ou trahison ; il se proclame pacifiste sur le tard. Il 
avait flétri la Société des nations comme une comme une ligue de bri- 
gands ; il y adhère sans vergogne. Il avait anathémisé le traité de Ver- 
sailles ; il se fait champion du statu quo. Il avait dénoncé la France 
comme le pays le plus agressif et le plus militarisme du monde » ; il 
conclut avec elle un pacte d’assistance mutuelle. Il avait prétendu que 
les fascistes et socialistes sont « frères jumeaux » ; il ordonne à ses 
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mercenaires étrangers de s’entendre à tout prix avec les socialistes 
contre les fascistes ou prétendus tels, tout en maltraitant chez lui les 
social-démocrates. Il avait fait la guerre aux Chinois désarmés pour 
garder le chemin de fer Mandchourien ; dès que les japonais montrent 
les dents, il leur cède le tout à bon compte. Quand un ministre français 
des Affaires étrangères * lui rend visite, à l’exemple d’un collègue bri- 
tannique et du premier ambassadeur des États-Unis en U.R.S.S., vi- 
sites qui percent la fiction du secrétaire général du Parti irresponsable 
dans la politique extérieure de l’État, il s’empresse de faire une décla- 
ration de complaisance : « M. Staline comprend et approuve pleine- 
ment la politique de défense nationale faite par la France pour mainte- 
nir sa force armée au niveau de sa sécurité. » Désaveu éclatant, encore 
que sans franchise, de toute l’activité de l’Internationale communiste 
depuis sa fondation et singulièrement de sa section française. Mais il 
donne à celle-ci des ordres en conséquence et bientôt ses serviteurs en 
France, à l’imitation de leurs congénères de Russie, se livrent à force 
de contorsions et grimaces : de même que les communistes chinois, 
sur des ordres analogues, vont se réclamer de Confucius, les commu- 
nistes français découvrent, reconnaissent et revendiquent Jeanne 
d’Arc, Rouget de l’Isle et Napoléon, s’appropriant la Marseillaise, 
passent sans transition de l’antipatriotisme le plus trivial au chauvi- 
nisme le plus belliciste. Car l’intérêt de l’U.R.S.S. — lire : de Sta- 
line — exige alors une France qui se prépare dans l’union sacrée à la 
guerre avec l’ Allemagne. 


Dans une interview avec un journaliste américain, Staline va plus 
loin encore : la Société des nations n’est plus une machine de guerre 
impérialiste, selon la terminologie bolchéviste établie, mais bien un 
«avantage pour les amis de la paix », lesquels sont les États opposés 
de l’Allemagne ; «faire la révolution mondiale, » dit-il, « nous 
n’avons jamais eu de tels plans et desseins » ; si une « autre impres- 
sion » a parfois été ressentie, elle est le « fruit d’un malentendu », et 
pas d’un malentendu tragique : « Non, comique. Ou peut-être bien 
tragi-comique, » car « l’exportation de la révolution est une sottise ». 
Après cela, en bonne logique, il ne reste qu’à mettre au pilon les 
œuvres de Lénine, les livres et brochures, les collections de journaux 
et revues, toutes les éditions des partis, de l’Internationale et des Jeu- 


Ce ministre s’appelait Pierre Laval. 
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nesses communistes publiées avant ce reniement suprême. Staline 
n’est pas prêt à le dire mais 1l est homme à le faire. 


En effet, l’essentiel de cette littérature est retiré de la circulation ou 
remisé au fond des bibliothèques ; à part quelque inoffensif érudit ou 
curieux, personne n'ira de sitôt exhumer ces feuillets et cahiers jaunis 
d’où émane, au surplus, un ennui insurmontable ; les publications de 
l’Institut Marx et Engels sont proscrites et détruites, précédant les 
autodafés en Allemagne ; les œuvres de Lénine figurent toujours en 
bonne lace, refoulées peu à peu par celles de Staline, symboles d’un 
nouveau culte césaro-papiste, mais le public se garde de les lire, à 
moins d’obligation absolue, et d’ailleurs les mots ont perdu leur va- 
leur. On aurait peine à retrouver en U.R.S.S. des documents aussi im- 
portants, par exemple, que le décret constitutif de l’ Armée rouge défi- 
nie comme « soutien de la révolution socialiste prochaine en Eu- 
rope ». Seuls comptent les derniers écrits de Staline, les plus récents 
discours de ses porte-parole, les articles de journaux énonçant la fra- 
gile vérité du jour, les textes de toute fraîche date qui rendent sédi- 
tieuses et caduques les publications orthodoxes de la veille, enfin les 
instruments de recherche courants comme les Encyclopédies sovié- 
tiques, la grande et la petite, dont il faut jeter au rebut tome sur tome, 
malgré dans d’expurgations répétées par tant de censures successives, 
malgré tant de falsifications apportées en cours même de tirage. Toute 
disgrâce inattendue, chaque «tournant » supposent d’automatiques 
mises à l’index et suscitent des paniques intenses dans les librairies, 
les bibliothèques. À peine un personnage bien en cour au Kremlin a-t- 
il cessé de plaire, pour des raisons mystérieuses, que son loyalisme 
indéfectible apparaît un double jeu d’homme à double face, il est dé- 
noncé sans délai comme « trotskiste » et « ennemi du peuple », la bio- 
graphie la plus flatteuse se transforme en réquisitoire ou disparaît des 
dictionnaires, et il y a péril mortel à détenir un de ses ouvrages. Qui 
sait de quoi sera fait demain, à la prochaine découverte d’une autre 
lettre de l’alphabet ? Chacun ne songe qu’à rester en dehors d’un jeu 
infernal dont nul ne connaît la règle, on redoute partout des pièges, on 
évite les rencontres. Il est dangereux même de se taie car le silence 
peut s’interpréter comme une réprobation muette ; il importe de bien 
chanter sa partie dans le chœur des actions de grâces unanimes et quo- 
tidiennes élevées vers « notre sage chef et maître ». 
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Quand Staline, parlant de la future Constitution, déclare à Roy W. 
Howard : « ... Nous avons construit la société socialiste... non pour 
entraver la liberté individuelle, mais pour que la personnalité humaine 
se sente réellement libre » ; quand il prédit une « lutte électorale très 
animée », car, précise-t-1l : « Il est évident que les listes de candidats 
seront présentées non seulement par le parti communiste mais aussi 
par les organisations sociales sans parti de tous genres », tout le 
monde sait à quoi s’en tenir mais personne ne sait où le dictateur veut 
en venir. Le projet de Constitution adopté par le Comité central en 
juin 1936 prévoit des élections à l’occidentale, un Parlement appelé 
Conseil suprême, mais l’article 126 réserve le monopole de la poli- 
tique au seul parti communiste et rend illusoires toutes les libertés ci- 
viques promises : c’est en tout cas la fin du prétendu pouvoir des so- 
viets, même sur la papier ; vingt ans après Octobre, c’est la faillite 
avouée du système que les bolchéviks présentaient comme expression 
supérieure de démocratie intégrale, comme type nouveau d’État de 
valeur universelle. En outre, la nouvelle Constitution, soumise pour la 
forme à la ratification d’un congrès extraordinaire des Soviets, conso- 
lide le droit de propriété privée, dans les limites acquises, et, sans li- 
mitation, le droit d’héritage en ligne directe. 


Encore une fois, Staline a trouvé des « choses depuis longtemps 
existences et connues ». Il n’innove pas davantage en effaçant les der- 
nières traces du fédéralisme soviétique d’autrefois, en abrogeant les 
« droits des nationalités » dont il s’érigeait volontiers le protecteur : le 
remaniement constitutionnel va consacrer la centralisation à outrance, 
les organes des prétendues républiques fédératives étant astreints à 
une subordination stricte au pouvoir central, ce qui d’ailleurs codifie 
la situation de fait et la rend plus nette. Comme à titre de symbole, 
s'évanouit la fédération de Transcaucasie. Bientôt, l’alphabet cyril- 
lique même sera imposé aux minorités allogènes, à l’encontre du res- 
pect théorique tout récent affiché par les us et coutumes régionaux ou 
nationaux. On ne compte plus les palinodies, les volte-face, on les re- 
marque à peine dans la débâcle des idéaux d'Octobre. Sous la nou- 
velle Constitution comme sous l’ancienne, la réalité est que, au-dessus 
d’une apparente et fallacieuse révision de la table des valeurs, au- 
dessus des expédients et des improvisations qui tiennent lieu de poli- 
tique et de principes, « à la fin des fins » — selon une prophétie vieille 
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alors de trente-cinq ans — « tout tournera autour d’un seul homme 
qui, ex providentia, réunira en lui tous les pouvoirs ». 


Une aussi longue et impressionnante série de démentis et désaveux 
infligés par les bolchéviks à eux-mêmes, tant de rétractations insin- 
cères et reniement cyniques, ne pouvaient aller sans susciter en bien 
des cerveaux des réflexions amères. De plus, les mots restent impuis- 
sants contre les faits, surtout les faits économiques et techniques où le 
bolchévisme enregistre banqueroute sur banqueroute. Il est à présumer 
que dans l’atmosphère irrespirable de la « vie heureuse » sous la ter- 
reur, le doute chez les uns, le désespoir chez d’autres ont donné lieu à 
des allusions subtiles, des sous-entendus imperceptibles. Il va sans 
dire que derrière l’unanimité de façade, toutes les têtes pensantes sont 
pleines d’arrière-pensées contradictoires quand de telles transforma- 
tions s’accomplissent. 


Or, la Guépéou est omniprésente pour recueillir les moindres 
bribes, les grossir, les falsifier, pour faite état au besoin d’abstentions 
ou d’absences, de soupirs ou de silences. Dans les bureaux de Iagoda 
et de Ejov ; les rapports affluent, les dénonciations s’accumulent. Au- 
tour de Staline, qui exerce de très haut sa tyrannie et abandonne en 
partage aux favoris des délégations de pouvoir, les boïards de la bu- 
reaucratie se Jalousent et se détestent, leurs clients respectifs sont à 
l'affût de tous les prétextes à mauvaises querelles. L’épuration perma- 
nente suit son cours et les clans rivaux s’entre-détruisent, des milliers 
d'individus signalés à la vindicte de l’appareil répressif, en dépit des 
gages donnés à Staline, succombent dans les intrigues intestines, dis- 
paraissent ainsi que leurs familles sans laisser de traces. Et dans les 
affirmations des uns, les négations des autres, les contradictions de 
tous, les bolchéviks sont toujours unanimes. 


À en croire certaines allusions de la presse soviétique ou indiscré- 
tions de fonctionnaires, beaucoup de victimes expient, en apparence, 
leurs relations d’autrefois avec un quelconque non-conformiste. Et 
sous ce rapport, personne n’est invulnérable. En réalité, les plus mau- 
vais prétextes deviennent excellents pour perdre un compétiteur dans 
la lutte zoologique livrée en permanence autour des places convoitées, 
entre factions et générations, entre individus et groupes insolidaires. 
De vieilles « affaires » quasi oubliées entraînent encore à long retar- 
dement des conséquences mortelles, notamment celle de Rioutine, 
adversaire acharné de Trotski devenu opposant à son tour et à sa ma- 
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nière, auteur d’une « plate-forme » hostile à la politique comme à la 
personnalité de Staline. On y rattache après coup le cas de Syrtsov, 
président du Conseil des commissaires pour la Russie, brusquement 
déchu, exclu, disparu ; celui de Lominadzé, homme de confiance de 
Staline, son agent en Chine lors de l’insurrection de Canton, passé à 
l'opposition, exclu, repenti, réintégré ; ceux d’Eismont et de Tol- 
machev, sous-commissaires du peuple, également disparus dans le 
mystère. Il est question de folie, de suicide, de mises à mort. Une 
seule certitude : Lominadzé, suivant l’exemple de Skypnik, a mis fin à 
ses Jours. 


À la mi-juin 1936, on apprend la mort de Maxime Gorki, sans sur- 
prise car l’écrivain était malade et âgé, événement suivi des imman- 
quables funérailles à grand spectacle. À la mi-juillet, le secrétaire du 
Parti en Arménie, A. Khandian, créature de Staline, se suicide à son 
tour et la nouvelle, cette fois, est divulguée mais avec une motivation 
incompréhensible. Enfin, à la mi-août, tandis que de tous les côtés les 
arrestations inexplicables se multiplient dans les rangs supérieurs du 
Parti unanime, c’est tout à coup l’annonce d’un procès intenté à seize 
communistes d’un prétendu « centre terroriste trotsko-zinoviéviste ». 
Les intentions de Staline se dévoilent, les fruits de ses longues médita- 
tions et préméditations apparaissent. Et pourtant, ses pires ennemis 
n’osent encore prévoir le genre de surprises qu’il ménage. 


Il s’agit dans ce procès des deux plus proches compagnons de Lé- 
nine, les plus discrédités aussi, les malheureux Zinoviev et Kamenev, 
plusieurs fois battus et autour et autant de fois repentis, véritables ca- 
davres politiques tirés de l’isolateur de Vekhnié-Ouralsk servir de 
mannequins devant le tribunal ; de leurs suiveurs Evdokimov, Bakaëv, 
Reingold ; de plusieurs anciens trotskistes ralliés à Staline, les « capi- 
tulards » (Trotski dixit) Ivan Smirnov, Mratchkovski, Dreitzer, Ter- 
Vaganian ; enfin de quelques comparses au rôle assez louche. Leurs 
états de service en feraient normalement des dirigeants du Parti et de 
l’État, où ils ont d’ailleurs assumé naguère les plus hautes responsabi- 
lités. On les déclare coupables, eux aussi, du meurtre de Kirov et 
d’intentions assassines à l’égard de Staline et de ses acolytes, excepté 
de Molotov. On imagine même de leur reprocher d’être, malgré autant 
d’impossibilités matérielles que psychologiques, aux ordres de Trotski 
vaincu, exilé, démuni, isolé, séparé d’eux de toutes les manières. Ils 
sont accusés de trahison, d’espionnage, de menées terroristes, 
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d'intelligence avec l’ennemi, de collusion avec les fascistes, de choses 
monstrueuses, inintelligibles et invraisemblables. Ils avouent 
n'importe quoi, se chargent encore au lieu de se défendre, se dénon- 
cent les uns les autres, font avec ardeur l’apologie de Staline. Un véri- 
table procès en sorcellerie, écrira justement Frédéric Adler. La presse 
les accable de noms d’animaux où figurent en vedette le chien et la 
vipère, les agonit d’injures ignominieuses, avant de rien savoir des 
faits de la cause, et l’appareil déclenche mille meetings d’indignation 
sur commande où se déchaîne la morne tempête artificielle des ana- 
thèmes rituels. Le procureur, Vychinski, obscurcit de son mieux les 
questions à éclaircir et insulte en sécurité les victimes promises au 
bourreau : on comprend alors pourquoi Staline l’a fait naguère monter 
en grade. Sans attendre le dénouement, Tomski, autre vieux compa- 
gnon de Lénine, se suicide. En quatre jours, les Seize sont jugés sans 
preuves, condamnés par ordre, mis à mort. Et de Staline à Zinoviev en 
passant par Tomski, il y a unanimité. 


Toutes ces horreurs étant dictées par le dictateur, il devient clair 
que celui-ci a résolu d’en finir avec les hommes du passé pour mieux 
en finir avec les choses, de les anéantir au moral et au physique après 
leur suppression politique. Il aurait donc décidé, lors de l’affaire Ki- 
rov, de nouveaux sacrifices humains, mais attendu la mort de Gorki 
pour les entreprendre. Et il croit évidemment produire quelque effet 
sur l’opinion sceptique par l’accumulation insensée des griefs, fus- 
sent-ils insoutenables en soi et incompatibles. Trois mois après, à No- 
vosibirsk, un procès analogue au précédent mais restreint à neuf in- 
culpés obscurs aboutit à neuf condamnations à mort, à six exécution 
capitales. La machination tchékiste a ici pour buts visibles d’expliquer 
les insuccès de l’industrie régionale par la nuisance, la malveillance 
prétendues « trotskistes » ; de mettre en cause la Gestapo, sorte de 
Guépéou allemande ; d’impliquer enfin diverses personnes dans les 
répressions démonstratives à venir. En effet, au début de 1937, fin 
janvier, s’ouvre le procès du prétendu « centre antisoviétique trots- 
kiste » ou « centre parallèle », étiquettes de fabrication policière. 


Parmi les dix-sept figurants se trouvent d’anciens trotskistes depuis 
longtemps repentis, « capitulards » ralliés à Staline, comme Piatakov, 
Radek, Sérébrianov, Drobnis, Bogouslavski, et un dont la rupture avec 
l'opposition est toute récente, Mouralov ; à leurs côtés, un ancien 
« droitier », Sokolnikov, contraire aux idées propres à Trotski ; et 
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quelques inconnus très suspects. Il s’agit encore et toujours du fasti- 
dieux assassinat de l’éternel Kirov. De plus, reviennent toutes les his- 
toires éventées de trotskisme, de fascisme, de terrorisme, de trahison, 
d'espionnage, corsées de sabotage industriel et d’inconcevables mani- 
gances tendant à provoquer une guerre et le démembrement de 
PU.R.S.S. Il n’y a toujours aucune preuve, ni même de présomption 
plausible, ni pièce à conviction, ni témoignage à décharge, ni défense 
possible. Les inculpés de cette nouvelle affaire de sorcellerie convien- 
nent comme à plaisir des pires vilenies, des crimes les moins vraisem- 
blables. Le front dans la poussière, ils n’épargnent pas non plus les 
louanges au généralissime Staline. Ce qui sert de presse d’opinion pu- 
blique tient exactement sa partie funèbre, bien réglée, avant même 
louverture de la première audience. L’unanimité de rigueur est réali- 
sée, englobant bourreaux et victimes. Dix-sept condamnations à mort, 
treize exécutions capitales : Radek et Sokolnikov ont sauvé leur tête 
en amorçant des révélations obliques sur l’état-major de l’ Armée 
rouge. 


Mais dans la coulisse, une compétition sourde et féroce divise les 
oligarques de l’entourage de Staline, d’autant plus implacable qu’elle 
est circonscrite au champ clos des « sommets » bureaucratiques. Soit 
mésintelligence entre le maître et les serviteurs, soit disputes de pré- 
séance entre cliques concurrentes à départager, Iagoda tombe enfin en 
disgrâce ; destitué du commissariat de l’Intérieur et de toutes ses fonc- 
tions policières où Ejov lui succède, ce qui atteste la prévoyance de 
Staline, il rétrograde aux Postes et Télégraphes. Comme pour Enou- 
kidzé, aucun doute n’est possible : les jours sont comptés du « porte- 
glaive » et, subsidiairement, de sa clientèle personnelle. Deux se- 
maines après l’exécution de Piatakov, commissaire adjoint à 
l'Industrie mais véritable dirigeant de ce domaine, son chef immédiat 
Ordjonikidzé, commissaire en titre, disparaît de mort subite. Cette 
fois, nul ne peut croire à une fin naturelle, le vieux complice géorgien 
de Staline a été «liquidé» par le «père bien-aimé»; dans 
l'hypothèse la moins hasardeuse, il n’a pu survivre à son collaborateur 
le plus proche. Six semaines plus tard, dans la discrète jubilation gé- 
nérale, Iagoda démasqué « ennemi du peuple » est jeté en prison, taxé 
de crimes de droit commun : vénalité, débauche, exactions, indélica- 
tesses. Il va connaître pour l’éprouver le sort douloureux de tant de ses 
victimes. 
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Au cours du mois de mai 1937, les effets du pouvoir exorbitant de 
Ejov commençait à se faire sentir dans une recrudescence de terreur : 
arrestations en masse et exécutions en série font revivre à la popula- 
tion, mais en pire, les plus sombres heures de la guerre civile. Des 
groupes de plusieurs dizaines de « citoyens » sont fusillés chaque se- 
maine, puis chaque jour sans formalité, sans la moindre garantie de 
justice, où à la suite de procédures secrètes équivalant à l’assassinat 
pseudo-légal. Le dernier jour de mai, Ilan Gamarnik, commissaire ad- 
joint à la Guerre et chef de la Direction politique de l’armée, se sui- 
cide. Une lourde inquiétude pèse sur les milieux militaires où plu- 
sieurs généraux en vue (Levandovski, Schmidt, Kouzmitchov) sont 
visés par la Guépéou, emprisonnés, supprimés déjà peut-être, et où 
des mutations énigmatiques remanient les hauts cadres. Un heurt im- 
placable met aux prises la police et l’armée, la chute de Iagoda ou- 
vrant une nouvelle phase. En juin retentit le coup de foudre qui déca- 
pite l’état-major et frappe le pays d’épouvante : sous l’inculpation 
inouïe d’espionnage, sous le prétexte dérisoire d’avoir « violé leur 
serment militaire, trahi leur patrie, trahi les peuples de l’U.R.S.S., tra- 
hi l Armée rouge », le maréchal Toukhatchevski, les généraux, Iakir, 
Kork, Ouborévitch, Eideman, Feldman, Primakov et Putna, tous répu- 
tés « héros de la guerre civile », tous plusieurs fois décorés du Dra- 
peau rouge, tous classés adversaires de Trotski et partisans de Staline, 
sont jugés à huis clos, condamnés à mort sans témoins n1 défense, 
exécutés en quarante-huit heures. 


De toute certitude, la Russie qui peine et qui souffre ne se sent so- 
lidaire d’aucun de ses dominateurs, politiciens, bureaucrates, poli- 
ciers, militaires, qui s’entretuent dans l’ombre au nom du même 
idéal ; faute d’information vraie, elle ne comprend, personne ne peut 
comprendre ce qui se passa ; les « explications » officielles, en vérité 
des vitupérations grossières, donnent la nausée même aux adversaires 
les moins indulgents des hommes qui périssent dans le déshonneur ; le 
peuple opprimé n’est sans doute pas fâché de voir disparaître tant de 
ses oppresseurs, mais des milliers d’innocents pâtissent par contre- 
coup et l’on pressent des malheurs plus grands au-delà de ces tueries 
étrangères à toute justice. En effet, l’année 1937 marquera comme 
indicible cauchemar dans le souvenir des Russes contemporains du 
carnage méthodique entrepris par Staline sous l’empire de la peur. Il 
semble que Iagoda ait épuisé ses facultés de proscripteur, de garde- 
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chiourme, de tortionnaire et de bourreau quand Ejov prend sa place 
pour continuer sur un rythme accéléré la sinistre besogne prescrite par 
Staline, « le plus grand humanitaire ». Bien que la Guépéou eût li- 
cence de massacrer sans publicité, la presse locale se mit à annoncer 
les exécutions capitales, mais en certains cas, et pour des motifs con- 
nus des autorités seules : l’intention de répandre la terreur est par con- 
séquent évidente. 


On apprit alors que l’État dit soviétique était partout gangrené de 
« trotskisme », et qu’en réalité trotskisme signifie fascisme, espion- 
nage, nuisance et restauration du capitalisme. Or Staline et ses auxi- 
liaires n’ont cessé d’affirmer avec éclat l’inexistence du trotskisme 
tout en multipliant les mesures de rigueur pour l’extirper ; et dans 
leurs accusations contre leurs antagonistes vaincus, on reconnaît 
d'emblée celles de l’opposition elle-même contre la camarilla ré- 
gnante. Les plus forts abusaient donc de leur puissance pour tuer les 
plus faibles, non sans essayer de les déconsidérer. Pour les flétrir, on 
ne fit pas grands frais d'imagination : la trahison, la connivence avec 
l’espionnage polonais ou japonais, avec la Gestapo ou l’Intelligence 
Service (chose curieuse, jamais l’Ovra italienne n’a été mise en cause) 
devinrent monnaie courante. C’est ainsi que des «nids de trots- 
kistes », des « nids d’espionnage » des « nids de fascisme » furent dé- 
couverts dans toutes les Russies, dans les villes et les villages, dans les 
campagnes et les montagnes, à la tête de toutes les institutions et ser- 
vices. Selon les révélations et dénonciations de cette époque, 
l’armature entière du régime, dans tous les domaines, patiemment sé- 
lectionnée en dix ans par Staline, n’était formée que de Trotskistes « à 
double face ». 


Depuis le vote unanime et définitif de la « Constitution stali- 
nienne » au huitième Congrès extraordinaire des Soviets, le dernier, à 
la fin de 1936 les révocations, destitutions, mutations se succèdent à 
tous les étages de l’édifice bureaucratique et sous un tel régime, elles 
impliquent le plus souvent pour les déchus la perte irrémédiable. Les 
principaux personnages de l’État identifiés comme «ennemis du 
peuple », présidents des Comités exécutifs et des Conseils de commis- 
saires, secrétaires du Parti et commissaires du peuple, tous élus à 
l’unanimité, disparaissent en même temps que leurs parents, leurs col- 
laborateurs, leurs amis, et une multitude de subalternes. De Minsk à 
Vladivostok et d’Arkhangelsk à Tiflis, on entend que l’écho des fusil- 
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lades quotidiennes qui déciment le personnel soviétique « unanime ». 
Intellectuels, ouvriers, directeurs d’usine, agronomes, fonctionnaires, 
cheminots, ingénieurs, pédagogues, militaires, militants, prêtres, jour- 
nalistes, employés, médecins, vétérinaires, paysans, chef d’entreprise, 
artistes, traités gratuitement de « bandits fascistes » et d’« espions 
trotskistes », de chiens et de vipères, roulent par centaines, par mil- 
liers, la nuque trouée d’une balle, dans les fosses communes. Nul ne 
sait à qui se fier, se confier. On n’ose plus chiffrer les déportations 
massives. 


La liste des suicides s’allonge, les poètes Essénine et Maïakovski, 
les politiques Ioffe et Loutovinov font école : après Nadiejda Alli- 
louieva, la propre femme de Staline, après Skrypnik, Lominadzé, 
Khadjian, Tomski et Gamarnik, pour ne mentionner que les noms 
connus, c’est Tcherviakov, président de l’Exécutif en Russie- 
Blanche ; puis I. Khodjaïev, frère de deux commissaires du peuple en 
Ouzbékistan ; puis Lioubtchenko, président du Conseil des commis- 
saires en Ukraine ; et sans doute Dometski, directeur de l’agence télé- 
graphique et Oustinov, ministre de l’U.R.S.S. en Estonie. Pour ces 
derniers, la certitude manque mais ne manque-t-elle point aussi pour 
les autres, au sujet desquels courent les versions d’assassinat par des 
tchékistes ? Sous une terreur de cette sorte, ce ne sont là que modalités 
d’extermination, de même que les déportations signifient souvent la 
mort à brève échéance. On apprendra plus tard des centaines, des mil- 
liers de suicides encore, étouffés sous les chants de « gloire au plus 
grand homme de l’époque ». 


Si Staline, ses lagoda et ses Ejov, « ingénieurs des âmes » experts 
dans l’art de broyer les consciences, ont pu, au moyen de tortures in- 
quisitoriales, de promesses et de menaces, de chantages et de mar- 
chandages, mettre en scène plusieurs procès en sorcellerie avec suren- 
chère d’aveux de complaisance, la plupart de leurs victimes ont pour- 
tant refusé de s’y prêter et il a fallu de les faire périr sans autre parodie 
juridique ou sous le couvert de simulacres. Des centaines de per- 
sonnes nommément impliquées comme prétendus complices n’ont 
jamais comparu devant la « justice » de Staline. Les militaires ont été 
condamnés à huis clos, exécutés sans jugement peut-être. En juillet 
1937, à Tiflis, sept anciens dirigeants de la Géorgie soviétique, parmi 
lesquels Boudou Mdivani, ami d’enfance de Staline, et Okoudjava, 
compagnon de Trotski, ont été jugés à huis clos, passés par les armes, 
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sans avoir consenti d’aveux mensongers, que l’on sache. À la fin de 
l’année terrible, à Moscou, ce seront huit exécutions capitales sans 
procès, celles d’hommes qui n’ont jamais appartenu à aucune opposi- 
tion : Enoukidzé, camarade de jeunesse et d’adolescence de Staline ; 
Karakhan, commissaire adjoint aux Affaires étrangères et ambassa- 
deur ; Orakhechvili, président du Conseil des commissaires en Trans- 
caucasie ; Cheboldaïev, créature de Staline, secrétaire du Parti au 
Caucase septentrional ; et quatre autres figurants quelconques. Là non 
plus, il n’y a même pas de confessions trompeuses. La technique 
d’extorsion des aveux est pénible, malaisée, laborieuse, le résultat très 
difficile à coordonner avec les faits vérifiables, impossible même car 
après l’examen objectif des deux procès publiés, à l’étranger, 1l ne 
reste rien des thèses extravagantes de Staline et de ses acolytes, Iago- 
da, Ejov et Vychinski, les pourvoyeurs et le procureur. Il faudra donc 
patienter jusqu’au procès en sorcellerie du prétendu « bloc droitier- 
trotskiste », en mars 1938, pour entendre de nouveaux faux aveux, 
non moins absurdes que les précédents mais plus incohérents encore, 
plus mal conçus et concertés, aussi peu convaincants que possible. 


Sur vingt et un accusés, dans un bizarre amalgame, dix-huit sont 
condamnés à mort : Boukharine et Rykov, deux des plus proches col- 
laborateurs de Lénine, des principaux idéologues et dirigeants du ré- 
gime, anciens leaders de la droite grâce au concours desquels Staline a 
pu battre Trotski, devenus trotskistes sans le savoir ; Krestinski et Ro- 
sengoltz, commissaires du peuple, trotskistes de jadis ayant renié leur 
fraction et rallié Staline à la première épreuve ; Iagoda, le tueur de 
Trotskistes, taxé aussi de trotskisme ; les commissaires du peuple 
Grinko, Tchernov, Charangovitch, F. Khodjaïev, Ivanov, tous stali- 
niens indéfectibles ; le docteur Lévine, médecin du Kremlin, médecin 
de Lénine et de Staline ; Krioutchkov, agent de la Guépéou, secrétaire 
de Gorki ; et de moindres personnages très louches. On ignore pour- 
quoi Racovski, considéré comme le plus coupable, a bénéficié d’une 
mansuétude relative (vingt ans de prison), de même que 
l’empoisonneur présumé Pletniov (vingt-cinq années), condamnations 
qui équivalent d’ailleurs à la mort pour des hommes ayant largement 
dépassé la soixantaine. Aux monstruosités des autres procès s’ajoute 
ici la nouveauté de l’« assassinat médical » : Iagoda, usant de pression 
sur les médecins du Kremlin et disposant d’un laboratoire pharmaceu- 
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tique très spécial *, aurait abrégé les jours de Menjinski, son prédéces- 
seur, de Kouïbychev, de Gorki et du fils de ce dernier, Pechkov. En 
vertu d’un crescendo indispensable à ces machinations répugnantes, 
pour éviter la monotonie qui les rendrait inefficaces, les régisseurs 
vont jusqu’à accuser Boukharine d’avoir voulu assassiner Lénine en 
1918, et Trotski d’être en liaison avec l’Intelligence Service depuis 
1926, avec l’espionnage allemand depuis 1921, les autres inculpés 
étant plus ou moins complices. Une partie du procès tend à compro- 
mettre rétrospectivement la mémoire de Toukhatchevski, Gamarnik, 
Putna et leurs collègues, morts et enterrés : en fait, c’est une réhabili- 
tation car ils ne sont plus accusés d’espionnage, motif officiel de leur 
exécution, mais seulement de velléités de coup d’État, c’est-à-dire 
simplement d’hostilité secrète envers Staline. Une autre partie tend à 
expliquer la situation lamentable de l’industrie, du commerce et de 
l’agriculture « socialistes » par le sabotage conscient des « ennemis du 
peuple » à seule fin de disculper Staline et ses satellites, les vrais res- 
ponsables. C’est la plus intéressante et révélatrice car elle dévoile des 
réalités irréfutables, accablantes autant que les procès pour le régime 
et pour ses maîtres. 


Mussolini a pris un vif intérêt au spectacle de cette contre- 
révolution sui generis, au point de lui consacrer dans le Popolo 
d'Italia des commentaires de sa propre plume. Après l’exécution sen- 
sationnelle des généraux, son article intitulé « Crépuscule » (13 juin 
1937) est plutôt sévère pour le régime de Staline « où le massacre est 
à l’ordre du jour et de la nuit. » Mais un mois plus tard, la Critica 
Fascista (15 juillet) estime, dans une étude sur « Le “fascisme” de 
Staline », que les réformes « fascistes » de celui-ci prouvent la force 
naturelle d'expansion et l’universalité de l’idéal des Chemises noires. 
Et pendant le procès des Vingt et Un, Mussolini se demande (Popolo 
d'Italia du 5 mars 1938) si « devant la catastrophe du système de Lé- 
nine, Staline serait devenu secrètement fasciste » et constate, en tout 
état de cause, que « Staline rend un notable service au fascisme en 


* Le laboratoire du docteur I. N. Kazakov et son... « armoire aux poisons » (ex- 


pression orale courante à l’époque) ont été mis en cause au procès de Boukha- 
rine, Rykov, lagoda, Racovski et autres en mars 1938. Ce Kazakov fut parmi 
les dix-huit condamnés à mort, ainsi que lagoda, lui-même pharmacien de pro- 
fession avant de devenir tchékiste. (Cf. « Le procès du bloc des droitiers et des 
trotskistes antisoviétiques », compte rendu sténographique, Moscou, 1938.). 
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fauchant à larges brassées ses ennemis réduits à l’impuissance ». À 
larges brassées, en effet, Staline fauche non seulement ses ennemis, 
déclarés ou non, supposés ou authentiques, mais parmi ses « amis », 
ses créatures, ses complices. Entre les deux dernières exhibitions 
pseudo-judiciaires, il a fauché non seulement la vieille garde du Parti 
et la Jeunesse communiste dans sa fleur mais, après l’état-major de 
ľ Armée rouge, toutes les têtes de l’administration soviétique gouver- 
nementale, régionale et nationale. (Il va presque sans dire que les an- 
ciens opposants non exhibés aux procès, comme Smilga, Préobrajens- 
ki, Sosnovski, Beloborodov, Ouglanov, etc., ont dû succomber dans 
les geôles de leur « patrie socialiste ».) 


Autour de Staline ont disparu en 1938 la plupart de ses proches 
auxiliaires, réputés stalinistes à toute épreuve, membres de son Polit- 
bureau, de son Comité central, de sa Commission de contrôle, de son 
Conseil des commissaires, de son Exécutif des Soviets, de son conseil 
du Travail et de la Défense : Roudzoutak, Postychev, Tchoubar, 
Akoulov, S. Kossior, Eike, Antipov, Boubnov, Krylenko, Unchkikht, 
les frères Mejlaouk, Iakovlev, Ianson, Lomov, Soulimov, Milioutine, 
Kamiski, Pachoukanis, Roukhimovitch, Klintchouk, Lioubimov, Ar- 
bouzov et combien d’autres, en plus des assassinats, des suicides, des 
supplices déjà constatés ; 6 présidents sur 7 de l’Exécutif des Soviets, 
et presque tous les membres ou suppléants ; les commissaires du 
peuple, dans la proportion approximative de 9 sur 10. Et disparaître, 
sous Staline, signifie périr brusquement dans un sous-sol ou dépérir 
lentement dans un climat insalubre. À la fin de cette année, les popu- 
lations de l’U.R.S.S auront la satisfaction infinie d’apprendre enfin la 
disparition d’Ejov lui-même, liquidé par son successeur tout comme 
ses prédécesseurs. Des organismes dirigeants du Parti formés du vi- 
vant de Lénine, il ne reste pour ainsi dire, vingt ans après Octobre, que 
Trotski à Mexico et, à Moscou, Staline. 


Ont péri ou disparu sans publicité, en 1938, presque tous les 80 
membres du conseil de la Guerre constitué en novembre 1934 pour 
assister le commissaire à la Défense : outre les 9 principaux, déjà ins- 
crits au tableau funèbre, les généraux Alksnis, Kachirine, Bielov, Dy- 
benko, qui avaient prononcé la sentence de mort contre leurs cama- 
rades, suivis des maréchaux Egorov et Blücher, des généraux Savitski, 
Smoline, Vélikanov, Ozoline, Gorbatchov ; Hekker, Kouïbychev, 
Tkatchev, Khripine, Pomérantsev, Mezis, Apse, Bokis, etc., des ami- 
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raux et vice-amiraux, Orlov, Victorov, Sivkov, Mouklévitch, Loudri, 
Kiréiev, Kojanov, Douchenov, Ivanov, Smirnov-Sverdlovski, etc., 
suivis et accompagnés de milliers d’autres officiers de tous grades. Un 
«homme sans biographie », ancien secrétaire de Staline devenu 
commissaire adjoint à la Guerre, Mekhlis, de concert avec Ejov, pour- 
suivait sans relâche l’épuration sanglante. On évalue en U.R.S.S. à 
plus de 30 000 le nombre des victimes dans l’Armée et la Flotte 
« rouges », rouges du sang des « siens » versé par Staline. 


Ont péri ou disparu tous les principaux chefs et sous-chefs de la 
Guépéou, après leur supérieur : Agranov, Prokofiev, Balitski, Mes- 
sing, Pauker Trilisser ; Zakovski, Sloutski, Deribas, Moltchanov, Mi- 
ronov, Leplevski, et même d’anciens tchékistes à la retraite, Peters et 
Latsis. Avec eux la plupart de leurs collaborateurs, beaucoup de leurs 
subalternes. Ont disparu, après deux commissaires adjoints aux Af- 
faires étrangères, les ambassadeurs, ministres plénipotentiaires ou 
consuls généraux Iourébiev, Bogomolov, Arossiev, Davtian, Rosen- 
berg, Entonov-Ovséienko, Tikhméniev, Iakoubovitch, Bekzadian, 
Arens, Brodovski, Podolski, Ostrovski, Asmus. Deux ont sauvé un 
semblant d'honneur avec leur vie en restant à l’étranger, A. Barmine 
et W. Krivitski, celui-ci agent du commissariat de la Guerre. Ras- 
kolnikov, fier bolchévik devenu humble staliniste, a dû suivre leur 
exemple. Un autre, Boutenko, typique échantillon de la jeune généra- 
tion stalinienne, s’est rallié ouvertement au fascisme. 


On disparu, par une suprême ironie du sort, en grande majorité, les 
membres de la Commission de « la Constitution la plus démocratique 
du monde », et ceux de la Commission de révision des manuels 
d'histoire, admirateurs d’Ivan le Terrible... Ont disparu presque tous 
ceux qui ont mis en œuvre les plans quinquennaux, théoriciens et pra- 
ticiens, industrialisateurs et collectivisateurs, gendarmes et bour- 
reaux ; les directeurs des principaux « géants » industriels et agricoles, 
des plus grandes entreprises ; les commissaires à l’Industrie, lourde ou 
légère, et à l’Agriculture collective. Ont disparu tous les statisticiens, 
Ossinski, Stroumiline, Kraval en tête, dont les faux calculs ont long- 
temps servi de base aux fictions et tromperies de Staline. 


Ont disparu les derniers survivants de l Internationale communiste, 
proscripteurs de leurs camarades, laudateurs intéressés du « glorieux 
pilote de l’Octobre mondial » : Piatnitski, Bela Kun, Eberlein, Rem- 
melé, Warski, Waletski, Dombal, Borodine, et la plupart des médio- 
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crités qui faisaient carrière dans les bureaux de cette institution cor- 
rompue et parasitaire. Ont été arrêtés, emprisonnés ou déportés en 
quasi-totalité les milliers de communistes étrangers, notamment les 
allemands et les polonais, réfugiés en territoire soviétique en vertu de 
l’article 129 de la Constitution stalinienne : « L’U.R.S.S. accorde le 
droit d’asile aux citoyens étrangers persécutés pour la défense des in- 
térêts des travailleurs, ou pour leur activité scientifique, ou pour la 
lutte en faveur de la libération nationale. » Nombreux parmi les ou- 
laws, ceux qui déplorent trop tard de n’avoir pas suivi l’exemple de 
ces contumax qui, ayant pu apprécier le « droit d’asile » et la « vie 
heureuse » en U.R.S.S., ont préféré retourner dans leur pays et y pur- 
ger en prison des peines sévères, que jouir de la « liberté » chez Sta- 
line, a fortiori du régime pénitentiaire soviétique... 


Ont péri pour la plupart, exécutés en sanction de prétendus procès 
à huis clos, ou ont disparu au cours de cette interminable Saint- 
Barthélemy de communistes les dirigeants de toutes les prétendues 
Républiques fédérées : ceux de la Russie-Blanche (Goloded, président 
du Conseil, Diakov, Benek, etc., commissaires du peuple ; outre 
Tcherviakov, président de l’exécutif, les généraux Ouborévitch et Bié- 
lov) ; ceux de l’Ukraine (Bondarenko, président du Conseil ; Souk- 
homline, vice-président ; Zatonski, Rekis, etc., commissaires du 
peuple ; outre Pétrovski, Tchoubat, Lioubtchenko, Iakir, déjà ins- 
crits); ceux de l’Ousbékhistan (Akhoun-Balaiev, président de 
l'exécutif ; F. Khodjaïev, président du Conseil et ses deux frères, 
etc.) ; ceux du Tadjikistan (Chotemor, président de l Exécutif ; Rak- 
himbaiev, président du Conseil ; Imanov, Kaktyne, Chirinov, etc., 
vice-président et commissaires) ; ceux du Turkmenistan (Aïtakov, 
président de l'Exécutif; Atabaiev, Sakhatov, président et vice- 
président du Conseil ; Ataiev, etc. commissaires) ; ceux de la Kirghi- 
zie (Isakov, président du Conseil, et ses principaux commissaires) ; 
ceux de la Carélie (Arkhipov, président de l’exécutif ; Bouchouiev, 
président du Conseil, etc.); ceux de la Transcaucasie et de 
ľ Azerbaïdjan (Moussabekov et Efendiev, présidents de l’exécutif ; 
Rakhmanov, président du Conseil; Safarov, Sultanov, Ibrahimov, 
Husseïenov, etc., commissaires) ; ceux de l Arménie (Ter-Gabrielian, 
président du Conseil ; Mamikonian, Kalantarian, Chakhazarian, etc., 
commissaires ; outre Khandjian, déjà nommé). 
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Une mention spéciale est due à la Géorgie, patrie de Staline, 
d’Ordjonikidzé et d’Enoukidzé, où un « homme sans biographie », L. 
Béria, a fauché « à larges brassées » pour le compte de son seigneur et 
maître : après B. Mdivani, ancien président du Conseil et Okoudjava, 
Torochélidzé, Tchikhladzé, Kouroulov, Kartsevadzé (socialiste) et G. 
Eliava (bactériologue), exécutés en juillet de l’année terrible, ce furent 
Megalibichvil et Agniachvili, président et vice-président du Conseil ; 
Metvereli, Abachidzé et une dizaine de leurs collègues, commis- 
saires ; puis Gogobéridzé, autre ancien président du Conseil ; Kirkve- 
lia, commissaire ; Ch. Eliava, L. Guéguéchkori, les socialistes S. 
Davderiani, G. Makharadzé ; enfin Orakhéchvili, ancien président du 
Conseil de Transcaucasie. En Adjaristan : Lorkipanidzé, président de 
l'Exécutif ; G. Ramichvili, E. Megrelidzé, G. Laguidzé, et une demi- 
douzaine d’autres commissaires. En Ossétie : Togoïev, président de 
l'Exécutif ; Maurer, secrétaire du Parti, etc. En Abkazie : Nestor La- 
boka, président de l’exécutif, et ses deux parents, Michel et Basile, 
plus une douzaine de commissaires. Nestor Laboka, accusé 
d’intentions homicides à l’égard de Staline, était précisément l’auteur 
d’une préface à la brochure Staline et Khachime où il célèbre « le 
grand homme de toute une époque, tel que l’histoire en donne à 
l'humanité une fois tous les cent, deux cents ans », «le chef génial, 
inébranlable et d’acier, notre cher et aimé Staline ». 


Partout, donc, les commissaires du peuple n'étaient que des « en- 
nemis du peuple ». Partout, les Exécutifs sont exécutés. Partout, les 
ennemis du peuple exécutés avaient été élus à l’unanimité, comme 
leurs successeurs. Et Lénine n’a eu comme amis, camarades et parti- 
sans, selon Staline, que des faux-frères à double face, des fascistes, 
des espions, des saboteurs, des traîtres, des chiens, en un mot des 
« trotskistes ». Car un lugubre catalogue pourrait être établi de même 
pour toutes les sphères dites responsables et dirigeantes de la vie so- 
viétique où les soviets n’existent pas et où la vie précède de si peu la 
mort. Le « bon », le doux », le « tendre » Staline — expressions con- 
sacrées en U.R.S.S. par ceux qui n’ont pas encore reçu la balle dans la 
nuque — n’a épargné qu’un très petit nombre d’individus ayant connu 
le passé, sans doute à titre provisoire : pour mettre à la page des rem- 
plaçants, 1l est contre-indiqué de tuer tout le monde à la fois. Aussi a- 
t-il procédé par étapes, avec méthode, passant du Parti à l’armée, de la 
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police à la diplomatie, du centre à la périphérie, de l’industrie à 
l’agriculture, de la presse à la statistique, du commerce à la littérature. 


Chacun sait que Staline est le protecteur des lettres et des arts, 
l’amateur éclairé de toute culture : il a fait exécuter Pilniak, persécuter 
Pasternak, emprisonner même les pseudo-« écrivains prolétariens » à 
sa dévotion : Averbach, Kirchon, Ermilov, Libedinski, Bruno Ja- 
senski, Tarassov-Rodionov et consorts ; 1l a traqué les poètes, Nicolas 
Kliouiev, Mandelstam, Selvinski, Trétiakov ; il a déporté un critique 
comme Voronski, un philosophe comme Ivanov-Razoumnik, des hu- 
moristes comme Erdman et Krotki, les historiens Nevski, Stieklov, 
Volguine, Friedland, Zeidel, Anichev, Piontkovski, S. Daline ; les 
journalistes Gronski, Rojkov, Loukianov, Lapinski, Koltzov, Tal, à 
peu près tous les collaborateurs de la Pravda et des Isvestia très offi- 
cielles, et la rédaction orthodoxe des revues principales ; les écrivains 
Ivan Kataïev, P. Vassiliev, I. Makarov, Bezymenski, Maznime, Séli- 
vanovski, G. Sérébriakova, pour ne citer que des exemples. Aucun 
n'aurait d’ailleurs pu commettre le moindre délit de plume, sous une 
quintuple censure préalable. Staline a stérilisé les meilleurs talents de 
la Russie, acculé les vrais écrivains au suicide moral, après le suicide 
physique des plus grands poètes. Il a supprimé les éditions Academia, 
les seules qui fissent honneur à la production contemporaine en 
U.R.S.S., et fusillé ou déporté glossateurs, critiques et rédacteurs. 
Dans le milieu des spectacles, il a frappé sans raison avouée, sinon 
avouable, les directeurs et régisseurs Liadov, Amaglobeli, Arcadine, 
Rafalski, Nathalie Satz et d’autres, même Granovski à titre posthume, 
il a fait de Meyerhold un chômeur et de son théâtre un cadavre. 


Combien Staline a-t-il immolé de gens qui n’ont pas tué Kirov ? 
Un dénombrement précis est impossible devant une telle hécatombe *. 


* À partir de cette année-là, les évaluations les plus prudentes, les dénombre- 
ments successifs les moins hasardeux vont chiffrer par milliers, puis par mil- 
lions, la multitude des victimes. Cf. de Boris Souvarine : la peine de mort en 
U.R.S.S., Paris, 1936 ; et Bilan de la terreur en U.R.S.S., Paris 1936 ; textes re- 
produits dans le Contrat social, revue, vol. VIL n° 1, Paris 1963. De Boris 
Souvarine, « Cauchemar en U.R.S.S. », in la Revue de Paris, n° 13, juillet 
1937. De Boris Souvarine : « Aveux à Moscou », in /a Vie intellectuelle, Paris, 
avril 1938. Tous ces écrits d’époque ont été dépassés, trente ans plus tard, par 
Robert Conquest : la Grande Terreur, Paris, 1970 ; par Roy Medvedev : le Sta- 
linisme, Paris, 1971. À quoi s’est ajouté le témoignage grandiose d’ Alexandre 
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Chaque personnalité en vue entraîne dans sa chute tantôt des dizaines, 
tantôt des centaines de sous-ordres, dont le malheur est passé sous si- 
lence. Les exécutions capitales sont, en règle générale, tenues secrètes, 
sauf ordre exprès de publicité. On n’a pu collecter que les informa- 
tions de 10 à 20 journaux soviétiques, selon les jours, reçus irréguliè- 
rement dans la capitale où la presse s’abstient par consigne de les re- 
produire : or, il existe environ 10 000 feuilles locales et régionales 
inaccessibles. 


Au témoignage de Liouchkov, chef de la Guépéou en Sibérie 
orientale, réfugié au Japon pour éviter le sort de ses collègues, 40 000 
personnes auraient été exécutées sous la suspicion gratuite de com- 
plot, au cours de cette période où a été votée « la Constitution la plus 
démocratique du monde » et menée la première « campagne électo- 
rale » pour le premier Conseil suprême. Un de ses collègues du Trans- 
sibérien, Pétrov, évalue à 5 millions le nombre des détenus dans les 
seuls camps de concentration, non compris les millions de relégués ni 
les habitants des isolateurs et des prisons. Il y a un singulier « pro- 
grès » depuis l’ouvrage (Russia’s Iron Age) où W. G. Chamberlin 
rapportait en 1934 que 300 000 prisonniers étaient parqués dans les 
seuls camps de concentration de la Sibérie et que 2 millions au moins 
de « citoyens » ont été privés de liberté sans l’ombre d’un jugement 
durant les quatre ans du premier plan quinquennal. W. Krivitski, 
communiste à toute épreuve, assimilé au grade de général dans son 
service, a pu déclarer au Bulletin de l’opposition (décembre 1937) que 
le nombre des arrestations politiques s’élevait à quelque 300 000 en 
mai 1937, pour la seule période des procès, et a dû atteindre 500 000 à 
la fin de l’année. Une correspondance communiste publiée dans le 
Courrier socialiste russe (30 juillet 1938) estime à 7 millions le 


Soljenitsyne : l’Archipel du Goulag, 3 vol., Paris, 1974-1976. L'article de Bo- 
ris Souvarine dans le Figaro du 30 novembre 1956, sous le titre « abomination 
de la désolation », évalue le déficit de population par excédent de mortalité et 
baisse de natalité, sous Staline, à plus de 100 millions d’âmes. Mais un com- 
muniste polonais très en vue, André Stawar, en 1961, concluait à une perte de 
100 millions de vies humaines due au seul régime des camps de concentration 
(Preuves-Information, 10 octobre 1961). Le professeur I. Kourganov, écono- 
miste et statisticien, confirme nos calculs dans le Novoié Rousskoié Slovo, à 
New York, des 14 avril 1964 et 5 décembre 1965. Alexandre Soljénitsyne a 
largement propagé les conclusions de Kourganov intitulées « Trois chiffres » et 
« Catastrophe démographique ». 
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nombre des détenus dans les seuls camps de concentration. Ce chiffe 
est le plus près de la vérité si l’on songe aux mesures draconiennes 
prises depuis l’épuration de Léningrad après l’affaire Kirov, aux opé- 
rations chirurgicales pratiquées sur le parti et suivies de déportations 
massives des exclus avec leurs familles, aux amputations opérées dans 
tous les cadres de l’activité administrative et économique, enfin et sur- 
tout si l’on suppute les besoins de main-d’œuvre pénale pour les tra- 
vaux publics pharaonesques de Staline. 


Comme l’a écrit dans son livre, Au pays du grand mensonge, le 
communiste yougoslave A. Cigila, homme sincère et témoin irrécu- 
sable, l’un des rares rescapés de la chiourme soviétique : « Ceux qui 
n’ont pas séjourné dans les prisons, les camps de concentration et les 
exils soviétiques, où sont parqués plus de 5 millions de galériens, ceux 
qui ne connaissent pas le plus grand des bagnes que l’histoire ait vus, 
où les hommes meurent comme des mouches, où on les abat comme 
des chiens, où on les fait travailler comme des esclaves, ceux-là ne 
peuvent avoir aucune idée de ce que sont la Russie soviétique et la 
“société dans classes” de Staline. » À défaut d’exactitude scientifique 
impossible dans les témoignages confrontés, la concordance est frap- 
pante quant à l’ordre de grandeur, quant aux proportions halluci- 
nantes. On doit tenir compte aussi de l’effroyable mortalité qui dé- 
cime les forçats, surtout les petits enfants, et des arrestations répétées 
de mêmes personnes, des migrations d’un camp à l’autre, des dépla- 
cements de chantiers qui font osciller les chiffres. 


Le même auteur expose ainsi les renseignements approximatifs re- 
cueillis sur place, l’isolateur de Vekhnié-Ouralsk : « À la fin de 1932, 
un trotskiste récemment arrivé nous raconta qu’aux dires d’un fonc- 
tionnaire important de la Guépéou, condamné pour faute profession- 
nelle, le nombre des arrestations se montait, selon les statistiques de la 
police, à 37 millions au cours des cinq dernières années. Même en 
admettant que les détenus aient été en grande partie arrêtés plusieurs 
fois de suite, le chiffre nous parut incroyablement exagéré. Nos esti- 
mations à nous variaient de 5 à 15 millions... Lorsque je fus libéré et 
me trouvai exilé en Sibérie, je pus constater l’exactitude de bien des 
affirmations qui m’avaient paru exagérées et fantastiques en prison. 
C’est ainsi que je pus vérifier la véracité des dires sur les horreurs de 
la famine de 1932, y compris les cas de cannibalisme. Après ce que 
j'ai pu voir en Sibérie, je considère que le chiffre de 5 millions de 
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condamnés est beaucoup trop faible et que celui de 10 millions se rap- 
proche davantage de la réalité. » En effet, en 1935, les observateurs 
les plus sérieux et prudents concluaient sur cette évaluation moyenne. 
En 1937, lors du vingtième anniversaire d'Octobre, eu égard à tout ce 
qui précède, 15 millions de condamnés des diverses catégories serait 
probablement le nombre le plus véridique. 


À la fin de l’année terrible (12 décembre 1937), eurent lieu les 
élections au Conseil suprême, avec accompagnement de mausers en 
sourdine. Il n’y avait par circonscription qu’un candidat unique, élu 
d’avance, désigné au préalable à main levée par les électeurs sur la 
proposition du Parti et sous l’œ1l de la Guépéou ; les bulletins de vote 
n'étaient imprimés qu’au nom du candidat officiel, lequel bénéficie en 
outre de tout bulletin rayé ou altéré d’une marque, d’une tache ; 
l’abstention fut interdite, constatable par le pointage des passeports et 
des listes électorales. Staline n’a donc pu même réaliser son projet de 
mettre en scène une sorte de compétition entre « organisations so- 
ciales sans parti de tous genres », c’est-à-dire communistes : il avait 
surestimé ses moyens techniques, surtout ses ressources en hommes, 
et a dû s’en tenir à la candidature exclusive et obligatoire. C’est dans 
ces conditions que sa presse a proclamé le triomphe éclatant du « bloc 
des bolchéviks et des sans-parti » avec des majorités dépassant 99 % 
en moyenne. 


Hitler a beaucoup copié Staline, notamment pour les camps de 
concentration ; pour le respect de la Constitution, Staline n’a eu qu’à 
imiter Hitler, lequel a prêté le serment que l’on sait à la Constitution 
de Weimar. Pendant les opérations électorales, un certain nombre de 
candidats pourtant triés sur le volet ont disparu, par les trappes de la 
Guépéou ; après la première réunion du Conseil suprême, plusieurs 
députés, vice-présidents de l’assemblée, commissaires du peuple, ont 
subi le même sort, comme pour illustrer les articles 127 et 128 de la 
Constitution sur l’inviolabilité de la personne, du domicile et de la 
correspondance. Virtuose de l’antiphrase, le « père et ami bien-aimé 
du peuple » avait déclaré dans un discours à la veille des élections : 
«Le monde n’a encore jamais vu d’élections aussi réellement libres, 
aussi véritablement démocratiques. Jamais. L’histoire ne connaît pas 
d’autre exemple de cette nature. » 


En présence des massacres ordonnés froidement par Staline et des 
entre-tueries bolchévistes intestines, aux mobiles à première vue im- 
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pénétrables, un parallèle s’impose avec la Russie du xvf siècle et le 
règne d’Ivan le Terrible. Il n’est pas fortuit que ce siècle soit en Eu- 
rope celui de la Saint-Barthélemy et de l’Inquisition, qu’Ivan IV ait 
été contemporain, au sens le plus large, de Louis XI, de Philippe H, 
d'Henri VIII, de Sélim le Féroce, de Princes cruels et de papes empoi- 
sonneurs. Ni que notre époque de mue sociale et politique appelle tant 
de comparaisons avec le moyen âge, ou plutôt avec l’idée trouble 
qu’on peut s’en faire, et qu’elle soit hantée par les phénomènes con- 
nexes du bolchévisme et du fascisme. Les grands conflits sociaux- 
nationaux nés des conséquences de la guerre mondiale suggèrent aussi 
de fréquentes références aux guerres de religion de ce même xvi 
siècle qui fut celui de Luther et de Loyola, celui de penseurs dispa- 
rates qui ont à présent un singulier regain de fortune, de Machiavel à 
Paracelse, et en outre, hasard ou non, celui de l’ Utopie de Thomas 
Morus, celui aussi de l’humanisme européen authentique. Mais le Ter- 
rible ne disposait pas comme Staline de l’électricité, de rotatives, de la 
radio, de chemins de fer, de tanks, d’avions, de puits de pétrole, de 
mines d’or et de manganèse. La combinaison d’un tardif moyen âge 
russo-asiatique avec une technique moderne et d’inépuisables ri- 
chesses naturelles produit des effets déroutants à l’intérieur de la Rus- 
sie autant qu’au dehors et obscurcit les choses les plus simples. On a 
tout dit sur les inconvénients des comparaisons historiques mais rien 
ne déconseille d’éclairer quelque peu les incertitudes du présent par la 
connaissance du passé, ne serait-ce que pour mieux saisir les diffé- 
rences, mieux relier les réactions connues de la nature humaine aux 
inconnues de l’actualité fugitive et du devenir perpétuel. Il ne sera 
donc pas inutile de recourir à l’ancienne chronique moscovite pour 
montrer certains recommencements de l’histoire, qui n’excluent point 
les nouveautés et les ruptures. 


Staline avait jugé bon, dans son entretien avec E. Ludwig, de pren- 
dre ses distances vis-à-vis de Pierre le Grand mais depuis, n’étant pas 
à une contradiction près, 1l s’est complètement ravisé, comme le prou- 
vent entre autres les correctifs fréquents sur ses instructions aux ma- 
nuels d’histoire et les commentaires fréquents de la presse à ses 
ordres. L’écrivain courtisan Alexis Tolstoï, dont le zèle à servir les 
bolchéviks est comme le tarif à proportion de son dégoût à leur égard, 
exécutait une « commande sociale » venue de très haut, avec son ro- 


man sur Pierre I” et le film de même veine tendant à suggérer des rap- 
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prochements constants entre le « tsar-ouvrier » et le tsar rouge. Mais 
si les deux personnages s’apparentent, c’est par le mépris de la vie, de 
la sensibilité, de la dignité humaines, et non à la façon dont l’entend 
Staline. 


Tous les historiens sérieux reconnaissent en Ivan le Terrible le vrai 
précurseur des réformes de Pierre le Grand et l’expression la plus 
achevée de leur mentalité commune. Et personne ne songe, librement, 
à attribuer l’épithète de Grand à Staline, alors que tout le monde lui 
accorde celle de Terrible. L’emploi de « moyens barbares », comme 
disait Lénine, pour forcer l’industrialisation ne suffit pas de nos jours 
grandir un tsar industrialisateur, quand les moyens de la civilisation 
existent. La barbarie excusable chez Ivan, explicable chez Pierre, ca- 
ractéristique de leur temps, compte tenu du retard russe, est anachro- 
nique à l’excès chez Staline, partant inexpiable. De plus, elle contrarie 
le vrai progrès industriel, économique et technique, car aucune indus- 
trie moderne ne saurait prospérer sous la menace permanente du knout 
et des mausers. On sait d’ailleurs que très peu d’usines, environ une 
vingtaine, ont survécu à Pierre le Grand, sur les deux cent trente qu’il 
avait laissées en théorie et la centaine environ qui marchaient en pra- 
tique, résultat de mauvais augure pour l’imitateur. 


L’évocation d’Ivan le Terrible, en revanche, aide fortement à com- 
prendre les crises sanglantes de l’autocratie stalinienne. Autour du 
trône, les familles nobles apanagées, les Chouïski, les Belski, les 
Glinski, comme plus tard les Miloslavski, les Narychkine, les Dolgo- 
rouki, en attendant que les Romanov les départagent, se disputaient les 
places et l’influence, comme autour de Staline les secrétaires et les 
commissaires, les clans et les cliques. Les querelles de préséance entre 
boïards, envenimées jusqu’à d’implacables règlements de comptes, 
préfigurent en quelque sorte les antagonismes entre membres du Co- 
mité central et de la Commission de contrôle, entre appareil du Parti et 
appareil des soviets, entre la police et l’armée, entre les Affaires 
étrangères et l’Internationale communiste, entre les coteries lettones et 
caucasiennes. Alors aussi, l’ oppression autocratique paralysait la lutte 
des classes et donnait plus libre cours à une lutte zoologique de castes. 
Les agissements collectifs de la Guépéou, sous Staline, ne sont guère 
comparables qu’à l’Opritchnina d’Ivan, comparaison irrésistible, 
comme les agissements personnels de Staline, au moyen de la Gué- 
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péou, font penser invinciblement au Terrible. Le parallèle offre même 
des similitudes surprenantes. 


Encore tout jeune, sobre de paroles, méfiant et dissimulé, Ivan agit 
par surprise quand il apostropha ses Boïards et, en guise d’exemple, 
livra le plus éminent, Chouïski, à ses chiens qui le mirent en pièces, 
puis en relégua plusieurs au fond de contrées lointaines. Les boïards 
saisirent la première occasion, un incendie de Moscou, pour accuser la 
famille Glinski de nuisance et provoquer un massacre. Plus tard, 
croyant avoir à se plaindre de ses favoris, Sylvestre et Adachev, le 
Tsar écrivait : « Lorsque se découvrit la trahison de ce chien d’Alexis 
Adachev et de ses complices, nous n’avons fait sentir notre colère 
qu'avec miséricorde ; nous n’avons pas édicté de peines capitales 
contre les coupables ; nous les avons seulement relégués dans diffé- 
rentes villes... D’abord, nous n’avons infligé à personne le dernier 
supplice. Ceux qui étaient du parti de Silvestre et d’Adachev, nous 
leur avons ordonné de se séparer d’eux et de ne plus les reconnaître 
pour chefs. Cette promesse, nous la leur avons fait confirmer par ser- 
ment ; non seulement ils ne se séparèrent pas des traîtres, mais les ai- 
dèrent par tous les moyens possibles et mirent tout en œuvre pour leur 
rendre leur ancien pouvoir et ourdir contre nous la plus perfide conju- 
ration. Alors seulement, voyant leur méchanceté opiniâtre et leur in- 
domptable esprit de rébellion, j’infligerai aux coupables la peine de 
leur faute. » Dans ce morceau qui a trait à une période de clémence 
relative, on reconnaît à s’y méprendre le futur langage de Staline, ce- 
lui-ci plus vulgaire, et l’on retrouve les chiens, la trahison, la nui- 
sance, la fraction, le faux repentir, l’insécurité des « capitulards », la 
prétendue conspiration, la mansuétude du despote, bref la thèse même 
que Staline mettra en circulation dans la presse internationale à sa 
solde. 


Après la mort de Kourbski, correspondant mutatis muntandis à 
lexil de Trotski, les choses se gâtent. Kourbski adresse à Ivan un vé- 
hément message de reproches, à peu près dans le style du futur Bulle- 
tin de l’Opposition trotskiste. La polémique s’engage, le Terrible ré- 
pond de son encre et use de ruse pour atteindre Trotski éloigné, c’est- 
à-dire Kourbski, dans ses prétendus complices : le chantage à la dé- 
mission, en quelque sorte, qu’emploiera aussi plusieurs fois Staline, 
amène les boïards à la résipiscence devant le Tsar. Celui-ci opère alors 
une profonde réforme administrative, crée l’Opritchnina chargée de 
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« balayer la trahison » comme plus tard la Guépéou. Pendant sept ans, 
une terreur à éclipses décime les « couches supérieures » de la société 
moscovite, les exécutions succèdent aux tortures, les Zinoviev, les 
Piatakov et les Boukharine du temps périssent avec leurs serviteurs et 
leurs familles. On raconte que certains boïards suppliciés mêlaient un 
éloge de Staline, ou plutôt du Terrible, à leurs cris de douleur. Chaque 
jour, des groupes entiers d’individus sont mis à mort. On ignore au- 
jourd’hui encore, en dépit de controverses de spécialistes, les péchés 
de ces victimes et peut-être ne saura-t-on jamais les raisons secrètes 
de Staline. 


Quand Ivan voulut se justifier devant les Polonais, il leur écrivit : 
« Beaucoup disent chez nous que je suis cruel ; c’est vrai que je suis 
cruel et irascible, je ne le nie pas ; mais pour qui, je vous prie, suis-je 
cruel ? Je suis cruel envers celui qui est cruel pour moi. » Et il accuse 
ses ennemis d’avoir empoisonné sa première femme. Or Staline ayant 
donné lecture du fameux passage du Testament de Lénine : « Staline 
est trop brutal, etc. », avait déclaré de même au comité central, en 
1927 : « Oui, camarades, je suis brutal envers ceux qui manquent de 
parole brutalement et traîtreusement, scindent et démoralisent le Parti. 
Je ne l’ai jamais caché et ne le cache pas », etc. On pourrait pour- 
suivre ces juxtapositions instructives. L’analogie est évidente, dans les 
faits comme dans le langage. Staline accuse ses adversaires non 
d’avoir empoisonné sa femme, qui s’est suicidée, mais Gorki et 
quelques autres ; différence très mince et, à l’examiner de près, non à 
l’avantage de Staline. «Il faut se garder de croire que les ennemis 
d’Ivan fussent meilleurs que lui : ils étaient aussi cruels pour leurs in- 
férieurs que le Tsar pouvait l’être envers eux-mêmes », observe A. 
Rimbaud, et l’observation transposée reste valable, du moins pour les 
« têtes de listes » des victimes de Staline. 


Assurer au tyran l’exercice de la tyrannie dans sa plénitude, pour le 
présent et pour l’avenir, telle apparaît dans les deux cas la raison 
d’être de tant de crimes, en dernier ressort, parmi de multiples consi- 
dérations secondaires. Certes, le tyran se réclame toujours d’un idéal 
impersonnel, allant de la volonté divine au salut de la révolution en 
passant par l’intérêt national, mais 1l s’agit toujours, dans les mots de 
la prose quotidienne, de domination oligarchique imposée par la vio- 
lence et incarnée en un prétendu surhomme. Dans l’insatisfaction gé- 
nérale due à la misère matérielle comme à l’indigence spirituelle et 
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l oppression politique, la tyrannie ne se maintient que par un constant 
jeu de bascule, appuyée sur des piliers sociaux auxquels sa faveur 
confère une autorité passagère et qui lui semblent dangereux à la 
longue : d’où la nécessité de les détruire si, à force de durer, ils pren- 
nent trop d’importance. Que les privilégiés soient des féodaux de la 
noblesse ou des féodaux de la bureaucratie, ils soupçonnent la trahi- 
son partout et craignent toujours pour leurs privilèges. 


On a vu d’abord Staline se défaire successivement de toutes les 
fractions politiques susceptibles de l’éliminer, battre chacune par la 
coalition des autres en distribuant d’avance les dépouilles, c’est-à-dire 
les places. Délivré de tout souci immédiat dans l’appareiïl du pseudo- 
Parti, il a cru trouver des résistances, mais a rencontré plutôt des diffi- 
cultés d’application dans l’appareil des pseudo-soviets où, notam- 
ment, la Guépéou avait fini par constituer une sorte d’État dans l’État. 
Il est possible qu’avec le temps, les difficultés soient devenues de 
sourdes résistances conscientes dans la police et dans l’armée. Autour 
de tout dirigeant posté dans chaque institution, depuis le haut état- 
major jusqu’au dernier commissariat, à Moscou et dans les sous- 
capitales, il s’était constitué des espèces de clientèles accumulant peu 
à peu certains intérêts communs et un esprit de corps en partage. 
Homme de précaution, Staline faisait surveiller en principe chacun des 
chefs par un adjoint ou un subalterne, entouré de sa coterie propre et 
prêt à supplanter le titulaire. Ces collectivités indéfinissables du fonc- 
tionnariat, formées par les circonstances pour la solution des pro- 
blèmes urgents selon les critères variés de la docilité, des aptitudes ou 
du hasard, n’avaient rien d’homogène : à côté des arrivistes, les gens 
consciencieux, très qualifiés dans leur spécialité, y coudoyaient les 
délateurs et les parasites. Des épurations particulières ou collectives 
ont maintes fois remanié ces formations instables, modifié leur phy- 
sionomie, laissant comme résidus des noyaux fixes, sélectionnés à re- 
bours, avec leurs routines, leus habitudes professionnelles, parfois 
aussi les dernières compétences surtout dans les principaux rouages 
économiques et militaires. Mais des épurations inspirées par les vues 
conservatrices étroites du pouvoir central — sauvegarde des nouveaux 
privilèges, peur de la moindre initiative, méfiance soupçonneuse en- 
vers tous et chacun — abaissent au maximum le niveau des hommes 
et de leur travail. En définitive, le pouvoir et le savoir se contredisent 
dans un antagonisme insoluble. 


Boris Souvarine, Staline. (1935) [1985] 641 


Il résulte de ce long processus, entre secteurs de la bureaucratie sé- 
lectionnés ainsi à rebours, les luttes dégradantes arbitrées par Staline 
au nom de sa prépondérance intangible ; il en découle cette bestialité 
des forts, cette humilité des faibles, les vrais abus des uns, les faux 
aveux des autres, en l’absence de toute expression normale de la pen- 
sée publique et des besoins individuels, de tout respect de la personne 
humaine et de toute règle morale. À son aise dans ce milieu, cette am- 
biance, son élément naturel, Staline incite et excite ses auxiliaires, at- 
tise les passions rivales, exploite les rancunes et les haines pour garan- 
tir à sa façon la pérennité du despotisme et l’unicité de l’arbitre su- 
prême. Il tranche les différends, sépare les protagonistes, en profite 
pour imposer de nouveaux hommes. Ne sachant à qui se fier, voyant 
de toutes parts des traîtres, il change de favoris sans changer de mé- 
thodes et pour des résultats immuables. De déboires en mécomptes, 
d’échecs en déceptions, dans l’impasse où piétine et parfois recule la 
grande œuvre technico-industrielle entreprise, il interprète comme 
mauvaise volonté toute impuissance naturelle, comme obstruction 
toute fâcheuse vicissitude, comme nuisance et sabotage toute décon- 
venue banale. Il lui faut des coupables à punir pour préserver le 
dogme de l’infaillibilisme d’en haut avec son prestige personnel. 


Les plus serviles courtisans, il les traite de « doubles-faces », les 
incrimine au moins de défaut de vigilance, et il crée toujours des sup- 
pléments de bureaucratie policière, comme les « conseils militaires » 
et les commissaires dans l’armée après les « sections politiques » dans 
les kolkhozes, pour renforcer encore la surveillance. À ses yeux, tout 
le mal étant trahison, tout le bien n’est plus qu’affaire de police. Les 
fractions bureaucratiques différenciées aux divers étages du Parti et de 
l’État, unies contre les inférieurs mais divisées devant les supérieurs, 
lui apparaissent dans la meilleure éventualité comme de moins en 
moins aptes à venir à bout des tâches impossibles que les plans, les 
faux calculs, les projets mal étudiés leur assignent. Elles s’entre- 
dénoncent et s’entre-dévorent, sacrifiées l’une après l’autre suivant les 
nécessités d’une politique vulgaire au jour le jour, et à la fin de Staline 
les renouvelle par des « hommes sans biographie », la jeune généra- 
tion avide, impatiente et brutale sur laquelle il mise. Dans l’impasse 
économique où se trouvait l’U.R.S.S. avant le vingtième anniversaire 
d'Octobre, il a fallu pour brusquer les choses une hécatombe. 
L'affaire Kirov avait fourni le prétexte. 
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Cependant, les « hommes sans biographie », qui sont aussi sans 
culture, sans expérience et trop souvent sans scrupules, hommes dé- 
pourvus de science et de conscience, réservent à Staline de tristes sur- 
prises, comme l’a montré entre autres incidents de même nature la 
défection du diplomate soviétique Th. Boutenko rallié sans transition 
au fascisme. Il est vrai que du bolchévisme au fascisme, le pas était 
depuis longtemps facile à franchir. Le personnage n’est pas épiso- 
dique, héros d’un simple fait divers, mais vraiment un produit caracté- 
ristique du néo-bolchévisme : il existe en nombreux exemplaires. Pour 
être envoyé à l'étranger, il avait dû passer par bien des cribles, subir 
bien des contrôles. Staline et Ejov en répondaient encore, sous la si- 
gnature de Litvinov, tandis qu’il était en route pour Rome. Il s’est 
pourtant déclaré leur ennemi de longue date, appelant de tous ses 
vœux leur perte et celle de leur régime. Ses congénères qui servent à 
l’intérieur les desservent d’une autre façon, en faisant carrière ; ils ne 
valent pas mieux dans l’économie et l’administration que dans la di- 
plomatie et la politique. Si le transfuge en question ne représente pas 
toute la « jeunesse soviétique », laquelle a servi de thème à une abon- 
dante littérature trompeuse ou vaine, il est bien de la génération cy- 
nique pétrie par la Guépéou et dressée à l’école de Staline. 


Au Congrès des Soviets de 1936, il fut dit que 43 % de la popula- 
tion étaient nés depuis la révolution et par conséquent n’ont du passé 
que des notions théoriques. Staline puise ainsi dans une réserve iné- 
puisable, obsédé visiblement par cette prolifération qui l’autorise à 
tout se permettre, croit-il, quant au matériel humain ; car elle n’a doit 
pas être étrangère à son penchant de « faucher à larges brassées » les 
vieux et les adultes, comme l’indique parmi d’autres signes une 
phrase de lui : « À l’heure actuelle, il se fait chez nous chaque année 
un accroissement net de la population de près de 3 millions 
d'habitants ; cela veut dire que chaque année, nous augmentons de 
toute une Finlande. » Et cela veut dire en outre que pour le malheur de 
la Russie, Staline estime au plus bas prix la vie humaine comme si, 
abstraction faite même des arguments éthiques, les êtres sociaux 
étaient interchangeables au travail et dans la production sans égard à 
leur culture. 


Si T. G. Masaryk avait pu justement constater : « La demi-culture 
bolchéviste est pire que l’absence de toute culture », la suppression de 
cette demi-culture par Staline n’a pas rapproché la Russie du bonheur 
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des simples : au lieu de faire place nette, elle a permis d’inculquer à la 
jeunesse studieuse des schémas simplistes, des sophismes primaires et 
des notions à tel point fausses, condamnées par toute expérience, que 
les bolchéviks eux-mêmes doivent les répudier tour à tour et « redé- 
couvrir l’alphabet » tous les jours. L’inculture foncière des hommes 
nouveaux ne correspond ni à la civilisation industrielle dont la car- 
casse a été importée à grands frais et implantée à grands déboires, ni 
encore moins au niveau moral transcendant au-dessous duquel une 
société à tendances socialistes est inconcevable. Mais dans la nouvelle 
génération se dégagent d’une masse encore amorphe et passive deux 
courants contraires. La jeunesse dite soviétique, conformiste, coulée 
au moule de l’organisation bolchéviste, inculte, égoïste, sportive, psit- 
taciste, vantarde, profiteuse, âpre au gain, grossièrement pratique, ne 
doutant de rien, la tête pleine de brochures orthodoxes, est plutôt sté- 
rile en dépit de ses privilèges. Une jeunesse pseudo-soviétique, non 
conformiste, impossible à définir dans son mutisme, inquiète, cher- 
cheuse, pensive, insatisfaite, garde l’esprit critique, apprend ses mé- 
tiers, fuit la politique, cache ses opinions, lit les poètes et les philo- 
sophes, échappe à l’influence officielle sous les dehors du mimétisme. 
Ni l’une, ni l’autre, pour des raisons différentes, ne peuvent répondre 
aux espoirs de Staline. 


L’ampleur de l’extermination accomplie dans l’intervalle et à la 
suite des procès de trahison et de terrorisme a quelque peu amoindri 
leur importance propre ; leur signification demeure néanmoins valable 
pour tout l’ensemble. Pour l’histoire de la Russie, de ses révolutions et 
contre-révolutions, il n’est pas indifférent de savoir si ces procès ont 
recelé une part de vérité, sous le fatras des tromperies évidentes. 


La quasi-totalité des mensonges de l’accusation et des aveux, con- 
formes aux mensonges des témoignages et des réquisitoires, s’est ef- 
fondrée sous des contradictions flagrantes d’un procès à l’autre. Les 
affirmations des deux parties vérifiables à l’étranger se sont toutes 
révélées fausses, sans exception aucune. Les opinions prêtées aux in- 
culpés sont diamétralement contraires à celles qu’on leur connaissait 
depuis toujours. Leurs propres déclarations devant le tribunal, rela- 
tives aux idées inspiratrices des oppositions, puis de prétendus com- 
plots, sont intégralement démenties par toute le documentation exis- 
tante, qui n’a pas été composée pour les besoins de la cause. Enfin, 
preuve superflue de l’imposture « totalitaire », la comparaison avec 
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les procès antérieurs, notamment celui des « industriels » et celui des 
« menchéviks », établit une remarquable identité de structure qui ne 
laisse aucun doute quant à la technique de la machination policière : la 
seule différence est que la France y tenait le rôle de l’ Allemagne, la 
seule nouveauté réside dans l’adjonction du terrorisme. 


Les thèses générales de l’accusation ont été résumées en mars 1937 
par Staline en ces termes : « ... De courant politique qu’il était sept ou 
huit ans plus tôt, le trotskisme est devenu une bande forcenée et sans 
principe de saboteurs, d’agents de diversion et d’assassins agissant sur 
ordre des services d’espionnage d’États étrangers. » Leur entière faus- 
seté n’est plus à démontrer puisqu'elle ressort désormais de la publi- 
cation des comptes rendus, de l’examen des faits, de la confrontation 
des textes, de l’absence des preuves, de contradictions où s’annulent 
les termes, de la disparition non motivée de plusieurs centaines 
d’accusés et milliers de témoins, des impossibilités matérielles qui 
discréditent le reste. En outre, certaines lacunes inexplicables, des 
obscurités injustifiables, des mensonges indiscutables, des unanimités 
incroyables, l’isolement absolu des prisonniers, les conditions anor- 
males de leur détention, le secret hermétique de l’instruction, le défaut 
de défense et de pièces à conviction, le rôle manifeste des tchékistes et 
des provocateurs, le huis clos des procès similaires ou connexes, un 
débordement mécanique d’injures par trop excessives, tout cela 
n’ajoute guère de poids à ces thèses. L’implication comme trotskistes 
d’ hommes connus en tant qu’ennemis mortels de Trotski les réfute ; la 
présence de Rykov et Boukharine, jusqu’à Iagoda, au banc des accu- 
sés, les déconsidère. Staline lui-même les a imprudemment contredites 
un an plus tard en faisant remonter l’appartenance de Trotski et Kres- 
tinski à l’espionnage allemand en 1921, celle de Racovski à 
l’Intelligence Service en 1924, etc., donc très au-delà de « sept à huit 
ans plus tôt », et à des époques où la collaboration étroite de ces per- 
sonnages avec lui est sans conteste. Par les soins du même Staline, le 
même Trotski avait été d’ailleurs abondamment traité d’agent de la 
France, avant d’être supposé agent de l’ Allemagne, assertions plutôt 
incompatibles. Pour les chefs militaires, l’« espionnage » de 1937 de- 
vient en 1938 de vagues intentions confuses et embrouillées de coup 
d’État politique. Toutes les imputations accusatrices sont de même 
force. Il n’y a pas la moindre présomption juridique valable. 
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Est-ce à dire qu’aucun doute ne subsiste, sur le fond des choses, 
après ces constatations objectives que tant d’accusés rendent malai- 
sées par leur ressemblance avec leurs accusateurs ? On épilogue en- 
core sur trop d’énigmes historiques, et pas seulement quant à la Rus- 
sie, pour espérer que toute la lumière soit faite avant la mort de Sta- 
line. À propos du terrorisme, réponse classique d’en bas à la terreur 
d’en haut, aucun acte effectif ni projet tangible n’a été révélé aux pro- 
cès. Mais l’assassinat de Kirov par Nicolaïev, unique fait réel, et 
d’autres indices prouvent, malgré l’immixtion active de la Guépéou, 
l'existence d’un état d’âme exaspéré et désespéré dans une partie de la 
jeune génération communiste : le terrorisme en dérive, inéluctable. 


Staline n’avait rien à redouter, sous ce rapport, de ses anciens con- 
tradicteurs, astucieux mais agenouillés ; il a tout à craindre des 
humbles, des croyants, des anonymes. Aucun des « capitulards » ne 
songeait à le tuer, chacun espérant peut-être qu’un inconnu le fasse, 
quitte à profiter de ce geste et à envoyer le tyrannicide à ce qui tient 
lieu d’échafaud, puis à laisser la postérité lui tresser des couronnes. 
Pour intimider une fois de plus une opinion lasse, blasée, endurcie, 
Staline ne pouvait se borner à sacrifier une série de Nicolaïev sans 
réputation, il lui a jeté des têtes célèbres, choisies selon des considéra- 
tions secondes : vieux comptes à régler, soif de vengeance à calmer, 
gens trop renseignés à faire taire. Au surplus, avec les précautions po- 
licières sans précédent dont il s’entoure, une technique de protection 
fabuleuse, allant jusqu’à la fouille minutieuse de ses intimes, il ne lui 
arrive de risquer sa vie au Kremlin que dans une rencontre fortuite 
avec un individu très proche de lui et de même espèce, un Ordjoni- 
kidzé par exemple, capable de tromper une bonne fois la vigilance des 
gardes préposés à la fouille ou de saisir au vol une circonstance brus- 
quement propice. En public, où 1l paraît très rarement et à l’improviste 
pour déjouer tout préparatif, 1l est encadré d’un nombre invraisem- 
blable de « camarades » désarmés, cent fois passés au crible, et d’un 
nombre incalculable de janissaires. La terreur préventive et la peur de 
représailles braquées contre les familles complètent le système. Les 
hasards sont ainsi réduits à zéro en pratique 


Ordjonikidzé, en effet, vieux complice de Staline, un des artisans 
de son élévation, rompu aux ruses et aux procédés de son maître et 
compatriote, était un homme à prendre les devants après avoir flairé la 
disgrâce. Mais précisément, sa mort trop opportune fut tout de suite 


Boris Souvarine, Staline. (1935) [1985] 646 


suspecte aux Moscovites, suspicion accrue depuis l’affaire Iagoda et 
ses révélations horrifiques. C’est à Staline seul que le crime profite, 
sur lui seul que les soupçons se portent. La découverte du laboratoire 
insolite de la Guépéou ne permet point de passer outre. Staline ayant 
éprouvé le besoin de faire périr les médecins du Kremlin, le mystère 
des « assassins médicaux » n’en sera pas d’une élucidation plus facile. 
Le chapitre des poisons tenait déjà une certaine place dans l’histoire 
de la Russie, à côté du chapitre des tortures, mais 1l a fallu dans les 
temps les plus modernes le « socialisme dans un seul pays », fin 
avouée justifiant des moyens inavouables, pour l’allonger encore de 
pages sinistres. 


lagoda, homme lige de Staline, étant bien capable de commettre 
sous le couvert du « patron » les crimes dont il s’accuse, on ne saurait 
s’étonner qu’il eût opéré aussi pour son propre compte. Soit dit à titre 
de conjecture, il a pu se défaire de Menjinski pour lui prendre sa place 
et de Pechkov pour lui prendre sa femme. Mais cela n’atténue en rien 
la responsabilité constante, la culpabilité précise de Staline. Quant à 
Kouïbychev, l’affaire serait inexplicable sauf ordre de Staline de le 
« liquider », témoin gênant ou médiocrité encombrante, pour disposer 
de plusieurs postes à pourvoir. En ce qui concerne Gorki, enfin, Sta- 
line était également le seul ayant à la fois pouvoir et intérêt de hâter sa 
mort. Dans les dernières années, il lui refusait l’autorisation de retour- 
ner à Sorrente, pressentant un départ définitif, et lui avait interdit pour 
la même raison en 1935 de participer à un Congrès international 
d’« écrivains antifascistes » en France. (Gorki en liberté, n’exercerait- 
il pas de l’extérieur en certains cas une indésirable pression morale sur 
Moscou, ne laisserait-il pas après lui, sous de nouvelles influences, 
des textes dommageables au prestige de Staline ?) Après une phase 
épisodique d’amitié réciproquement intéressée, chacun jugeant l’autre 
nécessaire à sa gloire pour des motifs et par des moyens divers, leurs 
relations s’étaient refroidies à la suite de démarches humanitaires de 
Gorki, intervenant pour limiter des abus ; elles allaient de mal en pis 
depuis le procès secret de Kamenev qui scandalisa et alarma les der- 
niers amis de Lénine. Le «chef génial» et le « génial artiste » 
n’avaient plus rien à se dire et n’attendaient plus rien l’un de l’autre. 
Que le premier ait mis fin aux jours du second pour entreprendre avec 
des mains plus libres la grande saignée résolue en son for intérieur, 
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l’éventualité n’aurait rien d’impossible *. Mais nul ne peut décemment 
accorder créance à une version policière attribuant l’initiative diabo- 
lique à Trotski, situé pour ainsi dire sur une autre planète, au moral 
comme au physique, version retenant à charge contre les « terro- 
ristes » de subtiles manœuvres pour contaminer de grippe un quasi- 
septuagénaire déjà miné de maux incurables et lui administrer des re- 
mèdes à trop fortes doses. En revanche, un des traits distinctifs de Sta- 
line tout au long de sa carrière, est de rejeter systématiquement ses 
propres méfaits et forfaits, comme ses erreurs politiques et ses échecs 
gouvernementaux, sur ceux dont il poursuit le discrédit et la perte. 


Le terrorisme, au reste, n’a aucun sens ni raison d’être à moins de 
signature personnelle ou collective ; par définition même, il tend à 
imposer par la violence un sentiment de frayeur au nom de quelqu'un 
ou de quelque chose ; il est à proprement parler inconcevable, dans 
l'anonymat et le silence. Un terrorisme sans indication d’origine perd 
son objet, ne terrorise personne et, par le fait, la mort de Gorki pas 
plus que celle de Kouïbychev n’a répandu la moindre terreur. Par 
contre, tout cerveau normal peut comprendre que c’est toujours à Sta- 
line que le crime profite, à retenir un instant la supposition du crime. 
La déposition du malheureux docteur Lévine : « Ilagoda menaçait de 
détruire ma famille », expliquant sa prétendue complicité, corrobore 
ce qu’on sait des méthodes terroristes de la Guépéou sous Ejov 
comme sous Jagoda mais caractérise par-dessus tout le régime terro- 
riste de Staline. La mère de « l’homme le plus sage de notre temps », 
peu avant de mourir, a dit de lui aux /svestia : « Un fils exemplaire. 
J’en souhaite à tous un pareil. » Toute la Russie s’exprime ainsi par 
antiphrase. 


Une troublante série de questions se pose alors, depuis le procès 
lagoda, surtout si l’on sait que, selon la gazette parlée en U.R.S.S., 
essentielle dans un pays privé de presse libre, plusieurs assassinats de 
personnalités en vue ont été présentées comme suicides ; que Bou- 
dionny a pu tuer impunément sa femme pour en épouser une autre ; 
que les disparitions mystérieuses se succèdent sous le régime de la 


* Malade et âgé, Gorki aurait pu mourir de mort naturelle. Mais dans les années 


qui suivirent, tous les indices accumulés, l’enchaînement des faits et diverses 
présomptions ont contribué à nourrir la conviction qu’il s’agissait d’un nou- 
veau crime de Staline. (Cf. la préface de Boris Souvarine à : Maxime Gorki, 
Pensées intempestives. Lausanne, 1975.) 
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« vie humaine ». De quoi est décédé Tovstoukha, secrétaire de Sta- 
line ? Pourquoi le « suicide » d’Allilouieva *, femme de Staline ? Il y 
a, en U.R.S.S. comme ailleurs, des morts naturelles ; celle de Cathe- 
rine Djougachvili en 1937, mère sa Staline est probablement du 
nombre ; celle de Lounatcharski (1933), celle de Tchitchérine (1936), 
celles d’Anna Elizarova (1935) et de Marie Oulianova (1937), sœurs 
de Lénine, celle de Kroupskaïa (1939), veuve de Lénine, n’ont peut- 
être rien de suspect. Mais l’étrange laboratoire du docteur Kazarov 
n’aurait-il servi qu’en deux ou trois circonstances ? (Et par surcroît 
d’incohésion dans la version officielle, les médecins « terroristes » se 
seraient bornés à forcer des choses de digitaline et autres ingrédients, 
ce qui n’exige aucun laboratoire spécial.) Si l’on remonte au décès de 
Menjinski (1934), pourquoi ne pas évoquer celui de Krassine, celui de 
Dzerjinski, celui de Lénine ? Comme membre, avec Lénine et Bogda- 
nov, de la troïka qui dirigea l’action terroriste après la révolution de 
1905, Krassine en savait long sur Staline et ne le tenait pas précisé- 
ment pour un aigle. Le nom de Dzerjinski fut souvent prononcé 
comme celui d’un éventuel secrétaire général du Parti, aussi ferme 
mais plus loyal que Staline. Si son successeur à la Guépéou, Menjins- 
ki, a été tué par le successeur de celui-ci, lagoda, lequel a été effecti- 
vement supprimé par son successeur, Ejov, qui à son tour a été liquidé 
par Beria, son successeur, sa mort soudaine peut encore être mise en 
cause. Il existe en outre le cas bizarre de Frounzé, commissaire à la 
Guerre, mort en 1925 d’une opération chirurgicale déconseillée par les 
médecins et ordonnée par Staline. L’arrestation et la déportation injus- 
tifiée de Pilniak, auteur d’une nouvelle littéraire sur le drame, ne sont 
pas pour dissiper l’opinion péjorative répandue à cet égard. 


Il était fatal que l’exécution des généraux concentrât l’attention sur 
l'hypothèse d’une conjuration militaire, même non démontrée en 


La version du « suicide » a été de moins en moins admise, après la mort de 
Staline, malgré les dénégations de sa fille réfugiée en Occident (elle était trop 
jeune en 1932 pour savoir, et trente-cinq ans plus tard n’a fait que répéter ce 
qu’on disait au Kremlin). D'ailleurs le « suicide » en question serait aussi un 
crime de Staline, un meurtre sui generis. Staline a entrepris, d’autre part, 
d’exterminer la famille de sa femme. (Cf. de Svetlana Allilouieva: Vingt 
lettres à un ami, Paris, 1967 ; et Une seule année, Paris, 1971. De Boris Souva- 
rine : « La fille de Staline », et « Le meurtre de Nadiejna Allilouieva », in le 
Contrat social, revue, vol. XI, n° 6, Paris, 1967 ; et « Staline et les siens », id., 
n° 6.) 
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« justice », hypothèse dans laquelle les principaux coupables seraient 
ceux dont on ignore même les « aveux » censés porter, pour comble 
d'incertitude, sur l’imputation d’espionnage. Or, la répression dans 
l’armée a commencé par la disparition de généraux comme Levan- 
dovski, Schmidt, Kouzmitchov, etc., dont il n’a plus été question en- 
suite, et précédent le procès des Seize; elle a continué par 
l'arrestation de Putna, évoquée au procès des Dix-Sept où le nom de 
Toukhatchevski fut jeté dans l’arène ; elle a été marquée par le « sui- 
cide » de Gamarnik, suivi des huit exécutions les plus retentissantes ; 
elle a continué par une série ininterrompue d’arrestations et 
d’exécutions impliquant les maréchaux Egorov et Blücher, presque 
tout l’état-major, militaire et naval, la moitié environ des cadres dans 
l’armée comme dans la flotte, et même la moitié du conseil de guerre 
qui avait condamné les Huit. Dans les conditions politico-policières 
russo-soviétiques, poser ainsi la question d’un complot innombrable, 
fomenté sous une terreur indescriptible, c’est la résoudre. 


Ni entre chefs, ni entre soldats, ni entre chefs et soldats, il n’existe 
en U.R.S.S. la possibilité pratique d’un tel concert, fût-1l même in- 
comparablement plus restreint. Le projet d’attaque du Kremlin aux 
fins d’une révolution de palais, dévoilé au procès des Vingt et Un, ne 
se concevrait d’ailleurs que pour briser la résistance de la garnison et, 
le cas échéant, des troupes spéciales de la Guépéou : or, une répres- 
sion égale a frappé les têtes de la garnison et de la Guépéou comme 
celles de l’armée. Une conjuration englobant toutes les forces agis- 
santes, de façon par conséquent à ne trouver personne à vaincre, et qui 
ne serait Jamais passée aux actes, telle est la version dernière de Sta- 
line. Elle vaut celle, plus récente, qui motive l’épuration sanglante de 
la marine : la « jeune école » navale estimant les unités légères (sous- 
marins, torpilleurs, hydravions) préférables aux grands croiseurs et 
dreadnoughts, coûteux et vulnérables, servait ainsi aux « ennemis du 
peuple » en privant l’U.R.S.S. d’une flotte de haut bord, mais « les 
glorieux fonctionnaires du commissariat de l’Intérieur ont tranché la 
tête de ces reptiles ». 


Sous le régime stalinien de délation universelle et d’amputation 
préventive systématique, si quelque embryon de complot a pu jamais 
s’ébaucher en paroles, Staline seul à même d’en prendre l’initiative et 
de tenir les fils. C’est non seulement l’avis de Liouchkov, spécialiste 
en la matière, mais la leçon de toute expérience politique en Russie 
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soviétique, depuis la mort de Lénine. Il n’y a de certaines dans ces 
sombres histoires que la responsabilité majeure, la culpabilité générale 
et particulière de Staline. Pour n’écarter aucune hypothèse, on ne peut 
même pas exclure celle où Staline serait non seulement responsable 
indirect de l’assassinat de Kirov, constatation acquise, mais coupable 
direct comme instigateur occulte : auquel cas, instruit au préalable des 
menées terroristes, il aurait prescrit de laisser faire, peut-être 
d'orienter le meurtre vers Kirov, pour feindre ensuite l’indignation et 
entreprendre les représailles. Le tableau terrifiant du carnage prouve- 
rait à lui seul une complicité de toute la population active, commu- 
niste y comprise, dans le prétendu complot ; en pareille occurrence, un 
«complot » porte d’autres noms, dans toutes les langues. Il s’agit de 
haine populaire latente, d’hostilité collective muette envers Staline, et 
d’une lutte préventive inexorable menée par lui, sa clientèle person- 
nelle, son oligarchie dirigeante, sa garde prétorienne, armées 
jusqu'aux dents, au nom d’une nouvelle classe privilégiée, contre un 
peuple sans armes. 


Avant de se décider, d’emblée ou au fur et à mesure, aux vastes 
épurations où les procès culminent, Staline a dû peser le pour et le 
contre, les inconvénients et les avantages. Il n’a vu comme inconvé- 
nients que la perte d'homme capables, qu’il ne croit pas irrempla- 
çables, et à l’étranger le mauvais effet probable, qu’il juge en défini- 
tive négligeable. Quant aux avantages, il les voit multiples. Il avait 
écarté les concurrents, il anéantit les successeurs possibles. Avec la 
même arrière-pensée, 1l interdit en même temps les hommages trop 
ostensibles rendus aux hommes de son entourage. Il avait dit autre- 
fois : « Choisir la victime, préparer minutieusement le coup, assouvir 
une vengeance implacable et ensuite aller se coucher... Il n’y a rien de 
plus doux au monde » : il assouvit enfin ses vengeances. Il se fait dé- 
cerner des brevets de génie par ses adversaires, sous menace de mort, 
de torture ou de représailles, les contraint au déshonneur pour leur ôter 
l’auréole du martyre et, voulant être sûr de leur silence futur, les en- 
voie quand même à la mort. Il utilise à plusieurs fond les ex- 
opposants, espère détourner de lui momentanément l’exécration pu- 
blique en les exhibant comme ilotes ivres, en expliquant le marasme 
économique par la nuisance et le sabotage, il se décharge ainsi sur des 
exécutants de ses responsabilités plénières. Il allonge les listes de 
proscription pour annihiler les suspects, éloigner les douteux, et com- 
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pléter du même coup les effectifs de la main-d’œuvre pénale néces- 
saires aux grands travaux publics. Il se débarrasse aussi des gens qui 
en savent trop long sur son compte, son passé, son présent, ses tares et 
ses Crimes. 


La préoccupation de sa biographie le hante. Ses plus anciens cama- 
rades, Mdivani, Enoukidzé, Ordjonikidzé, ont payé de leur vie, à n’en 
pas douter, une trop vieille connaissance. Ni eux, ni Gorki et Iagoda, 
qui l’ont le plus approché dans leurs dernières années, n1 Zinoviev et 
Kamenev, qui l’avaient trop connu au temps de leur collaboration 
étroite et qui ont vécu le plus près de Lénine, n’écriront des mémoires. 
Si des papiers sont cachés quelque part, il est improbable désormais 
que des confidents puissent avant longtemps en faire usage. On a vu 
Enoukidzé, Kroupskaïa, Gorki, modifier ou falsifier leurs souvenirs 
écrits, dans des éditions nouvelles, pour complaire au despote. Khand- 
jian, après son suicide, a été accusé par son successeur d’avoir laissé 
publier des ouvrages où «le rôle du camarade Staline en tant que 
créateur des organisations bolchévistes de Transcaucasie et d’ Arménie 
est ignoré » Un autre, A. K. Karaïev, a dû expier le crime d’avoir 
« caché » dans un livre paru en 1926 la part de Staline dans le mou- 
vement ouvrier à Bakou au temps jadis. De tels exemples pullulent et 
révèlent en Staline, avec sa mégalomanie et le délire de la persécution, 
le complexe d’infériorité qui le travaille. Les historiens les plus do- 
mestiqués sont châtiés sans merci quand ils n’ont pas su lui attribuer 
de nouveaux mérites, lui forger de toutes pièces un rôle passé à sa 
taille future. Les Histoires du Parti éditées jusqu’à 1937, toutes mar- 
quées pourtant de l’estampille officielle, même celles de Boubnov et 
de Iaroslavski, de Popov et de Knorine, sont déclarées fausses ou 
nulles. En 1938, sur les instructions explicites du bénéficiaire, un 
nouvel abrégé d’histoire du Parti, anonyme, annule toutes les mono- 
graphies précédentes. Staline exige qu’en chaque circonstance, tout 
soit ramené à sa personne. Il supprime les derniers témoins suscep- 
übles de produire un jour à son endroit un témoignage véridique. Il se 
venge tantôt des uns pour n’avoir pas su parler, tantôt des autres pour 
n'avoir pas su se taire. Il donne aussi la mesure de son courage 
comme de son « humanisme » quand à l’abri de tout risque, il insulte 
les vaincus, piétine les prisonniers, s’acharne sur leurs cadavres. 


Dans le même ordre d’idées, Staline n’est jamais rassasié d’éloges 
grandiloquents et artificiels, de compliments plus ou moins sincères. 
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La plupart de ses victimes avaient en vain cru le désarmer en célébrant 
ses vertus, ses talents, son génie, en rivalisant d’un servilisme indi- 
cible. Pour ne citer, après les lignes de N. Lakoba, qu’un extrait de 
cette anthologie de l’humanité complaisante, il suffit de prendre au 
hasard dans Boukharine : « ...La main de fer du plus remarquable 
guide des travailleurs, le commandant en chef de millions d'hommes, 
dont le nom symbolise des plans quinquennaux grandioses, des vic- 
toires et des luttes gigantesques, Staline. » Les éditoriaux de la Prav- 
da, comme des dix mille autres journaux, sont du même style : « Des 
millions d’yeux pleins d’un amour ardent sont fixés sur le camarade 
Staline. C’est avec une émotion profonde que son nom est répété par 
les travailleurs du monde entier. Il est l’espoir de tous les opprimés. Il 
est le père de tous ceux qui luttent pour le bonheur de l’humanité. » 
Chaque fois que le Führer bolchéviste prononce quelques paroles tri- 
viales ou banales, la Pravda voit dans son discours « une nouvelle 
étape de l’histoire universelle », et elle ne manque aucune occasion 
d’affirmer que « la puissante personnalité de Staline condense toute la 
grandeur de la prochaine ère humaine », ou autre chose de ce genre. 
Les prétendus ennemis du peuple, traîtres, espions, trotskistes, fas- 
cistes à double face, ont tous dit ou écrit de semblables dithyrambes. 


On avait sanctifié Lénine mort ; Staline vivant, on le divinise. Tel 
délégué à un congrès rend compte de son mandat en ces termes : « À 
ce moment, j'ai vu notre père bien-aimé Staline et ai perdu connais- 
sance. Le congrès a longtemps crié : “Hourra !” et fait grand bruit. 
C’est probablement ce bruit qui m’a ranimé... Vous m’excuserez, 
camarades, si me trouvant dans un tel état d’égarement à la vue du 
camarade, je n’ai pu le saluer. » Des fonctionnaires zélés font remar- 
quer leur zèle conformiste en baptisant des localités du nom de Sta- 
line, avec toutes les désinences imaginables. D’autres philistins orga- 
nisent à Batoum une exposition de « reliques révolutionnaires » ayant 
trait à la vie du dictateur. D’aucuns placent son buste sur le pic Sta- 
line, le plus élevé du Pamir où le pic Lénine n’est que le deuxième ; 
d’autres l’érigent au Caucase sur l’Elbrouz et annoncent dans leur 
exaltation factice : « Sur la plus haute crête de l’Europe, nous avons 
élevé le buste de la plus grande personnalité de notre époque. » 
Comme pour les tsars, les majuscules sont de rigueur en typographie 
pour les pronoms et adjectifs qui se rapportent à son nom redoutable. 
Des « poètes » orientaux sont chargés contre large rémunération de 
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hausser le diapason des panégyriques : « Les conteurs ne savent plus à 
qui Te comparer. Les poètes n’ont plus assez de perles pour Te sé- 
duire. » Autres vers dans le même goût: « O, toi, grand, chefs des 
peuples, qui appelles l’homme à la vie, Qui éveilles la terre à la fé- 
condité, Qui appelles les siècles à la jeunesse... Soleil reflété par des 
millions de cœurs humains... » Il paraît aussi que Staline est « le plus 
haut que les hauts espaces célestes » et « plus transparent et plus pur 
que les claires eaux du Baïkal » ; il a « la vue plus plus perçante que 
celle du faucon » ; enfin, « plus fort que le lion vaillant », il est de 
plus «un jardin magnifique aux fruits odorants » et, en outre, « le 
diamant le plus étincelant du Parti ». Il apporte « comme le soleil, ses 
rayons, sources dorées du bonheur ». Une iconographie hideuse il- 
lustre en abondance cette rhétorique. 


Les écrivains plus occidentaux s’alignent d’ailleurs sans effort. Un 
certain Prokofiev résume : « Tout est inclus dans ce nom tellement 
immense. Tout: le Parti, la patrie, la vie, l’amour, l’immortalité, 
tout ! » Un nommé Avdéienko, simulant à merveille la spontanéité, 
récite un grand air de bravoure appris par cœur, avec des strophes 
dans le genre de : «Je peux m’envoler vers la Lune, voyager sur 
l'Arctique, faire quelque grande découverte, inventer une nouvelle 
machine, car mon énergie n’est opprimée par personne, tout cela grâce 
à toi, grand éducateur Staline ! », et la finale : « Les hommes dans 
tous les temps, de tous les peuples, appelleront de ton nom tout ce qui 
est beau, fort, sage, merveilleux. Ton nom est et sera gravé dans 
chaque usine, sur chaque machine, sur chaque touffe de la terre, dans 
le cœur de tous les hommes. » C’est à qui dépassera le paroxysme. 
Plus à l’occident, où le budget soviétique (sportules, droit d’auteur, 
invitations au tourisme) entretient une nombreuse prostitution de 
plume, il s’est trouvé en France un écrivain assez connu et assez vénal 
pour publier une biographie de Staline émaillée d’erreurs grossières, 
historiques et géographiques, et de falsifications sciemment repro- 
duites sur un fond apologétiques aussi dégradant pour l’auteur que 
pour le profiteur *. Toukhatchevski et ses collègues exécutés avaient 
reconnu en Staline un grand maître de la stratégie. Un aviateur re- 


Henri Barbusse, auteur de cette apologie éhontée. Sa mort subite à Moscou en 
1935 a paru suspecte, notamment à Trotski, en raison de ses rapports avec 
Gorki : presque toutes les personnes proches de Gorki ont été supprimées par 
Staline. 
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nommé en U.R.S.S. proclame : « Là où paraît Staline, les ténèbres se 
dissipent... », prouvant que l’on peut monter très haut et descendre 
très bas, que certain héroïsme et certaine indignité sont compatibles. 
L’équipage du Marat écrit à Staline : « Objet de Votre tendresse, ani- 
més par Votre cœur et Votre sollicitude paternelle, les hommes de 
notre magnifique patrie accomplissent des miracles tels que le monde 
n’en vit jamais et multiplient les exploits sur la terre, dans les airs, sur 
l’eau et sous l’eau. » Mais le flagman Ivanov, commandant de ce cui- 
rassé, n’en a pas moins été fusillé comme ennemi du peuple à double 
face. Il est trop visible que ces surenchères d’adulation frénétique, où 
parfois l’ironie se grille dans l’antiphrase, et mêlées de fanfaronnades 
dérisoires, trahissent une peur intense de ne pas satisfaire aux exi- 
gences du tyran, et que les flatteries poétiques et littéraires, véritables 
travaux sur commande payés au prix fort, n’ont que l’apparence de la 
ferveur. Tant de balles dans tant de nuques, tant de forçats et tant de 
chiourmes interdisent la moindre illusion sous ce rapport très révéla- 
teur. 


« Âme de toute poésie », paraît-il, Staline est aussi esprit de toute 
prose : ses admirateurs à gages lui attribuent le rôle essentiel dans tous 
les domaines de l’activité humaine, de l’industrie et de l’agriculture, 
dans les arts, les sciences et les techniques. Tous les résultats sont ac- 
quis grâce à sa « perspicacité géniale », à son intervention de tous les 
instants « dans tous les détails » de tout travail créateur. Qu'il s’agisse 
de houille, de fonte, de chimie, de transports, d’aviation, de 
kolkhozes, d’architecture, d’urbanisme, le « grand initiateur » a tout 
pensé, tout prévu, tout prescrit ; il règle personnellement tous les prin- 
cipaux problèmes » et, de plus, s’occupe lui-même de tous les détails 
pratiques ». Même les réalisations cinématographiques seraient dues à 
ses « instructions quotidiennes ». Nouveau Pic de La Mirandole, il sait 
tout et bien d’autres choses encore : chaque jour en apporte une 
preuve nouvelle. Mais en 1937, lors du vingtième anniversaire 
d'Octobre coïncidant de peu avec la fin du deuxième plan quinquen- 
nal, la situation intérieure de l’U.R.S.S. est telle que Staline ni ses ex- 
perts, pourtant rompus à la présentation de comptes rendus trompeurs 
et enclins aux pompeux discours kilométriques, n’ont osé sortir le bi- 
lan frelaté de leur œuvre précaire. Un silence de mort a entouré la date 
solennelle, attendue comme la plus prestigieuse du régime. 
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C’est que le deuxième plan quinquennal, pourtant réduit à une me- 
sure plus sérieuse que les projets délirants élaborés la veille, n’a pu 
être mieux réalisé que le premier à aucun égard, et pour des raisons 
constantes. « L'industrie produit sept fois plus qu’avant la guerre et le 
revenu national a quadruplé », a résumé Staline au Congrès des So- 
viets de 1936. Il serait désormais vain de citer des chiffres privés de 
signification stable : les indices sérieux de valeur et de qualité man- 
quent, et pour cause. Staline le premier ignore l’état réel de 
l’économie car il ne reçoit que des commissaires et des secrétaires, 
des chefs de trusts et d’entreprises étant interprétée comme sabotage 
et punie de mort. Les correctifs apportés par les svodki policières dis- 
sipent des illusions sans rectifier les nombres. Ni les rapports, ni la 
comptabilité, ni la statistique ne traduisent des donnés effectives. 
Toute vérification ou inspection dévoile un mensonge, toute analyse 
décèle un leurre. Les comparaisons en roubles arbitraires et variables 
ne laissent rien comprendre. Les progrès quantitatifs apparaissent fal- 
lacieux quand on connaît les investissements correspondants, outre les 
rebuts à défalquer. La production artisanale, naguère si importante en 
Russie, est au plus bas en 1937 et n’entre pas dans les confrontations 
flatteuses. Les indications relatives au revenu national relèvent de la 
fantasmagorie pure. L’augmentation des prix de revient et des prix de 
vente, signes négatifs par excellence, sert à enfler les chiffres de la 
production, sur le mauvais papier soviétique. On doit donc se référer à 
d’autres critères. 


Il n’est plus niable en 1937, malgré les mensonges de la propa- 
gande, que le bilan général soit désastreux : les démonstrations faites 
aux procès pour laver Staline en accablant des sous-ordres le prou- 
vent, de toute certitude. Catastrophes de chemins de fer, explosions de 
mines, détraquements de l’outillage, dilapidations de matériel, pertes 
de bétail, avaries de marchandises, destructions inutiles, sacrifices im- 
pardonnables, déficit financier, désordre commercial, accidents et 
gaspillages, ce chaos caractérise non la gestion de tels commissariats 
mais l’économie « soviétique » totalitaire. Staline sait tout, fait tout, a 
l œil à tout, est responsable de tout, affirment à tout propos ses apolo- 
gistes. En accusant Piatakov et ses collègues, le chef suprême s’accuse 
donc au premier chef et avoue que tout va au plus mal sous la pire des 
dictatures. Ici se découvre bien l’une des raisons accessoires greffées, 
dans l’affabulation des procès, sur les considérations principales : dé- 
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signer des coupables au lieu et place de Staline l’infaillible, étant 
sous-entendu que l’accessoire et l’essentiel tantôt alternent, tantôt se 
confondent, et que le marasme économique comme le danger de 
guerre sont considérés par Staline en fonction de la conservation du 
pouvoir. 


De même que le prétendu système bolchéviste n’a jamais été, selon 
T. G. Masaryk, qu’une absence complète de système, autrement dit 
une suite d’improvisations et une accumulation d’expédients, en dépit 
des principes mis en vedette, de même les prétendus Plans se caracté- 
risent par l’absence de plan réel. S’il existe encore une économie plus 
ou moins dirigée en U.R.S.S., c’est à la faveur d’infractions aux Plans, 
de violations, de transgressions qui portent le nom argotique intradui- 
sible de blatt, exprimant l’antithèse du Plan, les combinaisons person- 
nelles substituées aux règles établies et grâce auxquelles il devient 
possible de contourner certains obstacles. Le blatt obvie par 
l'initiative individuelle aux impossibilités conçues par l’autorité cen- 
traliste mais ne suffit pas à résoudre contre l’État policier tous les pro- 
blèmes. Il ajourne la crise finale du pseudo-système sans la prévenir et 
prolonge par des palliatifs une banqueroute frauduleuse dont les fic- 
tions arithmétiques, absolues ou relatives, ne rendent aucun compte. 
De vrais critères, cependant, donnent la clef des énigmes. 


Il n’est que de comparer le salaire moyen en Russie soviétique à 
celui de la Russie tsariste mais ramenés tout deux à une commune uni- 
té de mesure (Cf. Yvon : l’U.R.S.S. telle qu’elle est) : le salaire de 600 
kilos de pain par mois en 1913 était réduit à 170 kilos en 1935, dimi- 
nué par conséquent de plus des deux tiers. Or, il s’élevait à 800 kilos 
en 1927, lors du dixième anniversaire d'Octobre, dernière année de la 
nep. En 1937, il correspondait à 260 kilos, soit moins de la moitié 
d’avant guerre et encore l’augmentation apparente est-elle due aux 
avantages accrus des privilégiés, incorporés à la somme globale. (Le 
professeur S. Procopovitch déduit savamment de données soviétiques 
partielles, mais plutôt favorables au régime de Staline dans leurs arti- 
fices, que le salaire mensuel de 24,30 roubles d’avant guerre descend 
à 16,50 roubles en 1937, desquels il faut par ailleurs retrancher des 
retenues obligatoires oscillant entre 15 et 21 %.) Exprimé en denrée 
alimentaire de base, le pain noir, calcul simple et plus proche de la 
vérité que les trop savants index de statisticiens, le salaire ouvrier 
moyen à la fin du second quinquennium n’atteint donc même pas la 


Boris Souvarine, Staline. (1935) [1985] 657 


moitié du salaire en nature (services sociaux) et des retenues (impôts, 
cotisations et souscriptions obligatoires). La surface d’habitation cita- 
dine est au-dessous de 5 mètres carrés par personne, sur le papier, en 
fait la moitié pour la classe ouvrière. Les assurances sociales redistri- 
buent avec parcimonie, d’une main, une faible partie de ce qui est pré- 
levée par l’autre. Les travailleurs des campagnes ayant partagé quant 
au revenu le sort malheureux de ceux des villes, l’ensemble de la po- 
pulation laborieuse fait donc les frais de ce régime particulièrement 
cruel d’oppression et d’exploitation de l’homme par l’homme, où sé- 
vissent l’incurie à côté de l’arbitraire, la vénalité avec le mensonge, la 
concussion près du parasitisme, le népotisme dans le despotisme, le 
knout symbolique et la peine de mort. 


De 1927 à 1937, des centaines de milliards de roubles ont été in- 
vestis dans l’industrie et l’agriculture pour les doter d’un équipement 
moderne, mais pour aboutir en fin de compte au travail à perte. Même 
en sachant ce que sont les milliards soviétiques et ce que valent les 
roubles de Staline, les ressources ainsi affectées aux moyens de pro- 
duction n’en traduisent pas moins un prélèvement considérable sur le 
revenu national, précisément cet abaissement brutal du niveau de vie 
exprimé par le salaire. À ce prix exorbitant, les conquêtes techniques 
prennent leur sens. Aucune ne vaut les dépenses, les sacrifices, les 
souffrances infligées à un grand peuple que l’histoire a laissé sans dé- 
fense. L'exemple d’autres pays et même de la Russie tsariste prouve 
qu'il était possible de faire beaucoup mieux, moins cher et plus du- 
rable avec des procédés plus rationnels et des méthodes plus hu- 
maines. 


La structure industrielle bâclée sous la terreur s’avère, sauf ré- 
formes profondes, non viable à l’expérience comme il était à prévoir : 
déséquilibre permanent, disproportion incorrigibles, usure prématurée 
du matériel, immobilisation des machines, affaissements ou lézardes 
de bâtiments neufs, fréquence des avaries et multiplicité des accidents, 
interruptions forcées du travail dénoncent les vices du « système » et 
les tares du régime. La qualité de la production baisse toujours, dimi- 
nuant les quantités utiles ; la proportion des « loups », des rebuts, at- 
teint et dépasse parfois 50 % dans certaines usines modèles. Les 
transports sont délabrés à l’extrême, le stakhanovisme précipite la dé- 
térioration de machines-outils indispensables et coûteuses. La produc- 
tion des objets de consommation, par rapport à celle des moyens de 
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production, ne rejoint pas en 1937 celle d’avant guerre, ne la rejoindra 
même pas en 1942, à la fin du troisième quinquennium (Pravda, 14 
août 1937). Le rendement du travail, comparé à celui des grands pays 
industriels, est en U.R.S.S. environ cinq fois moindre. Les prix de re- 
vient sont cinq fois plus élevés, peut-être, les calculs officiels 
n’autorisent pas d’évaluation sûre. Il est impossible de chiffrer les 
pertes, les vols, les dilapidations, les déficiences. Le centralisme ex- 
cessif, le nombre des instances, l’abus du contrôle, la bureaucratie, le 
formalisme, la suspicion et l’incompétence, en plus des autres plaies 
de la société soviétique, stérilisent les méthodes industrielles et expli- 
quent pour une bonne part des résultats aussi médiocres. On comprend 
que Staline ait tenu à trouver coûte que coûte des traîtres saboteurs 
pour répondre de ses échecs et pourquoi il a décapité en 1937 plus de 
la moitié des entreprises en envoyant leurs chefs au bagne ou à la 
mort. 


L'agriculture collective souffre des mêmes maux que l’industrie 
étatique, et au surplus des siens propres. Sous le joug de la nouvelle 
bureaucratie rurale, policière et paperassière, les kolkhozes ne sont 
pas rentables et les sovkhozes géants ne subsistent qu’à force de sub- 
sides, condamnés par l’expérience au morcellement inévitable. La 
production de céréales est tombée, de 96,6 millions de tonnes en 1913, 
à 77 millions en 1936, chiffre de S. Procopovitch établi sur les don- 
nées soviétiques. Mais, a dit Staline en décembre 1935, « ... la mois- 
son faite à l’aide de la moissonneuse entraîne des pertes énormes de 
grain... Avec ce système, nous perdons 20 à 25 % de la récolte ». Il 
évaluait alors les pertes à 1 milliard de pouds dans l’année, soit 16 
millions de tonnes, près du quart de la récolte théorique, et préconisait 
de « porter la production annuelle de grain, dans un proche avenir, à 7 
et 8 milliards de pouds ». En 1937, année dite exceptionnelle, il a été 
question dans la propagande d’une récolte brute de 110 millions de 
tonnes, soit les 7 milliards de pouds exigés par Staline qui commande 
aux éléments comme aux hommes, qui impose ses volontés au sol, 
aux semences, à la météorologie mais surtout à la statistique. Chiffre 
sur le papier, chiffre théorique proclamé bien avant la moisson, chiffre 
record dont il faudra rabattre le quart au moins de pertes avouées par 
Staline et les pertes supplémentaires dues à l’incurie administrative 
ordinaire : un sixième de la récolte, abandonné sur place et non battu, 
a pourri sous la neige, et ce, dans un pays où le glanage est passible de 
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la peine de mort comme « atteinte à la propriété socialiste ». En outre, 
on ne compte pas les pertes subies en cours de transport et dans 
lemmagasinage. (Plus tard, la statistique évaluera la récolte de 1937 
en céréales à 120 millions de tonnes, celle de 1938 à 95 millions de 
tonnes, chiffres d’ailleurs contredits par d’autres documents non 
moins officiels.) L'État prélève à des prix de spoliation environ 85 % 
de la production agricole. Il s’ensuit une misère générale pitoyable ; 
seule, la culture individuelle ou familiale, à côté du secteur pseudo- 
socialiste, fait obstacle à la famine. En 1937, la collectivisation est 
presque intégrale (18,5 millions de foyers paysans) et pour y con- 
traindre les derniers cultivateurs restés hors des kolkhozes (1,4 mil- 
lions de foyers), des impôts prohibitifs sur leurs chevaux ont été dé- 
crétés en 1938, alors que Staline avait rappelé l’année précédente au 
comité central le « principe de l’adhésion libre ». En 1939, le pouvoir 
prend encore des décrets pour réduire les parcelles imparties à 
l’agriculture privée, sous prétexte de sauvegarder la propriété des 
kolkhozes, et pour astreindre les paysans à plus de travail collectif au 
profit de l’État parasite. Le dernier mot ne sera pas dit avec 
l'exécution de ces nouvelles mesures arbitraires, les bolchéviks 
n’ayant jamais fini de défaire ce qui était fait, de refaire ce qu’ils n’ont 
su que défaire. 


Au dix-huitième Congrès du parti, en mars 1939, Staline et Molo- 
tov ont dû reconnaître le retard économique considérable de 
P'U.R.S.S. sur les autres pays industriels, après deux plans quinquen- 
naux exécutés à une allure dite triomphale. C’est la rétractation impli- 
cite de toutes leurs affirmations antérieures quant à l’avance prise par 
la jeune production prétendue socialiste sur celle du vieux monde ca- 
pitaliste en décadence, le plus cruel démenti possible infligé à leur 
propagande trompeuse. « Il faut du temps, et beaucoup de temps, pour 
dépasser au point de vue économique les principaux pays capita- 
listes », découvre Staline après avoir depuis longtemps proclamé urbi 
et orbi que l'URSS. avait «rattrapé et dépassé » l’Europe et 
ľ Amérique. Et Molotov de préciser : « Comme Staline le dit dans son 
rapport, il faut du temps pour accomplir cette tâche : au moins dix ou 
quinze ans et encore deux ou trois plans quinquennaux. » Dans le dé- 
tail, noyés sous le fatras des forfanteries habituelles, les aveux des 
deux augures concernent les produits de première nécessité autant et 
plus que les matières premières ; plusieurs décisions à l’encontre de la 
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gigantomanie industrielle et de la centralisation excessive d’un certain 
charlatanisme qui, pendant les quelques dix années précédentes, a te- 
nu lieu aux bolchéviks de doctrine. 


Si l’industrie et l’agriculture de l’U.R.S.S. produisent à perte en 
engloutissent une forte part du revenu national, le déficit se traduit 
dans les privations infligées à l’ensemble des travailleurs : en défini- 
tive, 1l est couvert par des milliers d’heures de travail non payées et 
entraîne le sacrifice de millions de vies humaines. Le critère démo- 
graphique, tenu caché par Staline, parle encore plus éloquemment que 
tout autre. Sur la base du recensement de 1926: 147 millions 
d'habitants, et en appliquant un taux de natalité de 2,3 % par an, soit 
environ 3 millions d'augmentation annuelle, chiffre répété par Staline, 
le deuxième plan quinquennal prévoyait une population de 180 mil- 
lions d’âmes à la fin de 1937. Le recensement effectué au début de 
ladite année, après une minutieuse préparation et avec une armée de 
plus d’un million de contrôleurs, aboutit à l’arrestation des dirigeants 
de la Statistique et leurs proches collaborateurs, les résultats demeu- 
rant dans le mystère. D’après W. Krivitski, informé à l’excellente 
source confidentielle de la Guépéou, «au lieu des 171 millions 
d'habitants escomptés pour 1937, on en a trouvé moins de 145 mil- 
lions ; il manque donc à l’U.R.S.S. près de 30 millions d’individus ». 
En réalité, si le Plan escomptait 180 millions à la fin de l’année, cela 
signifie 177 au commencement, et un manque de 32 millions. Au lieu 
de s’accroître chaque année de « toute une Finlande », comme disait 
Staline, l’U.R.S.S. a perdu l’équivalent de toute une Pologne, ou de 
dix Finlande. Loin de « refléter les victoires du socialisme », comme 
prévu, le recensement reflète les défaites du bolchevisme, les dé- 
sastres de l’industrialisation et de la collectivisation souvent comparés 
aux effets de plusieurs guerres dévastatrices. Staline ayant ordonné un 
nouveau recensement pour janvier 1939 veillera, cette fois, à obtenir 
le total fixé d’avance : 170 millions d’âmes, chiffre plus modeste que 
la prévision antérieure. Mais il ne ressuscitera pas les morts ni ne 
compensera tant de pertes physiques et de ruines spirituelles. 


L'information tragique dans sa sécheresse, et d’un pathétique 
inexprimable, recueillie par W. Krivitski est d’ailleurs conforme aux 
renseignements fragmentaires et approximatifs reçus d’autre part. Si 
un correspondant du Courrier socialiste avait pu déjà signaler 5 mil- 
lions de victimes dénombrées pendant la famine de 1932-1933 (Sot- 
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sialistitcheski Vestnik n° 9, du 10 mai 1934), un socialiste américain 
pro-bolchéviste, Harry Lang, revenu épouvanté d’un séjour en 
U.R.S.S., a su par un haut fonctionnaire soviétique et a publié dans le 
Forward de New York que 6 millions de faméliques au moins ont péri 
alors en Ukraine ; il rapporte que 40 % de la population ont disparu 
dans certaines régions d'Ukraine et de Russie-Blanche ; des organisa- 
tions de secours comptent 140 000 morts en 1933 pour les seules co- 
lonies paysannes allemandes (Forward, 19 février 1936 et suiv.). Un 
communiste américain désenchanté, Adam J. Tawdul, tient de Skryp- 
nik qu’au moins 8 millions d’individus sont morts de la faim en 
Ukraine et au Caucase septentrional ; Balitski, chef de la Guépéou en 
Ukraine, comptait 8 à 9 millions de victimes dans l Ukraine seule ; 
Lovine, directeur de l’usine des tracteurs à Tchéliabinsk, lui dit que 
plus d’un million d’affamés ont péri dans l’Oural, outre-Volga, et en 
Sibérie occidentale (New York American, 18-29 août 1935). Si l’on 
songe à la détresse des millions de déportés, à l’innombrable main- 
d'œuvre pénale maltraitée et aux camps de concentration où une ef- 
frayante mortalité creuse de larges vides, aux isolateurs et aux prisons 
bondées, aux millions d’enfants abandonnés dont un faible pourcen- 
tage seulement réussit à survivre aux exécutions capitales et aux ex- 
péditions punitives, bref aux multitudes « fauchées à larges brassées » 
par Staline, il n’y a pas lieu de s’étonner devant les immenses char- 
niers de cette chiourme gigantesque appelée par double antiphrase 
« patrie socialiste ». 

Auteur et fauteur de déperditions de substance qui équivalent dans 
un État moderne à plusieurs grandes guerres perdues, responsable 
entre tous d’une régression matérielle et d’un abaissement moral qui 
reportent la Russie très loin en arrière, en dépit de ses avions et chars 
d’assaut, Staline se trouve alors pris entre la crainte d’une guerre limi- 
tée où l’U.R.S.S. serait face à face avec un puissant adversaire et le 
désir d’une guerre générale où elle bénéficierait soit de sa neutralité 
apparente, soit de puissantes alliances. Ainsi comprise, une guerre li- 
mitée serait sa perte à coup sûr, la guerre généralisée serait, dans son 
esprit, le salut. L’alternative commande sa politique extérieure qui, en 
réponse à l’hostilité active de Hitler, tend à faire entrer l U.R.S.S. 
dans toute coalition formée contre l’ Allemagne ou le Japon et, subsi- 
diairement, contre leurs alliés ou complices. L’intervention russe en 
Espagne (1936) et en Chine (1937) illustre bien sa tactique de pré- 
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sence modérée à la mesure des moyens restreints de l’U.R.S.S., per- 
mettant aux moindres frais de faire pièce à ses ennemis pour contri- 
buer à les affaiblir et d’avoir ainsi voix au chapitre dans la conduite de 
la guerre et la conclusion de la paix, tout en conservant intact le gros 
de ses forces pour des circonstances vitales. Une même perspective 
était envisagée volontiers quant à la Tchécoslovaquie (1938), le poids 
de la lutte contre l’ Allemagne portant, le cas échéant, sur la France et 
l Angleterre. La mimique d’un patriotisme actif et belliqueux, sous le 
couvert de formules démocratiques ou traditionnalistes, des partis 
communistes asservis à Staline en Occident et en Orient n’a pas 
d’autres mobiles. Une besogne parallèle d’immixtion par divers 
modes d’influence s’accomplit dans les partis de gouvernement, ex- 
ploitant parfois des sentiments respectables, parfois des intérêts ina- 
vouables, toujours de peureuses complaisances. 


Karl Marx, dont les bolchéviks font un usage qui appelle des chocs 
en retour, dénonçait déjà en 1864 : « ...les empiètements immenses et 
sans obstacles de cette puissance barbare dont la tête est à Saint- 
Pétersbourg et dont on retrouve la main dans tous les cabinets 
d'Europe. »... Depuis, la Russie n’a changé qu’en pire et, comme l’a 
dit Custine il y a un siècle, « la nation elle-même n’est encore qu’une 
affiche placardée sur l’Europe, dupe d’une imprudente fiction diplo- 
matique ». Cependant, par sa diplomatie tortueuse et de par la carence 
du socialisme contemporain, Staline a obtenu sans peine des succès 
partiels à la faveur du trouble profond de la vieille Europe prise de 
panique devant les États totalitaires qui veulent réviser la carte du 
monde. Il a pu traiter dans une monstrueuse équivoque avec des États 
plouto-démocratiques aveugles devant l’antagonisme entre Slaves et 
Germains, inconscients des affinités du totalitarisme de droite et de 
gauche, incapables de discerner à temps les dangers et d’agir en con- 
séquence, résignés par courte vue à accepter sans conditions n’importe 
quel concours éventuel pour assurer en cas de guerre leur existence. 
Mais en même temps, par sa politique autocratique et son économie 
retardataire, Staline sape la puissance dont il dispose en la privant de 
base populaire, en supprimant les élites en ébranlant toute l’armature, 
en minant l’État de contradictions internes, en suscitant dans son em- 
pire les forces centrifuges. Ce qui explique le silence glacial de Mos- 
cou aux heures les plus critiques de l’histoire européenne depuis 
l’avènement du national-socialisme en Allemagne. 
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La Russie éternelle, avec ses millions d’hommes dispersés sur de 
tels espaces, pourrait tenir longtemps dans une guerre menaçant le 
pays dans ses œuvres vives. Cette antinomie entre la Russie propre- 
ment dite et le régime de Staline détermine des conséquences inexo- 
rables. Une défaite militaire de l’U.R.S.S. comme une crise intérieure 
risquent d’être fatales à ses alliés imprévoyants et de tourner en dé- 
bâcle. Une victoire finale commune remportée, dans l’épuisement gé- 
néral, par les armes et les ressources de ses alliés rendrait actuelle une 
autre appréhension du même Karl Marx : dans l’hypothèse où le con- 
tinent européen persisterait dans les excès du capitalisme, la soumis- 
sion de l’homme à la machine, la course aux armements, 
l’accroissement des dettes publiques, écrivait l’auteur du Capital en 
1897, « le rayeunissement de l’Europe par le knout et par une infusion 
obligatoire de sang kalmouk, prédit avec tant de sérieux par le demi- 
Russe et complet Moscovite Herzen..., finirait par devenir inévi- 
table ». 


Mais la jeune Russie saignée à blanc par Staline laisse le champ 
libre au dynamisme germanique et, faute d’un modus vivendi avec Hi- 
tler, se tient sur l’expectative comme les vieilles nations occidentales 
pacifiques, ce qui à tout le moins ajourne l’éventualité apocalyptique 
entrevue par Herzen et par Marx, prophètes souvent contradictoires du 
socialisme. Son régime intérieur lui interdit de jouer un rôle à sa taille 
dans l’histoire de notre temps et, sous ce rapport, Staline se montre le 
meilleur agent bénévole de l’ Allemagne. Ce régime policier qui ne 
cesse d’évoluer à travers les contradictions évoluera encore jusqu’à 
subir au premier choc sérieux une mutation brusque, annoncée par 
tous les signes, préparée par des ferments invisibles. Avant d’atteindre 
un stade durable, son caractère transitoire rend impossible de le défi- 
nir en une formule satisfaisante ; mais les traits frappants de sa phy- 
sionomie excluent, en tout état de cause, les définitions avantageuses 
dont Staline le pare. 


Lénine, Trotski et Boukharine, les trois principales têtes pensantes 
du régime à l’époque où il y était permis de penser, n’ont pu 
s’accorder pour le définir capitalisme ou socialisme d’État, le premier 
préférant capitalisme, les autres socialisme. L’évolution ultérieure a, 
sous Staline, à la fois simplifié et compliqué le problème. L’embarras 
du choix tient sans doute à l’identité de contenu dans les deux termes. 
Il est significatif qu’une même hésitation intervienne devant les réali- 
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sations étatiques du fascisme et du national-socialisme. L’ancien vo- 
cabulaire exprime donc bien mal les nouveaux phénomènes histo- 
riques. Il a fallu aussi des mots neufs, comme bolchévisme et fas- 
cisme, vides en soi de sens politique, pour désigner des mouvements 
qui offrent à la longue tant de ressemblances et se livrent à tant de 
plagiats mutuels, se font tant d'emprunts et d’échanges, que le même 
néologisme de « totalitaires » leur conviant à merveille. Mussolini a 
commencé par imiter Lénine, Hitler a continué en imitant Mussolini et 
Staline, celui-ci en retour copie les deux émules, surtout dans ce qu’ils 
ont de pire. Les dictateurs se suivent, mais à de longs intervalles, et 
Staline en tête, dans la voie où ils éduquent et disciplinent leurs sujets 
par la mise au pas, la mise à l’ombre et la mise à mort. Il n’est guère 
possible que tant d’analogies dans le langage et dans les actes, les 
procédés et les méthodes, les institutions et les types d’hommes, ne 
reflètent aucune parenté historique, à moins d’admettre la possibilité 
d’un divorce absolu entre le fond et les formes. 


Quant à Staline, il prétend que même « l’expression socialisme 
d’État est inexacte » ; il estime en 1936 que « la victoire totale du sys- 
tème socialiste dans toutes les sphères de l’économie nationale est 
maintenant un fait acquis » et que «la première phase du commu- 
nisme, le socialisme, est déjà réalisée chez nous dans l’ensemble » ; il 
va jusqu’à dire que le stakhanovisme « prépare les conditions néces- 
saires pour passer du socialisme au communisme ». Les faits se char- 
gent assez de le démentir. Staline nie le « socialisme d’État » sous le 
prétexte que la propriété des moyens de production en U.R.S.S. est 
collective. Mais l’appropriation du profit y a un caractère privé indu- 
bitable, et c’est cela qui importe. Le profit transparaît, dans l’inégalité 
sociale croissante, plus révoltant en son injustice renforcée que celle 
des pays capitalistes où elle s’atténue, plus intolérable sous une termi- 
nologie égalitaire hypocrite. Aucune société, on le savait, n’a jamais 
existé sans hiérarchie, sans autorité, sans privilèges naturels et artifi- 
ciels. Mais le rêve socialiste d’en fonder une a tourné en Russie au 
cauchemar. L’« expropriatation des expropriateurs » a conduit à une 
sorte de féodalité bureaucratique sous laquelle le prolétariat et le pay- 
sannat, avilis par le fonctionnariat et le mandarinat, ont été réduits à 
un espèce de servage ; et si le mode de production n’est pas exacte- 
ment capitaliste, notion d’ailleurs indéfinissable, c’est qu’il mérite 
plutôt le nom d’esclavagiste pour la majorité des parias soviétiques. 
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Staline analyse comme suit les « couches dirigeantes » du Parti : 
environ 3 000 à 4 000 supérieurs, le « haut commandement » ; puis 
30 000 à 40 000 dirigeants moyens, « nos cadres de officiers » ; puis 
100 000 à 150 000 subalternes, « nos cadres de sous-officiers ». Ces 
quelque 200 000 individus dominent politiquement la population et 
encadrent la bureaucratie, les spécialistes, les intellectuels, les fonc- 
tionnaires qui occupent des positions économiques privilégiées. On 
peut estimer d’après Trotski à environ 10 millions de personnes les 
catégories sociales les plus favorisées, soit 25 millions avec leurs fa- 
milles. Si la population se monte à 145 millions d’âmes, chiffre de W. 
Kriviski, les privilèges sont acquis aux dépens de 120 millions ; si elle 
était de 180 millions, chiffre du Plan, ils le seraient aux dépens de 155 
millions. Régime de privilèges parce que d’exploitation, régime de 
police parce que d’oppression. La présence pléthorique de policiers 
dans tous les organes dits représentatifs de ce régime paradoxal donne 
une faible idée de cette oppression et de cette exploitation, plus dures 
que partout ailleurs au monde sans que le régime en soit plus solide. 
Herzen a défini l’ancienne Russie tsariste en un raccourci saisissant 
encore valable pour l’U.R.S.S.: « Édifice mixte, sans architecture, 
sans solidarité, sans racines, sans principes, hétérogène et plein de 
contradictions. Camp civil, chancellerie militaire, état de siège en 
temps de paix, mélange de réaction et de révolution, prêt à durer long- 
temps et à tomber demain en ruine. » 


Ce mélange de réaction et de révolution déroute les amateurs de si- 
tuations classiques et se prête mal aux pauvres moyens de la langue 
sociologique, peu féconde en néologismes. Le fascisme aussi décon- 
certe par un tel mélange ; Mussolini l’appelle révolution, ses adver- 
saires répondent : contre-révolution préventive. La révolution et la 
contre-révolution ont des acceptions fort diverses et ce n’est sans 
doute pas par hasard si en URSS. dans les querelles 
d’interprétations historiques de l’école Tarlé triomphante contre 
l’école Pokrovski condamnée à se taire, le rôle révolutionnaire de Bo- 
naparte ou contre-révolutionnaire de Napoléon tient une aussi grande 
place. Les uns ont vu la contre-révolution en Russie dans le bolché- 
visme même, d’autres ne l’aperçoivent que depuis l’imposture de la 
Constitution stalinienne. On peut l’entendre aussi comme la période 
où la pratique va ouvertement à l’encontre de la théorie, où les an- 
ciennes illusions de la croyance cèdent au nouveau cynisme incrédule, 
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où l’inconscience dans la contradiction entre la parole et les actes se 
transforme en conscience dans le mensonge. En ce sens, Lénine in- 
carne la révolution avec ses réelles défaites et Staline la contre- 
révolution malgré ses prétendues victoires. 


Un certain recul rendra plus précise la marche de cette contre- 
révolution informe dont les effets seront longtemps moins évidents 
que les causes. T. G. Masaryk, plus clairvoyant dans l’analyse psycho- 
logique que dans ses conceptions de constructeur de l’État, a le mieux 
souligné l’erreur mortelle que Lénine a transmise à Staline : « Quand 
on croit avoir atteint le stade définitif de l’évolution et posséder une 
connaissance infaillible de toute l’organisation de la société, on cesse 
de travailler pour son progrès et son perfectionnement, on n’a plus 
comme principal et même unique souci que de conserver sa position 
et sa puissance. » L'expérience confirme pleinement son opinion sur 
l'esprit de ce « régime abstrait déduit d’une thèse et mis en pratique 
par la violence », « dictature absolutiste d’un seul homme et de ses 
auxiliaires », régime de centralisme rigide, d’inquisition et 
d’infaillibilité : « La dictature bolchéviste a sa source dans un infailli- 
bilisme dénué de tout sens critique, de tout esprit scientifique ; un ré- 
gime qui a peur de la critique et du jugement des hommes qui pensent 
est, de ce seul fait, impossible. » Et un régime impossible, inviable, ne 
dure que par le mensonge, la contrainte, la corruption, la terreur et les 
massacres. 


Le cours des choses et le comportement des hommes ont contredit 
toutes les prévisions optimistes de Lénine, tant ses espoirs dans une 
démocratie supérieure que ses conceptions semi-libertaires énoncées 
dans l’État et la Révolution et autres écrits de la même époque, à 
l’aube révolutionnaire. Des thèses particulières de Trotski, rien non 
plus n’a résisté l’épreuve, notamment la notion verbeuse et abstraite 
de la « révolution permanente ». Lénine est mort trop tôt pour épilo- 
guer sur l’avortement du bolchévisme. Trotski n’a pas su tirer parti 
des loisirs de l’exil pour un véritable examen de conscience : ses mé- 
moires n’apportent à l’histoire pas même la contribution documentaire 
qu’on était en droit d’attendre d’un tel protagoniste, ses articles et 
brochures paraphrasent en vain une argumentation rebattue sans éclai- 
rer aucun problème. L’avortement du bolchévisme en Russie se 
double d’une faillite  1irrémédiable du communisme dans 
l Internationale et les leçons de l’expérience dépassent de beaucoup le 


Boris Souvarine, Staline. (1935) [1985] 667 


terrain de la guerre civile. Le socialisme démocratique dans ses divers 
courants, au nom de la légitime défense contre le fascisme, s’est laissé 
presque partout entraîner, circonvenir et compromettre par le commu- 
nisme totalitaire. L’agonie de l’espérance socialiste dans le monde 
ouvre ainsi une crise idéologique impondérable. Il appartiendra donc 
aux épigones de la génération impuissante de faire le bilan du bolché- 
visme national, du communisme international et du socialisme tradi- 
tionnel pour en tirer les enseignements. En toute logique, cela doit les 
induire à examiner ce qu’il reste de vivant et ce qu’il y a de mort dans 
la doctrine-mère, assez mal connue bien que très célèbre sous le nom 
de « marxisme ». 


Paris, mars 1939. 


Bibliographie 


À partir de 1935, il devient impossible d’enregistrer les menus écrits de Sta- 
line (lettres publiées, télégrammes, toasts, etc.) à la fin d’un ouvrage comme ce- 
lui-c1, destiné au grand public instruit. On ne peut que renvoyer les intéressés au 
répertoire bibliographique complet : Nomenclature des articles et documents de 
Marx, Engels, Lénine, Staline, publiés pour la première fois en 1935-1936, Prol. 
Rev., n° 7, M., 1936 ; id. pour 1936-1937, Prol. rev., n° 8, M., 1937 ; et id. pour 
pour 1937-1938, Prol. Rev., n° 9, M., 1938. 


Depuis la première édition (française) du présent ouvrage, il a paru en 
U.R.S.S. divers textes, opuscules et recueils ayant trait plus ou moins directement 
au passé de Staline. On a cru devoir mentionner les principaux dans la bibliogra- 
phie du dernier chapitre, bien que relatifs à des époques traitées dans les chapitres 
antérieurs. 


J. STALINE, Le Congrès de Londres du P.O.S-D.R. Notes d’un délégué ; Ré- 
impr. du Bakinski Proletari, n 1 et 2, Bakou, 2 et 10 juil. 1907 ; signées Koba 
Ivanovitch ; Prol. Rev., n° 6, M., 1935 ; 


J. V. STALINE, Lettre à V. I. Ménine (1915) ; Lettre au journal Les Questions 
d'Assurance (1916) ; Article : « Serrez les rangs » (1917) ; Prol. Rev., n° 7, M., 
1936 ; 


J. STALINE, Discours à la première conférence des Stakhanoviens, M., 1935 ; 
Discours au palais du Kremlin à la promotion des académiciens de l’ Armée 
rouge, M., 1935 ; Entretien avec l'écrivain anglais H. D. Wells, M., 1935 ; Sur le 
projet de Constitution de l’U.R.S.S. Rapport, etc., M., 1936 : Entretien avec le 
président du syndicat de presse américain Scripps-Howard News Papers, le ci- 
toyen Roy Howard, M., 1936 ; Articles et discours sur l’Ukraine, Kiev, 1936 ; 


Boris Souvarine, Staline. (1935) [1985] 668 


J. STALINE, A. JDANOV, S. KIROV, remarques au sujet du sommaire du Manuel 
d’« Histoire de l’U.R.S.S. », Prol. Rev., n° 7, M., 1936 ; 


J. STALINE, S. KIROV, A. JDANOV, remarques sur le sommaire du manuel de la 
« Nouvelle Histoire », Prol. Rev., n° 7, M., 1936 ; 


J. STALINE, Sur le manuel d’« Histoire du Parti », Prol. Rev., n° 8, M., 1937 ; 
Sur les défauts du travail du Parti et les mesures pour liquider les trotskistes et 
autres « doubles-faces » ; Discours de conclusion, etc., Prol. rev., n° 8, M., 1937 ; 
Lettre du camarade Ivanov et réponse du camarade Staline, Prol., Rev., n° 9, M., 
1938. 


(Staline) ; S. ALLILOUIEV, Rencontres avec le cam. Staline, Prol. Rev., n° 8, 
M., 1937. — L. BERIA, Sur la question de l’histoire des organisations bolchévistes 
en Transcaucasie, M., 1935, 3° éd. compl., M., 1937. — Démonstration de Ba- 
toum en 1902, M., 1937. — E. GUENKINA, L'arrivée du cam. Staline à Tsaritsyne, 
M., 1937, et Prol. Rev., n° 7, M., 1936 ; La lutte pour Tsaritsyne en 1918, Prol. 
Rev., n° 1, M. 1939. V. M. LEVITSKI, La lutte de Staline et la lutte contre Sta- 
line, P., 1937. Lutte révolutionnaire des paysans de Géorgie en 1905 ; M., 1935. 
— Ph. MAKHARADZÉ, Les organisations du parti en Transcaucasie à la veille et 
après le deuxième Congrès, Prol. rev., n° 2, M., 1933. A. Markov, Staline et 
Araktchéiev, Posliédnia Novosti, P., 21 nov. 1933. — Matériaux bibliographiques 
sur la grève de Bakou en 1904, Prol. Rev., n° 5, M., 1935. — M. ORAKHELACH- 
VILI, La victoire de la révolution socialiste d'Octobre en Géorgie, Prol. Rev., n° 7, 
M., 1936. — Récits de vieux ouvriers de Transcaucasie sur le grand Staline, 2° 
éd., M., 1937. — Staline et Khachim, Préface de N. LAKOBA, Prol. Rev., n° 8, M. 
1937. — Silhouettes soviétiques. 7, Joseph Vissarionovitch Staline (d’après des 
souvenirs personnels), Russian in Britain, n° 19-43 à 1-49, London, 17 oct. 1937 
à 20 janv. 1938. 


A. BARMINE, Vingt ans au service de l’U.R.S.S., P., 1939. — N. DE BASILY, 
La Russie sous les Soviets, P., 1938. — Bilan de la terreur en U.R.S.S. (Faits et 
chiffres), P., 1936. — B. BRUTZKUS, Economic Planning in Soviet Russia, Lon- 
don, 1935 ; U.R.S.S., terrain d'expériences économiques, P., 1937. — A. CIGILA, 
Au pays du grand mensonge, P., 1938. — Walter Citrine, I search for Truth in 
Russia, London, 1936. — W. H. CHAMBERLIN, Russia’s Iron Age, Boston, 1934. 
— Conférence du P.O.S-D.R. à Prague en 1912, Articles et Documents, M., 1937. 
— Conférence de Prague du P.O.S-DR., etc. Recueil d’articles et de matériaux, 
par O. PIATNITSKI, M., 1937. — Constitution (Loi fondamentale) de l’ U.R.S.S., 
M., 1936. — Cours abrégé d'Histoire de l’U.R.S.S., sous la direction de A. CHES- 
TAKOV, M., 1937. — Max EASTMAN, artists in Uniform, New York, 1934 ; The 
end of Socialism in Russia, Boston, 1937. — André Gide, retour de l’U.R.S.S., P., 
1936 ; Retouches à mon retour de l’U.R.S.S., P., 1937. — (E. HERRIOT) : Les 
procès politiques en U.R.S.S., P., 1937. — Histoire abrégée du P. C. de 
L’U.R.S.S., établie par une brigade de professeurs rouges de l’Institut historique 
du Parti, etc., sous la direction de V. KNORINE, 2° éd., M. 1936. — Histoire du P. 
C. de l’Union (bolch.), Cours abrégé, M., 1938. — M. KALININE, Pendant ces 


Boris Souvarine, Staline. (1935) [1985] 669 


années, 3 vol., M., 1929. — N. KHARITONOV, K. E. Vorochilov, biographie, M., 
1931. — Kléber LEGAY, Un mineur français chez les Russes, P., s. d. — M. LIT- 
VINOV, La politique extérieure de l’U.R.S.S., P., 1935. — V. MOLOTOV, La Cons- 
titution du Socialisme, M., 1936. — Notre patrie (sous la direction de A. STETSKI, 
S. INGOULOV, N. BARANSKI), M., 1937. 


(Opposition) ; Case (the) of Léon Trotsky, Report of hearings on the charges 
made against him in the Moscow Trials, by the preliminary Commission of Inqui- 
ry : John Dewey, chairman, etc., London, 1937. — Complices (Les) de droite de 
la bande trotskiste, M., 1937. — Jusqu’où ils ont roulé. Les bandits trotskisto- 
zinovievistes, avant-garde de la bourgeoisie contre-révolutionnaire, etc. (Recueil), 
M., 1936. — D. MANOUILSKI, L'ambiance capitaliste et les réserves trotskistes, 
L., 1937. — Procès (Le) du Centre terroriste trotskiste-zinoviéviste, Compte ren- 
du sténographique des débats, M., 1937. — Procès (Le) du « Bloc des Droitiers et 
des Trotskistes » antisoviétique, Compte rendu sténographique des débats, M., 
1938. — Restaurateurs (Les) de droite du capitalisme, Recueil d’articles, M., 
1937. — L. SEDOV, Livre Rouge sur le Procès de Moscou, P., s. d. — Sur 
l’histoire du Parti bolchéviste. Le Parti en lutte contre l’Opposition, Recueil 
d’articles, M., 1936. — L. TROTSKI, La bureaucratie stalinienne et l’assassinat de 
Kirov, P., 1936. — L. TROTSKI, La Révolution trahie, P., s. d. ; Les Crimes de 
Staline, P., s. d. — Trotskistes et Zinoviévistes, ennemis du peuple. L, 1936. 


Peine (La) de mort en U.R.S.S., Textes et Documents, P., 1936. — Pravda 
(La) bolchéviste, 25° anniversaire, etc., 1937. Arthur ROSENBERG, Histoire du 
Bolchévisme, P., s. d. — Andrew SMITH, J’ai été ouvrier en U.R.S.S., P., 1937. — 
I. SOLONIÉVITCH, Barbelés rouges, P., 1938. — B. SOUVARINE, Cauchemar en 
U.R.S.S., P., 1937; Aveux à Moscou, P., s. d. (1938). — A. STETSKI, L. 
MEKHLIS, E. VARGA, V. KARPINSKI, L’U.R.S.S. et les pays du capitalisme, M., 
1937. Sur le front de la science historique, M., 1936. — Victor SERGE, Destin 
d’une révolution, P., 1937. — L. TROTSKy, Vie de Lénine, t. I, P., 1936. —Vingt 
ans de pouvoir soviétique, recueil statistique, M., 1937. — K. VOROCHILOV, Sur 
la jeunesse, M., 1936 ; Articles et Discours, M., 1936. — G. WELTER, Histoire de 
la Russie communiste, P., 1935. — Yvon, L’U.R.S.S. telle qu’elle est, P., 1938. 


Boris Souvarine, Staline. (1935) [1985] 670 


Staline. 
Aperçu historique du bolchévisme. 


Post-scriptum 


La guerre 


Retour à la table des matières 


Un quart de siècle après l’août 1914 qui vit le début d’une guerre 
funeste dont les conséquences sont le bolchévisme, le fascisme et le 
national-socialisme, Staline arrivait à ses fins qui étaient, dans 
l'immédiat, de rendre la guerre inévitable tout en l’évitant, du moins 
le croyait-1l, pour soi-même. Le 23 août 1939, au nom de leurs 
maîtres, Ribbentrop et Molotov signaïient à Moscou le « pacte Hitler- 
Staline », annonciateur d’une nouvelle guerre européenne. Le 1°” sep- 
tembre, l Allemagne envahit sans avertissement la Pologne. Le 3 sep- 
tembre, la France et l’ Angleterre, garantes de la Pologne, constataient 
l’état de guerre entre elles et l’ Allemagne. Un nouveau chapitre de 
deuils, de ruines et de malheurs s’ouvrait dans l’histoire de l’Europe et 
du monde. 


Staline, comme tous les bolchéviks, jugeaient en principe la guerre 
fatale, tôt ou tard, Lénine lui ayant appris qu’elle est la « continuation 
de la politique par d’autres moyens », suivant l’aphorisme de Clause- 
witz incorporé au marxisme vulgaire. Le pacifisme est pour lui une 
antithèse du bolchévisme et, dans son parti, l’épithète de pacifiste a le 
sens bien établi d’une injure. Toujours disposé à écraser des faibles ou 
à annexer de vive force un peuple sans défense, mais trop prudent 
pour se hasarder de plein gré dans une guerre d’issue incertaine, il ne 
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craignait rien tant que d’y prendre part contre un proche et puissant 
adversaire. Dans son esprit, c’eût été sa perte avec celle du régime car 
PU.R.S.S. eût alors subi une épreuve disproportionnée à ses moyens 
matériels et spirituels de résistance, car aussi un pouvoir autocratique 
imposé à la population essentiellement par la violence n’eût pas sur- 
vécu longtemps aux premières défaites. Il s’agissait donc d’orienter 
les événements en sorte que l’inéluctable guerre se fasse entre les 
principales puissances européennes et les épuise, l’U.R.S.S. restant 
intacte et Staline indemne. Une tactique visant au maintien de la paix, 
mais d’une paix très précaire selon les vues bolchévistes, comportait 
le danger probable de laisser se former contre Moscou une coalition 
future : mieux valait par conséquent, pour Staline, manœuvrer pour 
créer l’irréparable au moment opportun. 


Tant que Hitler se refusait à une entente avec Staline, en dépit de 
sondages et d’avances, ce dernier n’avait d’autre ressource qu’un rap- 
prochement avec la France et l’Angleterre. Il essaya d’en tirer le 
maximum d'avantages, avec le minimum de risques, tout en renouve- 
lant sous main ses invites à l’ Allemagne et sans cesser d’entretenir 
pour les vieilles démocraties pusillanimes la menace révolutionnaire 
sous le couvert de son Internationale communiste. Dans la guerre ci- 
vile espagnole, de 1936 à 1939, alimentée par les interventions étran- 
gères, il ne vit que l’occasion possible d’amorcer loin de ses frontières 
une conflagration plus ample, espérant bien demeurer neutre pour de- 
venir arbitre. Dans la guerre de Chine commencée par le Japon en 
1937, il ne pensa qu’à user les forces japonaises absorbées dans les 
profondeurs chinoises pour les détourner de son domaine asiatique, 
tout en cherchant à traiter avec le Japon sur le dos de la Chine. Les 
combats de Tchan-Kou-Fong, auprès du lac Khassan (août 1938) ne 
furent pour l’U.R.S.S. et le Japon que manifestations respectives de 
faiblesse, chacun ne désirant qu’éviter une guerre sérieuse et sauver la 
face. Après l’annexion de la Bohême et de la Moravie en mars 1939 
par l’Allemagne, qui ne cachait plus ses intentions et ses préparatifs 
quant à la Pologne, la volonté de la France et de l’Angleterre 
d’enrayer l’expression germanique apparut enfin à Staline comme la 
conjoncture la plus propice. 


Le demandeur, récompensé de sa patience, était sollicité à son tour. 
Paris et Londres négociaient avec Moscou un accord protégeant la 
Roumanie et la Pologne, cependant que Berlin évoluait dans le même 
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sens mais à des fins contraires. Staline pouvait vendre au plus offrant 
son concours, à condition de ne rien donner, ou peu de chose, et de 
beaucoup recevoir. La France et l’ Angleterre avaient ipso facto garan- 
ti ses frontières polonaise et roumaine sans rien lui demander en 
échange. Elles lui proposaient maintenant l’honneur de se battre, le 
cas échéant, et contre l’ Allemagne, c’est-à-dire de se faire battre, sans 
rien lui promettre en retour. Hitler n’avait besoin que d’aide passive, 
moyennant quoi 1l accordait à son complice le tiers de la Pologne, à 
occuper sans coup férir, et lui laissait les mains libres dans les États 
baltes et en Finlande, sans parler d’avantages balkaniques, — jusqu’à 
nouvel ordre. Staline avait trop peur de l’ Allemagne pour hésiter, no- 
nobstant ses dernières attitudes officielles et déclarations publiques, 
en maître cynique rompu aux palinodies doctrinales comme aux volte- 
face politiques. 


Avec le monopole de l’information parlée ou écrite dans son pays 
privé de toute opinion par la terreur, et dans un régime où le tyran n’a 
de comptes à rendre à personne, il était facile à Staline de présenter 
chez lui les choses sous un jour favorable, surtout en apportant 
l’argument suprême de la paix sauvegardée pour le peuple russe. 
Quant aux sections domestiquées de l’Internationale communiste, cor- 
rompues, perverties et dressées de longue date à l’obéissance servile, 
il ne leur restait qu’à se renier une fois de plus à rétracter leurs gra- 
tuites affirmations démocratiques et pseudo-jacobines des dernières 
années, à répudier leur patriotisme de circonstance et la solidarité na- 
tionale, d'adoption toute récente, pour prôner à nouveau la lutte de 
classe et prêcher l’internationalisme révolutionnaire cette fois au pro- 
fit éventuel des divers États totalitaires confondus dans la même 
cause. 


Ayant redécouvert l’impérialisme français et britannique, dont il 
n’était plus question depuis cinq ans sur l’ordre intéressé de Staline, 
les prétendus communistes de tous les pays, zélateurs de 
l’« antifascisme », de la « sécurité collective », de la « politique de 
fermeté » contre les « fauteurs de guerre », se firent en un tournemain 
les champions de la paix à tout prix, les propagateurs clandestins du 
défaitisme, sauf en Allemagne, en Autriche, en Tchécoslovaquie et en 
Pologne. Ainsi s’accomplit, dans le fracas des divisions blindées al- 
lemandes passant sur le corps de la Pologne, sous le tonnerre des 
avions à croix gammée bombardant les villes ouvertes, les villages et 
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les routes, l’union obscène et significative du bolchéviste et du na- 
zisme. Il n’y eut pour s’étonner, se récrier ou s’indigner en Europe et 
en Amérique que de bons démocrates assez naïfs pour avoir cru à la 
conversion sincère des communistes et par trop ignorants du passé de 
Staline comme de l’histoire du bolchevisme. 


À la faveur de l’agression brusquée commise par Hitler au moyen 
de forces irrésistibles, 1 Armée rouge attaquait dans le dos des Polo- 
nais en déroute, le 17 septembre, et prenait sans péril la part de butin 
dévolue à Staline pour prix de sa nouvelle trahison. Les États baltes 
terrifiés par le sort de la nation voisine se soumettaient sans résister au 
pouvoir militaire de l’U.R.S.S. comme à un moindre mal. Staline 
semblait le grand profiteur de l’opération et s’apprêtait à imposer ses 
volontés à la Finlande. Le 28 septembre, à Moscou, Ribbentrop et 
Molotov signaient de nouveaux accords, rejetant sur la France et 
l’ Angleterre la responsabilité de la guerre, fixant la « frontière des in- 
térêts d’empire réciproques dans le territoire du ci-devant État polo- 
nais » et esquissant un programme vague de relations économiques 
entre les deux puissances totalitaires complices. L’un des accords me- 
naçait les Alliés de mesures concertées, au cas où ils persévéraient à 
ne pas reconnaître le fait accompli et à continuer la guerre. 


Mais après deux mois de pourparlers, la Finlande ne s’inclinait pas 
devant des exigences équivalant à la rendre vassale de Staline. Celui- 
ci, le 29 novembre, fit sa première déclaration publique depuis la 
guerre, pour innocenter Hitler : « Ce n’est pas l’ Allemagne qui a atta- 
qué la France et l Angleterre, mais la France et l’ Angleterre qui ont 
attaqué l Allemagne... Après l’ouverture des hostilités, l’ Allemagne a 
fait des propositions de paix à la France et à l’ Angleterre, et l’Union 
soviétique a ouvertement soutenu les propositions de paix de 
l’Allemagne... Les cercles dirigeants de France et d’Angleterre ont 
brutalement repoussé, tant les propositions de paix de l Allemagne 
que les tentatives de l’Union soviétique de mettre fin rapidement à la 
guerre. » Le lendemain, 30 septembre, l’ Armée rouge se ruait sur la 
Finlande et donnait au monde stupéfait le spectacle de troupes incons- 
cientes battues par une armée cinquante fois moins nombreuse et cent 
fois moins pourvue de moyens matériels. Le 21 décembre, Staline cé- 
lébrait dans la défaite ignorée des populations de l’U.R.S.S. son 
soixantième anniversaire, sur des monceaux de cadavres. Le 25, en 
réponse aux félicitations de Ribbentrop, 1l télégraphie : « L’amitié des 
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peuples d’Allemagne et de l’Union soviétique, cimentée par le sang a 
toutes raisons d’être durable et solide. » 


Les faits parlent d’eux-mêmes. Ils dissipent le moindre doute quant 
à la transformation du bolchévisme théorique en son contraire pra- 
tique. Ils lèvent toute incertitude et tranchent tout désaccord quant aux 
résultats et conséquences de vingt années de dictature, quant à 
l'appréciation des réalités dites soviétiques. Ils éclairent aussi 
l'essentiel de ce que Staline, au cours des années précédents, avait eu 
soin de laisser dans les ténèbres. La contre-révolution conduisait à la 
guerre, et les massacres de l’intérieur préparaient les hécatombes aux 
frontières. Dès le 29 août, la Frankfürter Zeitung hitlérienne publiait 
un article où la vérité se fait jour: «Le rapprochement entre 
l’Allemagne et l’U.R.S.S. s’est réalisé dans une évolution qui a duré 
des mois. Du côté russe, il s’est accompli dans ces dernières années 
des changements de personnes et des modifications de structure d’une 
importance essentielle et que l’on peut sans doute considérer comme 
des conditions indispensables à cet événement historique. La mise à 
l’écart de la vie publique de la couche dirigeante, opérée sur une large 
base sous le mot d’ordre de l’antitrotskisme, a formé sans aucun doute 
un élément important contribuant à rendre l’U.R.S.S. conciliante... » 
Ainsi, Staline avait perpétré crime sur crime pour supprimer tout obs- 
tacle dans la voie conduisant au plus grand crime. Par peur de Hitler, 
il lui fallait pactiser coûte que coûte avec Hitler. Par peur de certaine 
guerre, il lui fallait précipiter l’Europe dans la guerre. 


Mais en même temps, il a dû découvrir son jeu où chacun désor- 
mais peut lire, allié ou adversaire. Et pour les moins prévenus, ses 
mécomptes en Finlande ont dévoilé des tares profondes, révélé 
d’incurables faiblesses. Il n’a pu vaincre un petit État désarmé dont la 
population ne dépasse guère celle de Léningrad et qui n’a signé la 
paix, le 12 mars 1940, que sous la menace d’une descente militaire 
allemande dans la péninsule scandinave. Sera-t-il maître chez soi des 
événements qui ébranlent le vieux monde et balaïieront les régimes 
vétustes ou impopulaires ? De toute évidence, il ne saurait tenir et du- 
rer qu’en redoublant désormais de prudence, en s’abstenant 
d’affronter au-dehors quelque épreuve sérieuse, et en se subordonnant 
de plus en plus aux autres pays totalitaires. Sans doute est-il fondé à 
spéculer sur la cécité des hommes d’État qui l’ont ménagé alors qu’ils 
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tenaient pourtant à ne point compter exclusivement et indéfiniment 
sur les fautes d’autrui, car il n’est guère d’exemple montrant qu’il soit 
possible, sur le plan historique de tromper toujours et tout le monde. 


Paris, mars 1940. 
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Aperçu historique du bolchévisme. 


ARRIÈRE-PROPOS 


Retour à la table des matières 


Ce livre se terminait en 1940 sur la réminiscence abrégée d’une 
sentence attribuée à Abraham Lincoln et qu’il faut restituer entière- 
ment pour la contredire, à la lumière de l’expérience : « On peut 
tromper une partie du peuple tout le temps et tout le peuple une partie 
du temps, mais on ne peut pas tromper tout le peuple tout le temps. » 


L'histoire prouve que c’est une erreur. Staline a trompé tout le 
monde et tout le temps, sauf qu’il n’a pu tromper Hitler, son émule, en 
concluant avec lui le fameux pacte du 23 août 1939, suivi bientôt d’un 
« pacte d’amitié et de délimitation des frontières », publié le 28 sep- 
tembre suivant et assorti de protocoles secrets. Le mot « amitié » y est 
en toutes lettres. 


D'ailleurs le 25 décembre 1939, à la suite des victoires allemandes 
contre les « frères slaves » de Tchécoslovaquie et de Pologne, une 
amitié très explicite s’exprimait dans un télégramme de Staline à von 
Ribbentrop en ces termes : « L’amitié des peuples d’ Allemagne et de 
l’Union soviétique, cimentée par le sang, a toutes raisons d’être du- 
rable et solide. » Le 22 juin 1941, le ciment de cette amitié volait en 
éclats et le sang des peuples allait couler à flots, car Hitler déchaînait 
sa Wehrmacht et sa Luftwaffe contre l’Empire dit soviétique. 
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Staline a trompé tout le monde, excepté Hitler pour un bref laps de 
temps. Il a trompé aisément Churchill, puis Roosevelt, puis de 
Gaulle ; et leurs gouvernements, et leurs conseillers, et leurs diplo- 
mates, et leurs moyens d’information, et la presse à leur dévotion. Il a 
trompé sans effort l’opinion publique dans les pays civilisés sans ren- 
contrer d’obstacles avec lesquels il dût compter, les grands syndicats 
ouvriers américains étant la seule exception notable dans l’aberration 
universelle. 


Quand von Schulenburg, ambassadeur d’ Allemagne à Moscou, no- 
tifia la déclaration de guerre à Molotov, celui-ci ne put que balbutier : 
« Croyez-vous que nous ayons mérité cela ? En effet Staline avait fait 
de son mieux pour favoriser la sinistre entreprise dévastatrice ď’ Hitler, 
non seulement en paroles mais en actes. De longue date, plus préci- 
sément depuis 1933, il manœuvrait en vue d’un accord avec le « na- 
tional-socialisme » allemand. Entre autres mobiles, son épuration san- 
glante des principaux cadres du Parti et de l’État, de l’ Armée rouge et 
de la diplomatie soviétique, l’extermination de la « vieille garde » du 
bolchévisme, toutes ces mesures implacables tendaient à supprimer 
d'éventuels obstacles au progrès de cette politique. 


Le 10 mars 1939, au dix-huitième Congrès du Parti, Staline pro- 
nonçait un discours significatif dans le sens d’un rapprochement avec 
l’ Allemagne. Peu après, au début de mai, la substitution de Molotov à 
Litvinov aux Affaires étrangères ne permettait qu’une interprétation 
possible. Lors de la conclusion du pacte d’août, Staline et Ribbentrop 
se congratulent à propos du récent discours de mars « bien interprété 
par Hitler », et Molotov porte un toast à Staline dont le discours avait 
amené « le retournement des relations politiques » entre les deux pays. 
À son tour, Staline lève son verre en disant : « Je sais combien le 
peuple allemand aime son Führer ; je peux donc boire à sa santé. » 


Le 29 novembre 1939, Staline ose déclarer: «Ce n’est pas 
lP Allemagne qui a attaqué la France et l’ Angleterre, mais la France et 
l Angleterre qui ont attaqué l’ Allemagne. » Le 25 septembre, il télé- 
graphie à Ribbentrop sa formule cynique citée plus haut sur « l’amitié 
des peuples d’Allemagne et de l’Union soviétique, cimentée par le 
sang ». La Pravda du 26 janvier 1940 accuse : « Les impérialistes an- 
glo-français veulent transformer cette guerre en guerre mondiale. Ils 
veulent plonger toute l’humanité dans un océan de souffrances et de 
privations. Etc. » Le 29 mars 1940, devant le Soviet suprême, Molo- 
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tov justifie une fois de plus l’ Allemagne nazie et dénonce la France et 
l Angleterre. 


Quand Hitler commet son agression contre la Norvège, Molotov 
dit à l'ambassadeur Schulenburg, le 9 avril 1940 : « Nous souhaitons à 
P Allemagne succès complet dans ses mesures défensives (sic). » Les 
Isvestia du 11 avril suivant approuvent les nazis : «Il est hors de 
doute que les actions allemandes au Danemark et en Norvège ont été 
suscitées par les initiatives antérieures de l’Angleterre et de la 
France. » 


Von Schulenburg, le 10 mai 1940; informe Ribbentrop de 
l'approbation de Molotov qui « comprenait que l’ Allemagne devait se 
protéger d’une attaque anglo-française et ne doutait nullement de 
notre succès », lors de l’offensive allemande à l’Ouest. Après la dé- 
faite de la France, le 18 juin 1940 Molotov convoque l’ambassadeur 
allemand pour lui exprimer « les plus chaudes félicitations du gouver- 
nement soviétique pour les succès splendides des forces armées alle- 
mandes » *. 


* Cf. Nazi-Soviet relations, 1939-1941. Department of State, Washington, 1948. 
(Documents tirés des archives de la Wilhelmstrasse.) L’édition française est un 
sabotage éhonté de ce précieux recueil, sous le titre : la Vérité (sic) sur les rap- 
ports grermano-soviétiques, Paris, 1948. Il y manque les deux tiers des princi- 
paux textes, notamment les protocoles secrets annexés aux deux pactes, et les 
propos les plus infamants de Molotov. Les autorités américaines n’ont pas été 
capables de publier une version française correcte. — Cf. les deux ouvrages ir- 
réfutables d’A. Rossi : Deux ans d’alliance germano-soviétique, Paris, Fayard, 
1949 : et le Pacte germano-soviétique, Paris, « Preuves », 1954. — Cf. Général 
W. G. Krivitsky : Agent de Staline, Paris, 1940. Et Maurice Cevyrat : la Trahi- 
son permanente, Paris, Ed. Spartacus, 1947. (La préface, alors anonyme, est de 
Boris Souvarine.) — Cf. en outre : les relations germano-soviétiques, sous la 
direction de J.-B. Duroselle, Paris, 1954 ; M. Beaumont : /a Faillite de la paix 
(1918-1939), Paris, 1945. Les deux ouvrages d’A. Rossi précités donnent 
toutes les références désirables et dispensent d’alourdir ici la bibliographie du 
sujet. 

Sur les préliminaires de l’« amitié » stalino-nazie que personne ne voulait 
envisager en Occident avant le pacte Hitler-Staline, Cf. l’article de Boris Sou- 
varine : « Une partie serrée se joue entre Hitler et Staline », dans le Figaro du 7 
mai 1939, reproduit sous le titre « Staline et Hitler », dans Est et Ouest, n° 149, 
du 1° avril 1956. 
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Dans leur contribution à l’« effort de guerre » allemand, Staline et 
ses acolytes ne se bornent pas à des paroles. Il y a aussi les mesures 
pratiques. Les principales consistent en fournitures de matières pre- 
mières qui font défaut à l’industrie du HI? Reich pour une campagne 
militaire prolongée visant à asservir l’Europe entière. L'Union sovié- 
tique s’acquitte ainsi des livraisons convenues selon les pactes signés 
en août et septembre 1939. D'autre part, Staline ordonne aux sections 
de l’Internationale communiste d’agir à l’appui de la propagande et 
des manœuvres ou intrigues allemandes de toutes sortes qui contri- 
buent à briser l’esprit de résistance dans les pays conquis ou à conqué- 
rir. En particulier, le parti communiste en France se distingue par son 
zèle odieux à coopérer avec l’envahisseur. Il ne fera volte-face qu’en 
juin 1941, sur l’ordre de Moscou, quand Hitler aura traîtreusement 
attaqué Staline, son complice. 


On ne saurait prétendre écrire, même en résumé, l’histoire de la 
« grande guerre patriotique », comme l’ont qualifiée Staline et ses 
serviteurs pour les besoins de leur propagande chauvine, reniant toute 
l'idéologie socialiste, toute référence au communisme, abandonnant 
toute allusion à leur « marxisme-léninisme », invoquant les vieilles 
gloires de la Russie impériales et impérialiste, magnifiant l’exemple 
de Souvorov et de Koutouzov, manifestant enfin une touchante sollici- 
tude envers l’Église orthodoxe hier cruellement persécutée, sans ou- 
blier d’exalter la solidarité des peuples slaves contre la race germa- 
nique. D'ailleurs personne ne pourrait écrire l’histoire véridique de 
cette guerre, tant que les épigones de Staline, les tenants du « mar- 
xisme-léninisme », en tiendront les secrets essentiels sous le boisseau. 
On ne peut faire état que de certaines certitudes, inséparables du por- 
trait de Staline. 


À la faveur des premières conquêtes de la Wehrmacht, irrésistibles 
dans les conditions données, l’ Armée rouge avait occupé une large 
portion de la Pologne, presque sans coup férir. Ensuite elle put 
s'emparer des États baltes, puis de la Bessarabie et de la Bukovine, 
avant d’attaquer la Finlande dont elle ne put venir à bout et qui ne trai- 
ta que sous la pression allemande. On en sut que longtemps après les 
crimes atroces commis par Staline dans les régions nouvellement oc- 
cupées par ses troupes, les déportations en masse de Polonais et Baltes 
vers la Sibérie qui firent périr des millions d’innocents, hommes, 
femmes et enfants. Mais quand se déclencha l’agression perfide de 
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Hitler contre son allié de la veille, on eut peine à croire les communi- 
qués allemands de victoire, auxquels ne répondaient que des informa- 
tions mensongères d’origine soviétique. Il fallut des années pour re- 
constituer la vérité, par fragments, voire par bribes. 


Staline avait misé à fond sur Hitler. Il croyait leur alliance établie 
sur des intérêts communs durables. Son calcul à long terme était 
d'intervenir de toutes ses forces intactes après épuisement des pays 
belligérants et d’imposer ainsi sa prépondérance à bon compte. Cela 
se lit dans toute sa conduite et, d’ailleurs, il avait formulé ses vues dès 
1925 en termes très explicites : « ... Si la guerre commence, nous 
n’allons pas nous croiser les bras, nous aurons à intervenir, mais à in- 
tervenir les derniers. Et nous interviendrons pour jeter le poids décisif 
dans la balance, le poids qui pourra l’emporter » (discours au Comité 
central, 19 janvier 1925). C’est assez clair, sauf pour les politiciens 
occidentaux qui se complaisent dans l’ignorance et dans un optimisme 
irraisonné, pour aller ensuite de surprises en surprises coûteuses. 


L’effondrement de la défense française en 1940 déjoua le calcul de 
Staline quant à l’usure réciproque des principaux antagonistes à cette 
date *. Mais l’ Angleterre tenait bon et bien des signes promettaient 
l'implication future des États-Unis dans le conflit en passe de devenir 
mondial. Staline ayant procuré à Hitler l’avantage majeur de n’avoir 
pas à craindre un deuxième front n’imaginait pas que son partenaire 
prendrait un tel risque. Et malgré les renseignements et avertissements 
qu’il recevait de toutes parts et de toutes sources en 1940 et 1941, il 
ne voulut pas démordre de sa conviction quant à la fidélité de Hitler, à 
ľ« amitié... cimentée par la sang ». Jusqu’au bout, il fit confiance au 
forcené qui, dans Mein Kampf, avait préconisé de « suivre les voies 
tracées par les anciens chevaliers teutoniques », afin d’aboutir à la fin 
de la Russie en tant qu’État » pour l’asservir et la transformer en co- 
lonie de l’ Allemagne. 


Hitler a pu masser quelque 180 divisions sur le pied de guerre à ses 
frontières de l’est, avec tout ce que cela comporte de blindés, 
d'aviation et de matériel, sans éveiller le soupçon dans l’esprit pour- 


Staline n’était pas seul à faire ce calcul. Mussolini dit à l’un de ses hiérarques : 
« Ces imbéciles s’égorgeront sur la ligne Maginot et c’est nous qui dicterons la 
paix. » Documentation française, 6 février 1951 (citation du Corriere della Se- 
ra, du 14 décembre 1950). 
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tant très méfiant de Staline. Les informations les plus sûres et précises 
affluaient chez le « chef génial » qui ne voulait rien savoir. À force de 
proclamer lui-même son propre génie, tout en massacrant sans merci 
des millions d’êtres humains qu’il supposait capables d’en douter, il 
avait fini par se croire omniscient et infaillible. Dans le jargon spéci- 
fique de son « marxisme-léninisme », c’est-à-dire du stalinisme à pro- 
prement parler, le mot « provocation » lui tenait lieu de réfutation à 
tout ce qui risquait de le contredire. Or les préparatifs du « plan Bar- 
barossa », nom de code désignant l’agression prochaine, étaient la 
fable de l’Europe, sillonnée de trains chargés de militaires et de maté- 
riel de guerre en route vers l’est. Tous les services de renseignements, 
collectionnaient nombre de signes, échangeaient confidences et se- 
crets de polichinelle. Les indiscrétions transmises des plus « hautes 
sphères » se multipliaient, répercutées vers le Kremlin par tous ceux 
qui avaient intérêt à contrecarrer les projets monstrueux du nazisme. 
Staline ne voulait rien savoir. 


On dispose après coup d’une riche documentation irréfutable rela- 
tive aux mises en garde adressées à Staline, tant de l’extérieur que de 
l’intérieur. Churchill fit de son mieux pour donner l’alarme. Il avait 
cru bien agir en nommant ambassadeur à Moscou un socialiste, un 
travailliste, Sir Stafford Cripps, le croyant bienvenu a priori comme 
tel auprès d’un gouvernement communiste. Erreur énorme qui dénote 
l'ignorance de Churchill en cette matière : Staline n’exécrait rien tant 
qu’un socialiste, auquel il prêtait gratis les plus noirs desseins. Si le 
Premier anglais avait eu quelque idée de la mentalité pathologique du 
Secrétaire général, il aurait envoyé à Moscou un conservateur 
d’extrême-droite, seule petite chance d’approcher Staline. Celui-ci 
refusa de prendre en considération le message personnel de Churchill 
qui, de bonnes sources, l’informait du rassemblement de 4 millions 
d’ennemis, en réalité davantage, à proximité de ses frontières. « Pro- 
vocation », disait Staline, qui ne se reconnaissait d’affinités qu’avec 
les nazis. Réciproquement, Hitler sympathisait fort avec les stali- 
niens ; 1l se flattait, entre autres, selon Hermann Rauschning, d’avoir 
« donné des ordres pour que les anciens communistes puissent immé- 
diatement entrer au parti. Des petits-bourgeois sociaux-démocrates et 
des bonzes des syndicats, disait-il, on ne fera jamais des nationaux- 
socialistes, mais des communistes, toujours » (Gespräche mit Hitler, 
Zürich, 1940). 
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Roosevelt aussi, muni d'excellentes informations sur la prochaine 
offensive allemande, essaya d’en faire profiter Staline. Ni 
l’ambassadeur soviétique à Londres, ni les attachés militaires sovié- 
tiques à Berlin ne purent se faire entendre. L’un des meilleurs agents 
secrets de l’espionnage soviétique, Richard Sorge, exceptionnellement 
bien placé au Japon, transmit à Moscou des informations très exactes 
sur le « plan Barbarossa », mais en vain. Un réseau de renseignements 
installé en Suisse obtenait par l’intermédiaire d’un agent remarquable, 
Rudolf Roessler (alias Lucie), secondé par le géographe hongrois 
Alexandre Radd (alias Dora) et le communiste anglais Alexander 
Floote, des secrets militaires d’une précision stupéfiante, y compris 
sur l’imminence de l’agression nazie. « Provocation », commentait 
Staline *. 


C’est seulement en 1974 qu’a paru à Londres le livre de F. W. 
Winterbotham, The Ultra Secret, qui révèle une des raisons capitales 
des défaites allemandes après les victoires initiales des Blitzkrieg, de 
la première phase. L’auteur, chef de la section aérienne de 
l’Intelligence Service, préfacé par le maréchal de la Royal Air Force 
Sir John Slessor, expose les conditions dans lesquelles une brillante 
équipe de mathématiciens et de cryptographes réussit à « briser » le 
secret réputé indéchiffrable des machines à chiffrer allemandes, dé- 
nommées Enigma, à partir d’avril 1940. Cette extraordinaire perfor- 
mance technique permettait d’intercepter et de décoder des milliers de 
messages, d'instructions et de communications ayant trait aux plans et 
intentions de l’ennemi, aux mouvements des troupes et du matériel, à 
la stratégie et à la tactique, aux ordres et contre-ordres dans tous les 
détails. 


Sans ces informations constantes et inacceptables, transmises aus- 
sitôt à tous les dirigeants et chefs militaires responsables, il eût été 
impossible d'empêcher l’invasion de l’ Angleterre et de vaincre Rom- 
mel en Afrique du Nord, avec toutes les conséquences qui en décou- 
lent. Elles ont permis à Churchill d’avertir à temps à temps Staline, 
qui ne voulait rien savoir. Mr Winterbotham ne dit pas que toutes ces 


Il existe sur ces faits une littérature journaliste et policière considérable où les 
rares données historiques réelles ne se laissent pas dégager en quelques lignes. 
Il faut donc ici se borner à des vérités sommaires et à une mise en garde, en 
s’abstenant de toute bibliographie qui risquerait d’égarer le lecteur insuffi- 
samment averti. 
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données secrètes étaient passées également à Rudolf Roessler, lequel 
opérait aussi pour le compte de la Suisse, mais on ne trouve pas 
d’autre hypothèse plausible expliquant les capacités, uniques en leur 
genre, du réseau de « Lucie ». D'ailleurs Moscou ne cessa de deman- 
der toujours plus de renseignements à ce réseau quand celui-ci fut 
pleinement justifié par l’« opération Barbarossa ». L’ Armée rouge en 
tira des avantages incalculables, dont Staline finira s’attribuer les mé- 
rites. 


Il y a plus. Dans son ouvrage : Codeword Barbarossa (Cambridge, 
Mass., M. I. T. Press, 1973) ; Mr Barton Whaley étudie les conditions 
et les raisons qui ont fait de l’attaque allemande contre l’Union sovié- 
tique, sur une aussi vaste échelle, de la mer Baltique à la mer Noire, 
une « surprise ». Toukhatchevski avait prévu cette attaque brusquée, 
mais on sait comment Staline a su réfuter la prévision du maréchal. 
Les premières conséquences de la « surprise » furent, pour l’ Armée 
rouge, la perte de plus de 1 800 avions, dont 1 400 au sol, dès le pre- 
mier jour de l’agression, de 2 053 000 prisonniers jusqu’au 1” no- 
vembre, de 3 600 000 prisonniers jusqu’au 28 février 1942, soit après 
huit mois de campagne. « La monstrueuse fatuité d’un dictateur by- 
zantin et son système autoritaire peuvent seuls expliquer un tel aveu- 
glement », écrit Mr Whaley. 


Cet auteur très qualifié dresse une longue liste des personnages que 
Staline n’a pas voulu écouter, lesquels puisaient à une douzaine de 
sources excellentes. Il recense, provenant de quatorze pays d’où par- 
taient les messages interceptés et décodés, quatre-vingt-quatre révéla- 
tions annonçant la mise en œuvre du plan Barbarossa (même si l’on en 
défalque trois ou quatre faisant double emploi, il en reste tout de 
même quatre-vingts). Il consacre des chapitres à décrire 
l’impréparation de la défense soviétique, dont Staline était respon- 
sable, corroborant les observations de John Erikson, l’écrivain mili- 
taire britannique dont nul ne conteste le savoir. Des pages et des pages 
seraient nécessaires pour seulement résumer les épisodes et les indices 
rassemblées par Mr Wahley afin de montrer l’incurie et l’incapacité 
de Staline, avant de commenter : « Je ne sais pas d'événement histo- 
rique d’ampleur comparable jugé avec une telle unanimité par les 
autorités compétentes. » Cependant les trompettes de la renommée 
continuaient à proclamer le génie universel du chef suprême avec les 
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moyens énormes d’une propagande sans précédent, dans son pays et 
dans le monde. 


On est resté longtemps dans l’incertitude quant aux péripéties de la 
guerre à l’Est. Il était difficile d’ajouter foi aux bulletins triomphants 
de Berlin, annonciateurs de tels désastres soviétiques, comme de 
croire aux communiqués trop visiblement mensongers de Moscou. Il 
fallu se rendre à l’évidence devant certaines précisions géographiques 
et bientôt la certitude que les soldats de l Armée rouge se rendaient à 
l'ennemi par millions (plus tard on apprendra que la Wehrmacht avait 
fait près de 6 millions de prisonniers au cours d’une année). « Il sem- 
blait que la Russie était près de partager le sort de la France. Mais ses 
grandes réserves et l’immensité des distances lui donnèrent le temps 
refusé à la France », a écrit F. A. Voigt dans le Nineteenth Century 
and after (n° DCCC). Le mot de Jaurès : « La Russie se défend par la 
profondeur », se vérifia une fois de plus ; et elle se défendait aussi par 
l’état primitif de son immensité et de ses routes campagnardes, les 
Panzerdivisionen s’enlisant dans la boue russe. Les talents démentiels 
de Hitler vinrent au secours de Staline et plusieurs divisions venues du 
froid sibérien tinrent les Allemands en échec devant Moscou à la 
veille de l’hiver. À quel prix en vies humaines, on ne le saura que 
beaucoup plus tard. 


Des vérités sur la guerre germano-soviétique, stupéfiantes pour le 
public abusé par des politiciens indignes, par la presse ignorante et 
vulgaire, par les propagandes tendancieuses, ces vérités ont commen- 
cé à se révéler en Amérique avec la publication (dans Life du 19 dé- 
cembre 1949) d’un article de Mr Wallace Carroll, chef de l'Office of 
War information américain en Europe. On y lit: « Il y a un chapitre 
non écrit dans l’histoire de la dernière guerre et dont il faut s’instruire 
sans délai. Nous savons comment les Russes ont arrêté les Allemands 
à Stalingrad. Mais comment les Allemands ont-ils pu arriver jusqu’à 
Stalingrad ? Comment ont-ils avancé de plus de 1 600 kilomètres 
malgré la puissance de la Russie et sa supériorité en nombre ? » 


Car du fait de Staline, la Wehrmacht n’avait pas seulement pénétré 
en Russie sur plus de 1 600 kilomètres en profondeur, elle atteignait 
les approches du Caucase. Aux questions qu’il vient de poser, écrit Mr 
Carroll, «les archives militaires allemandes donnent la réponse : les 
Allemands avaient des millions de complices empressés en Russie ». 
Un petit nombre d’Américains avertis savaient « à quoi s’en tenir 
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quant à la version officielle qui solidarisait faussement le régime so- 
viétique et les peuples de l’U.R.S.S. Mais pendant la guerre il était 
impossible de contredire la légende forgée par le gouvernement de 
Moscou et accréditée inconsidérément dans le monde par les gouver- 
nements de Londres, de Washington, d’Alger et de Paris. Depuis la 
guerre, par habitude et par inertie, par lassitude et par ignorance, par 
besoin aussi de justification rétrospective, les guides de l’opinion pu- 
blique ont respecté ou entretenu la falsification historique dont les 
communistes tirent encore leur meilleur avantage ». Autrement dit, 
tout le monde a menti. 


En résumé, explique Mr Carroll, les Allemands ont échoué « pour 
n’avoir pas répondu aux espérances des minorités nationales et des 
paysans soumis contre leur gré à la collectivisation ». « Des redditions 
en masse de plus de 2 millions d’hommes eurent lieu alors que les 
forces soviétiques combattaient sur leur propre sol» contre 
l’agresseur. « ...Les Allemands furent stupéfaits de voir le peuple les 
accueillir en libérateurs et leur offrir sa collaboration. Dans les Pays 
baltes et en Ukraine, et même en Russie-Blanche, les paysans sa- 
luaient les colonnes gris-vert avec l’offre traditionnelle du pain et du 
sel. » 


Les paysans, poursuit Mr Carroll, pensaient que les Allemands al- 
laient abolir la collectivisation, « système sous lequel, disaient-ils, on 
ne peut ni vivre, ni mourir». En Ukraine, le sentiment national 
s’ajoutait à la haine envers le régime. Il se forma « spontanément des 
unités de volontaires soviétiques ». En dépit d’une intense propagande 
anti-allemande d’une dizaine d’années, « les soldats russes, les pay- 
sans et les citadins, en particulier ceux des minorités nationales, ac- 
cueillaient les Allemands en libérateurs. Cependant Hitler, trop sûr de 
soi et croyant vaincre par des moyens purement militaires, allait gâ- 
cher toutes ses chances ». 


Cet énergumène en délire voulait faire de la Russie « les Indes 
germaniques ». Il refusa l’aide des allogènes. Les prisonniers sovié- 
tiques parqués en Pologne subissaient un traitement abominable. On le 
sut en Ukraine comme en Russie, il s’ensuivit un revirement dans 
l'opinion publique, hommes et femmes prirent le maquis en grand 
nombre et Hitler suscita contre lui une guerre de partisans. Plusieurs 
de ses généraux et conseillers tentèrent en vain de lui faire entendre 
raison. En 1942, il y avait pourtant quelque 200 000 volontaires sovié- 
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tiques dans l’armée du Reich. « Bientôt certaines divisions comptaient 
autant de Russes que d’Allemands. Au milieu de l’été, l’armée alle- 
mande qui avançait sur Stalingrad avait un demi-million de Sovié- 
tiques dans ses rangs. » 


Personne en Occident ne savait ces choses, tenues secrètes dans les 
articles du pays vaincu, et dont la révélation tardive parut inactuelle au 
public berné par les propagandes mensongères, rétif aux vérités qui 
troublent les consciences. Dans nombre de pays, comme la France, 
tout fut mis en œuvre pour maintenir le peuple dans l’ignorance, ac- 
créditer les pires tromperies. Notamment à propos du général André 
Vlassov, «héros de la défense de Moscou », comme on l’appelait 
dans son pays, décoré par Staline en personne, fait prisonnier en 1942, 
et qui, désespéré par l’impéritie du commandement soviétique ; par le 
sacrifice insensé de milliers d'hommes, tenta de créer en Allemagne 
une « Armée russe de libération » pour lutter non pas contre sa patrie, 
mais contre le régime de Staline, honni des populations soumises à 
une sorte d’esclavage. 


« C’est à tort, d’ailleurs, que l’on confond cette formation distincte 
(l’armée de Vlassov) avec les détachements de prisonniers et corps 
d’allogènes auxiliaires de l’armée allemande », écrit Mr Carroll qui 
cite un mémorandum allemand selon lequel Vlassov « ne sera jamais 
un mercenaire achetable, ne voudra jamais commander à des merce- 
naires ». Vlassov voulait instaurer en Russie « un gouvernement dé- 
mocratique et parlementaire. Il était prêt à s’entendre avec les Alle- 
mands pour atteindre ce but : Staline ne s’était-1l pas entendu naguère 
avec Hitler ? ... Il leur fit des concessions verbales ... sachant que 
lavenir n’est à personne ». Vlassov formula un programme démocra- 
tique dit Manifeste de Smolensk, en mars 1943, qui déplut à Hitler. 
Celui-ci fit mettre Vlassov aux arrêts domicile. À cette date, « le 
nombre de soldats russes dans l’armée allemande s’éleva à 800 000 ». 
En 1945, Vlassov ne disposait que d’une seule division armée, en 
Tchécoslovaquie. Elle se rallia aux Américains et les aida à libérer 
Prague. (Il n’y a jamais eu un soldat de Vlassov en France ; à ce sujet, 
tout n’est que calomnie et légende.) La nécessité de ne présenter ici 
que le résumé oblige de renvoyer le lecteur au texte principal *. 


Traduction française dans B.E.I.P.I. (Bulletin de l’Association d’études et 
d'informations internationales), n° 25, Paris, 1” mai 1950, sous le tire: 
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William Henry Chamberlain, un des observateurs les plus compé- 
tents de la scène soviétique, auteur d’ouvrages historiques qui font 
autorité, a de son côté publié dans le New Leader socialiste de New 
York, numéro du 28 janvier 1950, un témoignage qui corrobore le 
précédent, celui d’officiers allemands hostiles à Hitler : « Avec tous 
les handicaps créés par la brutale et insensée politique raciste nazie, 
nous avons levé plus d’un demi-million de soldats à notre profit parmi 
les prisonniers de guerre et les habitants des territoires occupés. Avec 
une politique intelligente, nous aurions gagné la guerre à l’Est sim- 
plement parce que les peuples de l’U.R.S.S. eux-mêmes auraient ren- 
versé le régime... Dans les premiers mois de la guerre, les redditions 
avaient lieu en masse, et elles étaient d’ordre politique, non militaire. 
J'aurais pu aller en patrouille comme officier de cavalerie et ramener 
des milliers de prisonniers volontaires... Une division de Turkmènes 
fut créée et a combattu sur le front italien. Nous avons levé 45 000 
Cosaques... » Etc. 


Ainsi, Hitler a sauvé Staline et son régime exécré des populations 
soumises à la pseudo-dictature du prolétariat. Par son obstination stu- 
pide à vouloir traiter les Russes en « sous-hommes », sa cruauté ab- 
jecte envers les prisonniers et les peuples sous le joug, sa prétention 
absurde à passer outre aux avis de ses généraux sérieux, il a constam- 
ment fait le jeu de son ex-partenaire pour lequel il nourrissait une con- 
sidération comparable à celle dont faisaient preuve Roosevelt et Chur- 
chill. Il se croyait infaillible parce qu’il avait vu juste en spéculant sur 
la faiblesse de la France et en conquérant par surprise de petits États 
sans vrais moyens de défense. Mais dans l’espace russe infini, il a 
commis faute sur faute jusqu’à l’irréparable, permettant à l’instinct 
national de réagir et aux capacités populaires de s’affirmer avec une 
résolution efficace, puis de profiter du concours énorme venu 
d’ Angleterre et d Amérique. 


Les écrivains militaires soviétiques, pour ne rien dire de la propa- 
gande communiste, passent sous silence l’aide britannique fournie à 


« Comment Hitler a perdu la guerre en U.R.S.S. ». Ce bulletin est devenu Est 
et Ouest à partir de janvier 1956, et il sera désigné plus loin comme tel, pour 
simplifier la référence, et puisque sa numérotation est restée continue. C’est 
pour la France un recueil documentaire unique en ces matières et pour la pé- 
riode traitée dans le présent ouvrage. Dans le même numéro de ce bulletin, voir 
« Un autre témoignage » mentionné ci-après. 
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P'U.R.S.S. ou ne la signalent rarement, que d’une façon imperceptible. 
Un résumé de la London Gazette (18 octobre 1950) mentionne 5 000 
tanks et 7 000 avions. La marine anglaise a perdu 2 669 officiers et 
marins dans ses périlleuses opérations d’escorte, plus 2 croiseurs, 6 
destroyers, 3 sloops, 2 frégates, 3 dragueurs ; 62 bâtiments, 792 na- 
vires marchands coulés avec 300 000 tonnes de matériel. Sans parler 
des secours substantiels de la Croix-Rouge. En contre-partie, après la 
guerre, Staline et ses séides ont couvert l’ Angleterre de calomnies et 
d’injures. 

Le dossier de l’aide américaine est énorme. Quelques lignes de 
l'Observateur des Deux Mondes (1™ octobre 1948) en donnant une 
idée insuffisante : « Au prix des plus grands risques et dangers (torpil- 
lages et bombardements), de durs sacrifices en vies humaines et sur 
des distances de plusieurs milliers de kilomètres, les U.S.A. ont livré à 
P'U.R.S.S. environ 2 000 locomotives, 375 000 camions, 52 000 jeeps, 
près de 4 millions de pneus, 35 000 motocycles, 415 000 appareils 
téléphoniques, 15 millions de paires de bottes, 4 millions de tonnes 
d’aliments, outre des machines-outils pour 500 millions de dollars et 
des matières premières pour 2 milliards et demi de dollars, sans comp- 
ter les avions de chasse nocturne et l’essence à haute teneur d’octane 
que les Russes étaient incapables de produire... » Trop bref abrégé 
qui contraste avec les torrents d’accusations et d’outrages que Staline 
réservait à ses bienfaiteurs. Fait caractéristique : Staline fit effacer les 
marques d’origine sur le matériel américain, pour leur substituer des 
inscriptions en langue russe. (Cf. à l’appui de ce qui précède : 
« L’aide américaine à l’U.R.S.S. », dans Est et Ouest, n™ 530 et 534, 
Paris, 1974). 


Les limites de cet Arrière-propos ne permettent que d’évoquer en 
peu de mots certains aspects, certains traits de cette histoire contem- 
poraine falsifiée par les versions mensongères répandues à grands 
frais pendant et après la guerre, alors qu’ils mériteraient chacun un 
chapitre. Le « cas Vlassov », notamment, n’a été qu’effleuré dans le 
récit de Mr Carroll. Il est pourtant de grande importance, par lui- 
même et par ses implications. La vérité à ce sujet est exprimée dans 
un remarquable exposé de Mr George Fischer qui fait justice de toutes 
les injustices, de toutes les assertions fausses, de tous les dénigre- 
ments, et qui offre toutes les références désirables. Rien n’excuse le 
geste des Américains responsables que le général Vlassov avait aidés 
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à chasser les nazis de Prague et qui ont livré à Staline, c’est-à-dire au 
bourreau, le « héros de la défense de Moscou et de Léningrad », justi- 
ciable d’un tribunal impartial en Occident. Vingt ans après les travaux 
de Mr George Fischer, l’Archipel du Goulag d’Alexandre Sol- 
jénitsyne leur apportait une confirmation éloquente, démontrant que le 
général était une victime avant d’être un coupable *. 


Dans ma présente esquisse adjointe à ce qui fut écrit à l’origine 
comme un «aperçu historique du bolchévisme », 1l ne saurait être 
question de suivre un ordre logique et chronologique, mais seulement 
d'éclairer quelques points principaux qui jalonnent la carrière du per- 
sonnage, tout en suggérant quelques lectures complémentaires. On 
s'interroge naturellement sur l'attitude de Staline quand l’événement 
en juin 1941, lui a infligé un cinglant démenti et une humiliation inef- 
façable. Le mensonge, pourtant, le pan-mensonge et l’omni-mensonge 
lui ont permis, avec les moyens de la technique moderne, de faire illu- 
sion et de sauver sa face. Il a pu mettre en œuvre à son avantage la 
formule que Hitler avait forgée pour l’attribuer à ses adversaires : 
« Plus le mensonge est gros, mieux il a chance de prendre » (elle est 
Mein Kampf). Mais il a fallu attendre quinze ans avant d’apprendre 
quelque vérité sur la réaction et le comportement de Staline lors du 
fiasco catastrophique de ses certitudes, le Blitzkrieg à l'Est, 
l opération Barbarossa. 


À l’occasion du vingtième Congrès du parti, en 1956, la coterie di- 
rigeante, Præsidium ou Politbureau du Comité central, décida d’en 
finir avec le mythe néfaste de l’omniscience de Staline et avec les lé- 
gendes ineptes qui lui faisaient cortège. Autrement dit de répudier le 
mensonge démesuré qui envoûtait le Parti et la société sous la terreur 
policière accablante instaurée à son profit par le tyran. Il s’agissait, 
dans cette entreprise risquée, de secouer la torpeur qui paralysait la vie 
intellectuelle, procéder par étapes révélatrices, ne pas administrer au 
Parti effaré des doses de vérités trop fortes, et surtout diminuer la sta- 
ture de Staline tout en sauvegardant le dogme de l’infailhbilité du Par- 
ti, détenteur du sens de l'Histoire. La tâche fut confiée à 


* Cf. George Fischer : Soviet Opposition to Stalin. Harvard University Press, 
Cambridge, Mass., 1952. Et du même auteur : « Le cas Vlassov ». Bulletin Est 
et Ouest, n° 89, Paris, 16 mai 1953. La presse et l’édition françaises ont gardé 
le silence sur cette contribution majeure à l’histoire de la guerre. 
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Khrouchtchev, nouveau secrétaire du Parti, ex-complice actif de Sta- 
line dans ses hautes et basses œuvres terroristes, surtout en Ukraine, 
mais singulièrement oublieux de son propre passé récent, et capable 
de s’acquitter avec autant de verve que d’inconscience du devoir sca- 
breux à lui imparti. Il ne s’attendait pas aux conséquences. 


Plusieurs membres de la « direction collective » en avaient quelque 
pressentiment, ceux qui ont trempé le plus directement dans les agis- 
sements atroces de Staline, et qui craignaient d’avoir à en répondre, 
tout en redoutant non sans raison des troubles consécutifs à un relâ- 
chement de la discipline fondée sur l’omnipotence du maître d’hier et 
de sa police omniprésente. Ces coupables inquiets et prévoyants 
s’appelaient Molotov, Malenkov, Kaganovitch, Vorochilov, Boulga- 
nine, mais ils étaient en minorité et, selon la règle dans ce milieu, du- 
rent s’incliner pour se joindre, au congrès, à l’unanimité de rigueur. 


Khrouchtchev prononça son rapport secret « sur le culte de la per- 
sonnalité et ses conséquences » le 25 février 1956 devant une assem- 
blée frappée de stupeur, provoquant une émotion, des exclamations, 
des remous, voire des syncopes et des crises nerfs. « Culte de la per- 
sonnalité », expression péjorative emprunté à une lettre de Marx ex- 
humée pour la circonstance, devint le nouveau mensonge passe- 
partout substitué aux mensonges précédents pour camoufler les crimes 
de Staline et de ses complices. Avant d’énoncer quelques vérités sur le 
pseudo-culte, Khrouchtchev devait rendre un hommage hypocrite et 
rituel aux vertus passées et dépassées du chef défunt, à son « mar- 
xisme », aux services rendus au Parti, tout cela visiblement pour la 
forme. Il en viendra enfin à parler de Staline pendant la guerre. 


Il mentionne d’abord les avertissements prodigués par Churchill et 
ceux de « nos propres sources militaires et diplomatiques », dont Sta- 
line n’a tenu aucun compte, allant jusqu’à interdire des préparatifs de 
défense sous prétexte d’éviter toute provocation », refusant de se 
rendre à l’évidence quand l’ennemi ouvrit les hostilités. Il en résulta 
des pertes en vies humaines. Après les premiers désastres, « Staline 
pensa que c’était la fin... Il déclara : Tout ce que Lénine avait créé, 
nous l’avons perdu à jamais ». Pendant longtemps, « il cessa de faire 
quoi que ce soit ». Il ne sortit de son abattement que sous la pression 
instante du Politbureau. En effet son recueil de textes sur la guerre 
montre qu’il ne retrouva l’usage de la parole que le 3 juillet, après 
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neuf jours de prostration. Le 16 octobre, il a quitté précipitamment 
Moscou, pris de panique. 


Khrouchtchev se décide enfin à évoquer le massacre des maré- 
chaux, Toukhatchevski en tête, des généraux, des cadres supérieurs de 
l’armée, de la marine et de l’aviation, comme l’une des causes princi- 
pales des désastres. Il ne mentionne d’abord aucun nom. Pour le Po- 
litbureau, c’eût été prématuré, 1l fallait préparer le Parti à en entendre 
davantage. Mais il ressort déjà du verbiage de Khrouchtchev que les 
militaires assassinés par ordre de Staline, ainsi d’ailleurs que les lea- 
ders politiques, les intellectuels de toutes sortes mis à mort au cours 
des vingt années écoulées avaient été victimes cyniquement calom- 
niées d’un maniaque sanguinaire disposant de tortionnaires capables 
d’extorquer des aveux insensés à n’importe qui. Les meilleurs chefs 
de l’armée, avoue Khrouchtchev, « ont été liquidés ». Ceux qui « ont 
survécu aux tortures » se sont comportés en héros. Il sera maintes et 
maintes fois question de tortures, de sévices, de « pressions phy- 
siques » dans ce singulier rapport secret qui ne restera pas longtemps 
secret, car trop de gens avaient intérêt à le divulguer. 


Traitant du temps de guerre, Khrouchtchev dénonce « la nervosité 
et l’hystérie » de Staline, funestes aux opérations militaires et qui cau- 
sèrent d’« immenses pertes d'effectifs ». Il cite notamment un cas pré- 
cis où par la faute obstinée de Staline « nous perdîmes des centaines 
de milliers de soldats ». Et il commente : « Tel est le génie militaire de 
Staline », en ajoutant d’autres critiques pour discréditer la brute impu- 
dente qui se fit attribuer toutes les victoires finales, dues en réalité aux 
généraux formés pendant les combats et à l’héroïsme du peuple entier 
qui avait versé tant de sang et de larmes. Le rapport secret étant dé- 
cousu et incohérent, on ne peut qu’y prélever quelques lignes sur 
quelques thèmes pour être bref et donner une idée de l’essentiel. Outre 
ce qui réfute les mensonges inouïs ayant dépeint Staline comme un 
grand stratège et tacticien, un grand capitaine, un leitmotiv ponctue 
constamment l’exposé celui des tortures infligées à d’innocentes vic- 
times. 


Khrouchtchev n’en désigne que quelques-unes, il « réhabilite » 
certains de ses collègues de l’oligarchie au pouvoir accablés de tour- 
ments avant le supplice final, mais il ne dit pas la millionième partie 
de la vérité puisque les victimes se compteront par millions. Des ex- 
pressions comme «pressions physiques » et «annihilations phy- 
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siques » reviennent sans cesse pour ne pas dire tortures et assassinats, 
mais les euphémismes font bientôt place à «tortures barbares », à 
« terreur de masse », à « tortures cruelles et inhumaines », à « terribles 
sévices », à « méthodes bestiales », etc., expliquant les moyens impi- 
toyables employés pour arracher des aveux absurdes aux individus 
martyrisés. Ces horreurs sans nom alternent avec des platitudes trop 
connues sur le grand Lénine, le « marxisme », le Parti irréprochable, 
le cher peuple soviétique, et les blâmes sempiternels à l’adresse de 
Trotski, de Zinoviev, de Boukharine, l’heure n’étant pas venue de la 
vérité à leur propos. Certaines allusions indiquent pourtant que cette 
heure viendra, en particulier pour les militaires. Le rapport secret ne 
distille une justice frelatée que selon des critères connus des proches 
complices de Staline. 


Le sort des militaires tués par le parti policier avant la guerre ne se- 
ra explicitement évoqué, du moins quant aux grands chefs, qu’à partir 
de 1957, les noms de Toukhatchevski, de Putna, de Blücher, de Iakir, 
d’Ouborévitch et autres étant mentionnés dans la presse, puis dans la 
Grande Encyclopédie soviétique ; comme si rien d’anormal ne leur 
était advenu. Selon l’hypocrisie du langage officiel, cela équivalait à 
des « réhabilitations ». Mais sans un mot pour dissiper les mons- 
trueuses calomnies portées contre les suppliciés ni pour informer des 
circonstances de leur supplice. Bien que la vie de paysans et 
d'ouvriers injustement mis à mort ne soit pas moins précieuse que 
celle d’hommes en uniforme, l’intérêt public s’est inévitablement 
orienté vers l’armée, garante des destins du pays et dont la saignée eu 
des conséquences si catastrophiques sur la première phase de la 
guerre. Et il était naturel de s'interroger sur l’ampleur de 
l’« épuration » pratiquée par Staline. 


Au moment où parlait Khrouchtchev, 7 679 personnes avaient été 
« réhabilitées » par un collège militaire spécial, et ce n’était qu’un dé- 
but. Une telle précision suffit à balayer l’hypothèse idiote d’un com- 
plot dont le maréchal aurait été l’âme, avec l’appui de plusieurs mil- 
liers de complices. Mais W. Krivitski estimait à quelque 35 000 le 
nombre d’officiers exécutés sans rime n1 raison avouables. D’autres 
évaluations sérieuses avoisinent ou dépassent ce chiffre. On sait que 
chaque arrestation d’un militaire entrafnait celle de son entourage, de 
ses principaux subordonnés, de toute sa famille. Il n’a jamais existé de 
« groupe » Toukhatchevski, contrairement à ce qu’ont raconté tant de 
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« spécialistes » ignares qui se prennent au sérieux. Il n’y a jamais eu 
la moindre « affaire » Toukhatchevski, n’en déplaise à tant de politi- 
ciens sans scrupules et de publicistes sans conscience. Pas davantage 
de « procès » et encore moins de prétendus « aveux ». Tout s’est passé 
au Politbureau, sous l’œil vigilant de Staline, Grand Inquisiteur sui 
generis, Khrouchtchev le dira à son heure. 


Les supputations quant au nombre des victimes du carnage perpé- 
tré dans l’armée n’ont cessé de croître, et à bon escient. En 1961 eut 
lieu le vingt-deuxième Congrès du parti, et après cinq années de 
sourdes luttes intestines dans les hautes sphères de l’oligarchie, les 
maîtres de l’heure se décidèrent à disculper entièrement et sans res- 
triction tous les militaires assassinés depuis 1937, les principaux étant 
nommément désignés. Plusieurs orateurs, I. V. Spiridonov, Catherine 
Fourtseva, A. N. Chelepine et Khrouchtchev s’évertuèrent à procla- 
mer l’innocence totale des victimes, à répudier les diffamations éhon- 
tées, les calomnies monstrueuses de Staline et consorts. Toukhat- 
chevski et Iakir furent particulièrement mis en honneur. On révéla 
qu'avant de mourir, Iakir avait crié : « Vive Staline ! » ce qui montre à 
quel point était partagée l’intoxication du Parti par le mensonge stali- 
nien, commune aux victimes et aux bourreaux. Les Isvestia publièrent 
des apologies emphatiques à la gloire de Toukhatchevski et de Iakir. 
Les autres généraux sacrifiés furent diversement louangés dans la 
presse. Plus spécialement, un écrivain bien en cour, Lev Nicouline, 
reçut la tâche de rédiger une biographie élogieuse de Toukhatchevski ; 
pour s’en acquitter, il eut accès à de précieuses archives militaires, 
dans certaines limites. Son livre, très anodin et conformiste de façon à 
ne mettre en cause que le prétendu « culte de la personnalité », parut 
en 1963. 


Or Nicouline, qui venait presque chaque année en France pour des 
soins médicaux, avait à Paris un vieil ami, le peintre Georges Annen- 
kov. Leurs conversations évitaient soigneusement les questions poli- 
tiques pour s’en tenir à la littérature et aux beaux-arts. Mais il se trou- 
va des moments où, à propos d’amis communs disparus, comme Isaac 
Babel, des allusions discrètes au... « culte de la personnalité » deve- 
naient inévitables. C’est ainsi que Nicouline, qui avait eu le privilège 
de compulser des archives secrètes, fit allusion à 60 000 militaires 
disparus dans la tourmente épuratoire. Chiffre stupéfiant qui dépassait 
de beaucoup les évaluations de W. Krivitski, de spécialistes occiden- 
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taux comme John Erickson et Raymond Garthoff, ou ceux des ser- 
vices de renseignements japonais très avertis. Chiffre effroyable qu’on 


a peine à croire et qui pourtant ne paraîtra plus tellement étonnant 
quand on en viendra au bilan démographique du régime de Staline. 


Les données quantitatives privent de telles abominations d’une par- 
tie de leur influence affective. On a des détails horrifiants qui priment 
la froideur des statistiques. Un dernier chiffre sur l’année de la décapi- 
tation de l’ Armée rouge : un communiste yougoslave, Moshe Pijade 
confident de Tito, n’a pas craint de dire qu’en 1936-1937, plus de 3 
millions de personnes ont été tuées... Tous ceux qui refusaient de 
s’incliner devant Staline furent massacrés sous l’étiquette d’espions, 
ou de fascistes et d’agents d'Hitler. Et quand Staline se fut débarrassé 
d’eux, il signa un pacte avec Hitler » (Cf. Vladimir Dedijer : Tito 
parle, Paris, 1953). C’est la vérité, sauf qu’en fait personne ne refu- 
sait de s’incliner devant Staline. 


Plus émouvants et révoltants encore que les nombres croissants de 
morts sans sépulture, révélés d’année en année par des communistes 
excédés de tant de crimes, sont certains épisodes et certains détails qui 
font frémir. Khrouchtchev a raconté par quelles injures abjectes, im- 
précations crapuleuses, Staline et ses Molotov, Vorochilov, Kagano- 
vitch, ont ponctué leurs décisions homicides, visant des hommes in- 
tègres dont nul ne pouvait suspecter le loyalisme et dont Fourtseva a 
pu dire au vingt-deuxième Congrès que « l’innocence était si évi- 
dente ». Innocence tellement évidente que dès le 12 juin 1937, au len- 
demain de assassinat pseudo-légal des généraux, le Figaro 
l’affirmait avec arguments catégoriques à l’appui, donc un quart de 
siècle avant C. Fourtseva et Khrouchtchev. Cet article dicté par 
l’indignation éprouvée à la lecture du funèbre communiqué de Mos- 
cou se terminait ainsi: « Staline veut rester l’unique survivant des 
compagnons d’armes de Lénine et n’avoir autour de lui que des mé- 
diocres incapables de regarder “le soleil” en face. Car Staline exige 
qu’on le compare au soleil. La parole est aux psychiatres *. » 


* Article de Boris Souvarine reproduit textuellement, ainsi que divers documents 


essentiels, dans « La décapitation de l Armée rouge », in le Contrat social, re- 
vue, vol. VI n° 4 Paris, août 1962. — Cf. également : « “L’affaire Toukhat- 
chevski” », guillemets contestataires, ibid., vol. IM, n° 4, juillet 1959. Mémoire 
rédigé par Boris Souvarine en juillet 1957 pour une Commission internationale 
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Un écrivain russe conformiste en doctrine « marxiste-léniniste », 
mais dissident sur le plan moral, Roy Medvédiev, travaillant à Mos- 
cou révélera dans un livre publié à New York, puis à Paris, toute 
l'horreur de la vindicte stalinienne acharnée sur la femme, le frère, la 
fille quatre sœurs de Toukhatchevski (Au tribunal de l’histoire, N. Y., 
1974, trad. fr., le Stalinisme, P., 1972). Cet auteur digne de foi con- 
firme que la police secrète arrêtait « nombre de collègues, d’amis et 
même de relations fortuites des pseudo-ennemis du peuple... Chaque 
arrestation en entraînait une série d’autres... d’épouses, d’enfants 
adultes et souvent de frères, de sœurs et d’autres parents... Huit 
membres de la famille d’Enoukidzé périrent, et un destin semblable 
s’abattit sur des centaines de milliers d’innocents ». 


Il n’a existé aucune « affaire Toukhatchevski », pas plus qu’une af- 
faire Trotski ou une affaire Boukharine, etc. Sans doute Staline nour- 
rissait-1l de longue date un grief mortel contre l’auteur de « La marche 
au-delà de la Vistule », qui sous-entend par une allusion très discrète 
la responsabilité de Staline dans l’échec de l’offensive sur Varsovie en 
1920, allusion qui sera explicitée par Trotski en 1927 et que le présent 
ouvrage expose succinctement. Ce texte de Toukhatchevski figure en 
français dans le livre de Pilsudski : l’Année 1920, Paris, 1929. Mais 
Staline méditait une «douce vengeance» meurtrière à l’égard 
d'innombrables camarades qu’il soupçonnait capables de faire obs- 
tacle, un jour ou l’autre, à son ambition démesurée et à ses projets 
monstrueux. De toute façon, il aurait tué le maréchal comme il a tué 
tous les cadres du Parti et de l’État créés par Lénine et qu’il jugeait 
incapables d’admettre son entente avec Hitler. 


En Occident, tous les commentateurs, tous les spécialistes ayant 
étudié ce thème ont fait fausse route en prêtant à Staline des raisons 
particulières de supprimer des milliers de militaires, différentes de 
celles qui ont inspiré la « liquidation » de millions de civils. Dans The 
Twentieth Century, de Londres, juillet 1957, par exemple, John Erik- 
son dont personne ne méconnaît la compétence en matière militaire 
traite de « The Soviet Military Purge » ; il cherche diverses explica- 
tions à la « purge » dans les divergences de conceptions stratégiques 


de révision des «procès en sorcellerie » mis en scène à Moscou avant la 
guerre. Cependant aucun procès, même fictif, n’a eu lieu pour les chefs de 
l’armée rouge. 
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ou tactiques passées ; il fait état d’écrits sans valeur, échos des men- 
songes staliniens, et discute de questions techniques sans rapport avec 
le sang versé. Pas un mot de cette argumentation, ni d’aucune autre de 
même inspiration, ne mérite créance. En quoi expliquerait-elle 
l’ampleur et la cruauté inouïes du massacre ? Elle n’explique pas non 
plus pourquoi sept sur neuf des officiers du plus haut rang, désignés 
comme juges du tribunal militaire fictif ayant condamné les huit pre- 
miers accusés, ont été exécutés à leur tour. 


Au vingt-deuxième Congrès, dans une intervention où l’on ne sau- 
rait démêler la part de l’ignorance, celle de vérités fragmentaires et 
celle des mensonges rituels, Khrouchtchev a fait allusion à « une in- 
formation curieuse parue dans la presse étrangère selon laquelle Hitler 
(...) aurait mis en circulation un document fabriqué de toutes pièces, 
selon lequel les camarades Iakir, Toukhatchevski et les autres auraient 
été des agents de l’état-major allemand. Ce document prétendument 
secret aurait été remis au président de la Tchécoslovaquie, Bénès, et 
celui-ci, sans doute dans une bonne intention, l’envoya à Staline ». Et 
d’ajouter : « Iakir, Toukhatchevski et les autres camarades furent arrê- 
tés et ensuite supprimés. » D’après cette version, Staline le naïf aurait 
été dupe du méchant Hitler, ce qui expliquerait une si longue série 
d’hécatombes. On attend encore la publication du « document fabri- 
qué de toutes pièces ». 


Le 18 juin 1946, devant une commission d’enquête parlementaire, 
Léon Blum fit des confidences selon lesquelles en 1936 il avait reçu 
d’Edouard Bénès un avis « me conseillant instamment d’observer les 
plus grandes précautions dans mes rapports avec l’état-major sovié- 
tique. D’après son propre service de renseignements, — lequel jouis- 
sait en Europe d’une réputation méritée, les dirigeants du grand 
état-major soviétique entretenaient avec l’Allemagne des relations 
suspectes ». En 1948, les mémoires d’Edouard Bénès confirmaient 
Léon Blum ; « un mot échappé » (sic) à un diplomate nazi fit com- 
prendre à Bénès ce qui se passait à Berlin, avec « Toukhatchevski, 
Rykov et d’autres ». À remarquer l’adjonction inopinée de « Rykov et 
d’autres », c’est-à-dire de civils. 


En 1948 commencèrent à paraître les Mémoires de Churchill sur la 
deuxième guerre mondiale, suscitant maintes objections, rectifications 
et protestations. L’illustre homme d’État dont il ne saurait être ques- 
tion de nier les mérites comme défenseur de son pays et de l’Europe, 
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se réfère aussi à Bénès quant à «la conspiration de la soi-disant 
“vieille garde communiste” pour renverser Staline et instaurer un 
nouveau régime pro-allemand. ... Il s’ensuivit une purge politique et 
militaire sans merci, mais peut-être justifiée, et une série de pro- 
cès... » Etc. Mais une note sous le texte contredit étrangement ce qui 
précède, prouvant que Churchill n’a pas pris la peine de relire le tra- 
vail de ses secrétaires: «II y a cependant quelque preuve que 
l'information de Bénès avait été passée à la police tchèque par la 
Guépéou qui voulait atteindre Staline à travers une source étrangère 
amicale. » Autrement dit la Guépéou, donc Staline, a informé Bénès 
pour que celui-ci informe Staline. Pour comble d’absurdité, la note 
insiste : « Cela n’amoindrit pas le service rendu par Bénès à Staline et 
est par conséquent hors de propos » Si Churchill avait voulu se dis- 
qualifier comme historien et comme mémorialiste, il n’aurait pas pu 
accumuler de contradiction en si peu de lignes, après tant 
d’invraisemblance. À noter que, cette fois, toute la « vieille garde 
communiste » est mise en cause comme pro-allemande, alors que la 
réalité est exactement inverse : seul Staline a voulu, avec sa mafia, 
l'accord avec Hitler. 


Cette histoire embrouillée est assez débrouillée, éclaircie, réfutée 
dans les deux textes précités : « “L’affaire Toukhatchevski” » et « La 
décapitation de l’ Armée rouge ». Il s’agit d’une machination particu- 
lièrement retorse de Staline, accomplie en se servant d’un général 
d’ancien régime, Skobine, agent double et triple de la Guépéou, de la 
Gestapo et d’un groupe d’officiers tsaristes à Paris. Ce traître de haut 
vol, dont Staline tirait les ficelles, collabora avec les nazis qui fabri- 
quèrent de faux documents pour compromettre Toukhatchevski et 
autres, puis les firent passer confidentiellement à Prague, d’où Bénès 
les envoya non moins confidentiellement à Staline, avant d’en aviser 
encore plus confidentiellement Léon Blum. Le livre de W. Krivitski 
auparavant cité, paru en 1940, dénonçait déjà les agissements de ce 
Skobine. Néanmoins, Bénès, Léon Blum, ensuite Churchill se sont 
laissé duper avec une complaisance déconcertante. Et de même, quan- 
tité de commentateurs, de politiciens, de diplomates, de publicistes de 
toute espèce. Il existe sur ce thème bon nombre de livres et d’articles 
de revues méprisables, bourrés de faux savoir. 


Staline a donc mis en œuvre avec maîtrise la formule conçue par 
Hitler, à savoir que « plus le mensonge est gros, mieux il a chance de 
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prendre ». L’ignorance des hommes d’État et de leurs conseillers à 
propos des procès mis en scène à Moscou, celle de Roosevelt et de ses 
successeurs égalant celle des Européens, va de pair avec l’insondable 
crédulité du public abêti par la presse écrite et parlée, de plus en plus 
basse et vulgaire. Une exception illumine, le temps d’un éclair, la 
sombre époque de Staline et de Hitler. Lors du « procès en sorcelle- 
rie » où Racovski confessa des crimes imaginaires, Anatole de Mon- 
zie, grand bourgeois libéral, intelligent et informé, qui fut plusieurs 
fois ministre et s’intéressait beaucoup à la Russie, lui fit écho dans le 
Matin du 7 mars 1938. Sous le titre : « La folie furieuse des procès de 
Moscou », ce journal publiait une déclaration d’Anatole de Monzie 
affirmant que « Racovski est innocent des crimes dont il s’est accusé 
lui-même », De Monzie repoussait des aveux « dépourvus de bon 
sens, voire de sens », après avoir affirmé : « Je tiens, quoi qu’on dise à 
Moscou et quoi qu’il dise lui-même, que mon ami est incapable de 
trahison. » Cri du cœur et parole de raison qui font justice d’une 
énorme masse de sottises accumulées par les dissertations pédantes de 
charlatans et de cuistres qui ont infecté l’opinion publique en France, 
l’intelligentsia française, l’Université, la presse et l’édition françaises, 
pendant plus d’un tiers de siècle, — et dont la contagion s’est propa- 
gée largement hors de France. Les quelques mots d’Anatole de Mon- 
zie dans un cas particulier font exception et font justice de tant de 
mensonges abominables. Car ce qu’il a écrit pour Racovski est vrai 
pour tous les autres. 


Si d'aventure, après la première guerre mondiale, un gouvernement 
français d’imposteurs avait accusé Poincaré, Clemenceau, Joffre, 
Foch, Pétain, Cambon, etc., d’être des espions, des traîtres, des ven- 
dus, des terroristes, des assassins, personne en Angleterre ne l’aurait 
admis. Mais quand le pouvoir soviétique d’un détraqué mental, ivre de 
sang et d’orgueil, accuse Trotski, Boukharine, Zinoviev, Toukhat- 
chevski, Iakir et tant d’autres d’avoir volé les tours de Notre-Dame et 
celles du Kremlin, il se trouve à Londres un Churchill pour l’admettre, 
en Europe et en Amérique des hommes d’État pour le croire et des 
« guides de l’opinion publique » pour le faire croire aux foules. Ceci 
ne concerne pas seulement la biographie politique d’un Staline. 


La civilisation occidentale est ainsi mise en cause. Il y a plus d’un 
siècle qu’Alexandre Herzen a dit : « On écrit des livres, on prononce 
des discours, on fourbit les armes... et la seule chose que l’on omet, 
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c’est l’étude sérieuse de la Russie. » Cet état des choses n’a cessé 
d’empirer jusqu’à nos jours, à mesure que se perfectionnaient les 
moyens d’information et de communication. 


En 1975 se tint à Helsinki, sur l’initiative de Moscou, une confé- 
rence « sur la sécurité et la coopération » où participèrent les princi- 
pales puissances occidentales avec l’Union soviétique et ses satellites. 
Les résolutions adoptées à l’unanimité impliquent l’acceptation, par 
les démocraties civilisées, des pires crimes de Staline et de ses auxi- 
liaires et successeurs, des pires violations des droits de l’homme, du 
droit des gens et du droit des peuples *. 


Dans son rapport secret, Khrouchtchev parlant au nom de la « di- 
rection collective » souscrit plus ou moins explicitement aux crimes 
de Staline commis antérieurement au dix-septième Congrès du Parti 
tenu en 1934. Car la nouvelle équipe leur doit son ascension au pou- 
voir. Ce «Congrès des vainqueurs », selon la phraséologie stali- 
nienne, avait été une interminable cérémonie d’acclamations déli- 
rantes et d’apothéose en l’honneur du Secrétaire des secrétaires, déci- 
dément divinisé. Or, dit Khrouchtchev, sur 1 966 congressistes, 1 108 
furent ensuite « liquidés ». Et sur 139 membres du Comité central élus 
(sic) à ce congrès, 98 subirent le même sort, de par la volonté homi- 
cide du maniaque. Khrouchtchev ne tente pas d’expliquer cette tuerie, 
et bien entendu personne ne questionne. À chacun s’il peut, de con- 
clure. 


* J. Staline : Sur la grande guerre de l’union soviétique pour le salut de la pa- 


trie. 5° éd. Moscou, 1946. — Général W. C. Krivitski : Agent de Staline. Paris, 
1940. — Rapport secret de N. S. Khrouchtchev, etc. la Documentation fran- 
çaise. — Notes et études documentaires, n° 2.189. Paris, 1956. A. Rossi : Au- 
topsie du stalinisme. Avec le texte intégral du rapport Khrouchtchev. Postface 
de Denis de Rougemont. Paris, 1957. — The Crimes of de Stalin Era. Spécial 
report to the 207 Congress of the Soviet Union, by Nikita S. Khrushchev, An- 
noted by Boris I. Nicolaievski. Introduction par Anatole Shub. New York, The 


new leader. — « Le rapport secret de N. Khrouchtchev », in Est et Ouest, n° 
168. Paris, 16 février 1957. (Les annotations sont de B. Nicolaievski et de B. 
Souvarine). — « Les Mémoires de Churchill », et : « Encore les Mémoires de 


Churchill », in l Observateur des Deux Mondes. Paris ; 1™ et 15 juin 1948. 
Bertram D. Wolfe : Khrushchev and Stalin’'s Ghost, New York, 1957. Charles 
E. Boj-hlen : Witness to History, 1929-1969. New York, 1973. Branko La- 
zitch : le rapport Khrouchtchev et son histoire. Paris, 1976. (Complément in- 
dispensable à l’ Autopsie du stalinisme, d’ A. Rossi, citée ci-dessus 
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À partir d’une telle révélation, les vérités partielles se succèdent, 
alternant avec les mensonges conventionnels à la gloire du régime. Il 
s’agit de désolidariser le Parti de certains excès horribles accomplis en 
son nom. Les auditeurs apprendront, entre autres, que des peuples en- 
tiers, au Caucase, ont été déportés en masse, « y compris les femmes, 
les enfants, les vieillards, les communistes et les komsomols ». Pour 
un motif inavoué, donc inavouable, les Tatars de Crimée et les Alle- 
mands de la Volga, eux aussi déportés, décimés, ne sont pas mention- 
nés. Pour eux, point de rémission, même morale. 


Le rapport secret ne présente qu’une sélection des horreurs du ré- 
gime, imputées au seul Staline et à ses proches instruments, Ejov et 
Béria. Pour un catalogue général même incomplet, il faudrait toute 
une bibliothèque. Khrouchtchev se garde d’évoquer l’assassinat, froi- 
dement perpétré, de quelque 12 000 prisonniers polonais à Katyn, 
dans la région de Smolensk. Seul un Staline, à défaut de Hitler, pou- 
vait ordonner un forfait aussi lâche. Pas un mot non plus sur 
l'assassinat de Trotski et de toute sa famille, comme de la famille de 
Toukhatchevski ou celle d’Enoukidzé, dont on ne sera informé que 
beaucoup plus tard, et d’autres sources. Les héritiers de Staline accep- 
tent l’héritage, sous bénéfice d’inventaire et selon des critères qui leur 
sont propres. 


Pour expliquer les monstruosités qu’il évoque, Khrouchtchev ef- 
fleure en passant le cas pathologique du monstre, sa « suspicion mala- 
dive », sa « méfiance généralisée », son « hystérie », sa « manie de la 
persécution », sa folie des grandeurs », sa mégalomanie », bref les 
traits caractéristiques du paranoïaque. La psychose du potentat se tra- 
duisait, entre autres, par les éloges outrés qu’il exigeait de ses thurifé- 
raires, allant jusqu’à corriger lui-même leurs écrits serviles pour appa- 
raître comme « un surhomme doté de qualités surnaturelles à l’égal 
d’un dieu ». Staline, améliorant sa biographie déjà exagérément flat- 
teuse, « se couvrait lui-même de louanges relatives à son génie mili- 
taire, à son art de la stratégie ». Or le rapport secret l’a dûment discré- 
dité à jamais comme chef de guerre, avec assez d'illustrations à 
l'appui, avant de le déshonorer comme meurtrier, comme tortionnaire 
et comme « marxiste », tout en rendant un dérisoire hommage à son 
« marxisme » primaire du temps jadis. 


Mais plus de deux ans avant le rapport secret, la vérité sur « le cas 
pathologique de Staline » avait été dite, imprimée à Paris sous ce titre, 
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et le sous-titre : « Un Caligula à Moscou », dans le bulletin déjà men- 
tionné, devenu Est et Ouest, n° 98, en novembre 1953. L'auteur en 
était Nicolas Volski (alias Valentinov) en collaboration avec le pré- 
sent historiographe, et l’information venait de source absolument sûre 
celle des frères Ivan et Valérian Mcjlaouk, l’un vice-président du 
Conseil des commissaires du peuple, l’autre gérant (oupravdiel) du 
Soviet suprême. En plus, Volski avait reçu les confidences d’un haut 
fonctionnaire de la Guépéou, nommé Fink, et celles d’un autre tché- 
kiste important, I. N. Kogan. Ces personnages bien informés étaient 
venus à Paris en 1937 pour l’inauguration du pavillon soviétique à 
l'exposition. Ils eurent l’occasion de parler des docteurs Lévine et 
Pletniev, hommes irréprochables impliqués dans le procès Boukha- 
rine-Rykov de 1938 et futurs condamnés, mais sous quel prétexte ? 
Puisque tout était mensonge dans ce procès comme dans tous les pré- 
cédents, il fallait une autre raison. Les interlocuteurs de Volski le sa- 
vaient : les médecins avaient diagnostiqué la psychose paranoïaque de 
Staline et fait la confidence à des dirigeants le plus haut placés, et ce 
dans une ville où les murs ont beaucoup d’oreilles. Ils devaient payer 
cher leur diagnostic. 


Ce « grand secret du Kremlin », autre sous-titre de l’exposé sur 
«le cas pathologique de Staline », est une précieuse contribution à 
l’histoire du régime soviétique, comme le sera différemment le rap- 
port secret. Il suscita de vives controverses dans l’intelligentsia russe 
en exil où l'intelligence n’était pas « la chose du monde la mieux par- 
tagée ». Pourquoi Roosevelt, Churchill et autres visiteurs de Staline 
n’ont-ils rien remarqué, objectaient les contradicteurs incompétents, 
armés d’idées toutes faites, de formules stéréotypes opposant la « lo- 
gique du système » et autres sophismes à la conclusion médicale, ce- 
pendant qu’intervenaient des clichés pseudo-marxistes sur la « lutte 
des classes » et autres vieilleries. Les rédacteurs de « Caligula » 
s’appuyaient sur les travaux du docteur H. Baruk, psychiatre notoire, 
qui décrivent parmi les syndromes paranoïdes « le besoin impérieux 
de domination, la haine pathologique, la conscience morale anesthé- 
siée, aboutissant à des réactions criminelles ». Une autre source sé- 
rieuse citée ajoute certaines caractéristiques connexes : « l’égoïsme 
exagéré, l’orgueil, la susceptibilité, la méfiance et des perversions de 
facultés logiques ». L’avachissement de l’esprit en Occident et la 
« trahison des clercs », comme disait Julien Benda avant de verser lui- 
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même dans le stalinisme, firent obstacle à la vérité bien établie par des 
observateurs probes et qualifiés. 


Un deuxième article : « Un Caligula au Kremlin », répondit point 
par point aux critiques (même bulletin, n° 102, janvier 1954). Sur ces 
entrefaites parut un papier du docteur Logre : « Caractère et personna- 
lité », réponse fortuite à l’objection précédemment énoncée ; elle 
traite du « caractère méfiant et orgueilleux, enclin aux interprétations 
fausses, qui correspond à la constitution paranoïaque de Kraft-Ebing, 
prélude éventuel d’un délire de persécution ou de grandeur (...). Le 
délire hallucinatoire de persécution divise la personnalité en une par- 
tie lucide où le sujet se reconnaît lui-même et une partie automatique 
ou, par une intuition délirante, il croit reconnaître l’esprit hostile et 
injurieux d’autrui ». 


En effet la partie lucide apparaît chez Staline conjointement avec 
les autres syndromes du mal et explique son comportement normal en 
présence en présence d’interlocuteurs dupes de son talent d’acteur. 
Les apparences épisodiques n’excluent pas les agissements morbides 
et spécifiquement staliniens qui ont ensanglanté le chronique du ré- 
gime pendant plus d’un quart de siècle. 


Quelque deux ans après les articles sur « Caligula », Khrouchtchev 
en confirma pleinement la teneur dans son rapport secret dont il nia 
effrontément l'existence, l’attribuant aux « services secrets améri- 
cains », mensonge patent (un de plus) bientôt intenable, car le texte 
authentique s’en répandit, justifiant avec éclat la publication française. 
Ce qui permit au bulletin précurseur d’en faire état sous le titre origi- 
nel : «Le cas pathologique de Staline », suivi de : « Khrouchtchev 
confirme le B.E.I.P.I. et persiste dans le stalinisme » *. Depuis, per- 
sonne n’a pu contester le bien-fondé de ces témoignages recueillis par 
N. Volski et des arguments qui les accompagnent. 


Plusieurs idées fixes, très caractéristiques chez un détraqué mental 
de cette sorte, sont discernables à première vue, en tant que partie lu- 
cide de la psychose. Dans le présent ouvrage, il a été écrit que Staline 


* 


Cf. Est et Ouest, n° 149. Paris, avril 1956. L’article introductif et les notes 
complémentaires des articles sur « Caligula » sont de Boris Souvarine. De ce 
dernier, Cf. également : « Khrouchtchev signe son discours secret » ; in Est et 
Ouest, n° 219. Paris, 17 juillet 1959. Et : « Sur la folie de Staline », ibid., n° 
220. Paris 16 juillet 1959. 
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ne laisse et ne laissera pas vivre ceux qui savent la vérité : « Il se dé- 
barrasse aussi des gens qui en savent trop long sur son compte, sur son 
passé, son présent, ses tares et ses crimes... Il supprime les derniers 
témoins susceptibles de produire un jour à son endroit un témoignage 
véridique. » Du même auteur : « Il est douteux que Staline laisse vivre 
des gens susceptibles de parler plus tard... Il entend supprimer les té- 
moins susceptibles d’écrire un jour des mémoires (Iagoda périra d’en 
savoir trop long). Bientôt, personne ne survivra pour témoigner devant 
l’histoire. » (« Cauchemar en U.R.S.S. », in Revue de Paris, juillet 
1937.) Bien des confirmations vont suivre. 


En effet, Svetlana Allilouieva, la propre fille de Staline, écrira 
beaucoup plus tard : « En 1937, mon père n’a pas hésité à exterminer 
les membres de sa propre famille : les trois Svanidzé, Redens, Enou- 
kidzé (parrain de ma mère)... La même chose se produisit en 1948 
avec mes tantes. Il les trouvait dangereuses parce qu’elles “en savaient 
trop” et étaient “trop bavardes”. Il n’hésita pas à faire arrêter les deux 
veuves, vieilles femmes ayant déjà tant souffert. Il ne pouvait sans 
doute oublier qu’elles étaient au courant de tout ce qui se passait dans 
notre famille, des détails du suicide de maman, de la lettre qu’elle 
avait laissée. » À la page suivante, elle remarque au sujet des tché- 
kistes : « ... Les plus importants, ceux qui “en savaient trop”, devaient 
s'attendre à être liquidés à leur tour ; c’est ce qui arriva à lagoda, à 
Ejov, à Agranov, directement mêlé à l’assassinat de Kirov. » 


Avant elle, un tchékiste de haut rang, transfuge, réfugié en Amé- 
rique, et qui signe Alexander Orlov, confirme ainsi tout ce qui pré- 
cède, dans ce livre-ci comme dans celui de Svetlana : « En règle géné- 
rale, Staline se débarrassait des gens qui en savaient trop sur son passé 
et qui, à la lumière des crimes monstrueux des dernières années, pour- 
raient se rappeler et réviser certains épisodes douteux de son passé, 
auxquels ils n’avaient pas accordé assez d’attention sur le moment. » 
(Cf. The Secret History of Stalin’s Crimes. New York, 1953.) Sur ce 
point, aucune contestation sérieuse ne s’est fait valoir. 


Une autre idée fixe du despote se dessine et s’accentue après le 
« Congrès des vainqueurs », quand il a exterminé la grande majorité 
de ses panégyristes, celle de s’entendre avec Hitler. Le massacre des 
principaux cadres de la diplomatie et de l’armée, après celui des hauts 
fonctionnaires du Parti confondu avec l’État, ne s’explique pas autre- 
ment : ces cadres sacrifiés ne se réclamaient d’aucune opposition. Sta- 
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line partageait de longue date la judéophobie de Hitler. Il ne 
lexprimait pas trop ouvertement du temps de Lénine, car celui-ci ne 
l’eût pas toléré, mais dès sa rupture avec Zinoviev et Kamenev, il ne 
se gêna plus pour mettre sournoisement en circulation les thèmes et 
les procédés favoris de ceux qu’on désignait comme les « Centuries 
noires » sous l’ancien régime. L’« antisémitisme », synonyme de ju- 
déophobie, prit un caractère de plus en plus vexatoire et persécuteur, à 
mesure que se poursuivaient les démarches occultes pour un rappro- 
chement des deux tyrannies. Hitler, dans ses Propos de table, tient 
Staline pour «une des figures les plus extraordinaires de l’histoire 
mondiale... Staline aussi nous impose un respect inconditionnel. À sa 
façon, il est « ein genialer Kerl ». Staline pour sa part admirait la fa- 
çon dont Hitler avait liquidé ses anciens compagnons d’armes, des 
gêneurs, lors de la « nuit des longs couteaux » en 1934, et récipro- 
quement, Hitler lui rendra la politesse après la décapitation de l’armée 
rouge. 


Hermann Rauschning a rapporté une intéressante remarque de Hi- 
tler : « Ce n’est pas l’ Allemagne qui deviendra bolchéviste, mais le 
bolchévisme qui se transformera en une sorte de national-socialisme. 
En outre, il y a beaucoup plus de points qui nous rapprochent du bol- 
chévisme que de divergences. » Cette prévision juste est compensée 
par un propos stupide qu’il tiendra en 1944, consigné par son ministre 
Albert Speer : « Aujourd’hui, il comprenait qu’en organisant un pro- 
cès pour éliminer Toukhatchevski, Staline avait fait un pas décisif lui 
permettant de mettre sur pied un commandement efficace. En liqui- 
dant l’état-major général, il avait fait place nette pour des hommes 
nouveaux qui n’avaient pas été formés pendant l’époque tsariste. Jadis 
il avait toujours vu dans les accusations portées pendant les procès de 
Moscou de 1937, des falsifications ; mais maintenant, après 
l’expérience du 20 juillet, il se demandait s’il n’y avait pas eu une part 
de vérité dans ces accusations. Certes il n’avait aujourd’hui pas plus 
de preuves qu’hier, mais il ne pouvait plus exclure la possibilité d’une 
trahison des deux états-majors collaborant ensemble. » 


Ces divagations d’aliéné mental vont de pair avec des observations 
étonnamment lucides comme celle-ci, dont il fit part au maréchal An- 
tonesco, le Conducator roumain, le 26 mars 1944 : « Staline n’était 
pas homme à prendre des risques. L’exemple polonais est typique : il 
n’a ordonné à ses unités d’avancer, malgré l’invitation allemande, 
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qu’au moment où l’immixtion dans l’affaire polonaise était devenue 
sans danger... Même s’il a un revolver et que l’adversaire ne soit ar- 
mé que d’un couteau, il attendra jusqu’au moment où ce dernier se 
sera endormi : c’est un Goliath qui craint David. Il a la cruauté de la 
bête sauvage et la lâcheté de l’homme. » Remarque lucide qui alterne 
avec des propos d’ignorant sur Toukhatchevski et quelques miettes 
d'informations exactes mêlées à des sottises de maniaque. 


Albert Speer dit encore que Hitler était « prisonnier de sa théorie 
selon laquelle les Slaves n’étaient que des sous-hommes ». Mais le 
Führer « parlait de Staline avec beaucoup de considération, tout en 
mettant en relief les analogies entre sa propre endurance et celle de 
Staline... Il disait parfois sur le ton de la boutade que la meilleure 
chose à faire si l’on parvenait à vaincre la Russie serait de confier à 
Staline l’administration du pays, évidemment sous la tutelle de 
l’ Allemagne, car pour s’y prendre avec les russes, il était le meilleur 
chef qu’on puisse imaginer. Surtout il considérait Staline un peu 
comme un collègue ». 


Staline aussi regardait Hitler comme un collègue. Il s’était persua- 
dé que tous les deux étaient faits pour s’entendre. Il devint inconso- 
lable, lui l’infaillible, de s’être trompé à tel point sur Hitler, et d’avoir 
été trompé à tel point par Hitler. On en a maints témoignages incon- 
testables, notamment celui de sa fille qui en outre cite beaucoup 
d'exemples de ses obsessions judéophobes, pendant et après la guerre. 
Elles s’assouvissent avec la pire cruauté, même dans sa propre fa- 
mille. Lui aussi méditait une « solution finale » à l’instar de Hitler, 
mais par d’autres moyens. Dans ce cas comme en bien d’autres, 1l 
prenait son temps. La guerre requérait toute son attention, posait de 
multiples problèmes à son pouvoir unipersonnel. Le persécuteur par 
excellence se croyait persécuté, par qui sinon par les juifs (considérés 
comme une nationalité, sous le régime soviétique). On sait comme il 
savourait longtemps d’avance sa « douce vengeance » *. 


Selon le cliché si répandu, Stalingrad fut un « tournant » de la 
guerre, mais dans le sens donné à entendre par la propagande commu- 
niste et la crédulité populaire, aussi par le cynisme de Staline et la 
complaisance des dirigeants anglo-américains. Aucune personne sen- 


* Albert Speer : Au cœur du Troisième Reich. Paris, 1971. — Svetlana Allilouie- 
va : Vingt lettres à un ami. Paris, 1967 ; id. : Une seule année. Paris, 1971. 
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sée ne devrait croire que la pénétration allemande jusqu’à la Volga, 
sur 1 600 kilomètres en profondeur, fut une manœuvre stratégique ha- 
bile de l’ Armée rouge et que la conduite insensée de Hitler soit impu- 
table au génie de Staline. Le fait est que l’hécatombe effroyable due 
aux deux sinistres « collègues » ne fait pas précisément honneur à la 
civilisation du xx° siècle. Aussi l’histoire vraie de cet épisode n’a-t- 
elle pas été écrite : sous Staline, c’était interdit, et à partir de la « des- 
talinisation » relative inaugurée sous Khrouchtchev, les mémoires mi- 
litaires, même ceux des maréchaux, feront partie de la littérature offi- 
cielle, c’est-à-dire tendancieuse ou mensongère. Les signataires n’en 
sont d’ailleurs pas les vrais auteurs, qui peinent laborieusement dans 
quelque officine du Comité central. Détail burlesque pour caractériser 
cette littérature : le mérite de la triste victoire de Stalingrad, retiré à 
Staline après le vingtième Congrès attribué à Khrouchtchev quand 
celui-ci incarna le pouvoir, lui fut retiré à son tour après sa chute. 


L’impossibilité d'écrire une histoire sincère de la « grande guerre 
patriotique » issue du pacte Hitler-Staline est démontée par 
l'expérience de l’historiographe Alexander Lekritch. Celui-ci, très 
conformiste en « marxisme-léninisme », mais autorisé par le Parti à 
traiter d’un moment de la guerre dans les limites prescrites par les 
autorités sous Khrouchtchev ; écrivit son pensum en style de propa- 
gande patriotique, tissé de poncifs sonores, et patronné par 
l’Académie des sciences, mais avec deux chapitres véridiques sur le 
début des hostilités, donc sur les responsabilités désastreuses de Sta- 
line, puisque c’était alors permis. Mais quand un revirement se pro- 
duisit au « sommet » du parti avec la disgrâce de Khrouchtchev, le 
livre fut mis au pilon (bien qu’accueilli avec faveur par la critique et 
le public), l’auteur vilipendé et exclu du Parti, privé ainsi de moyens 
d’existence. Encore eût-il le privilège de s’expatrier, dix ans plus tard. 
Avis à qui voudrait écrire honnêtement sur Stalingrad. 


Churchill raconte dans ses mémoires une conversation avec Staline 
qui laisse comprendre, en termes imprécis, que la collectivisation 
agricole avait coûté quelque 10 millions de vies humaines dans les 
campagnes soviétiques, que ce fut nécessaire. Le nombre des victimes 
à Stalingrad n’était donc pas pour émouvoir un Staline (un demi- 
million, peut-être, mais la Grande Encyclopédie soviétique évite de 
donner de donner un chiffre et le Larousse ne mentionne que les 
pertes allemandes). Staline est trop prudent pour dénombrer ouverte- 
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ment ses victimes, lesquelles figureront dans l’anonymat de statis- 
tiques ultérieures. Il pousse même la prudence jusqu’à s’abstenir de 
s’approcher du front, ce qu’attestent plusieurs sources soviétiques. En 
revanche il est imprudent dans le mensonge, sachant toutefois que ce- 
la ne tire pas sur-le-champ à conséquence, d’après son expérience per- 
sonnelle. Un seul exemple : le 7 novembre 1942, il proclame que « les 
forces de l’ennemi déjà minées, touchent à leur fin. Au cours de la 
guerre, l’ Armée rouge a mis hors de combat plus de 8 millions de sol- 
dats et d’officiers ennemis ». Il ose dire cela après seize mois de 
guerre. Or, en 1945, après soixante-huit mois de guerre pour 
l’ Allemagne, elle n’aura perdu « que » 2 800 000 militaires. Peu im- 
porte à Staline que personne ne peut contredire. 


Là où il excelle, c’est dans l’art de berner ses alliés occidentaux, 
qui s’y prêtent de bonne grâce. Sur ce point aussi, Hitler s’avère éton- 
nement lucide quand il dit au maréchal Antonesco, entrecoupant ses 
diverses divagations : Staline « ne sollicite jamais, mais chaque fois 
exige ou proteste. Quand on lui donne quelque chose, c’est parce 
qu’on lui doit. Quand c’est lui qui restitue, il n’avoue pas que c’est par 
obligation, bien au contraire, il veut paraître généreux. Ainsi il a su 
convaincre les Anglais, et surtout les Américains, que ce ne sont pas 
eux qui aident les Soviets à se défendre, mais que Staline serait entré 
en guerre uniquement pour tirer les Occidentaux d’une situation diffi- 
cile. Le Russe (sic) qui aurait été, sans l’aide américaine, obligé de 
capituler pendant l’été 1942, réussit à se faire considérer par ses alliés 
comme un sauveur... Pour obtenir un tel résultat, il a mis le prix : les 
millions de Russes qui meurent sur le front. Seulement il a su persua- 
der ses soldats que ce n’est pas pour le régime communiste qu’ils se 
sacrifient, mais pour la patrie russe ». 


En effet Staline, bien informé par les Américains eux-mêmes qui 
répandent leurs vues et étalent leurs « secrets » sur la place publique, 
bien informé aussi par ses services de renseignements dont il a pour- 
tant méconnu la valeur quant à la volte-face de Hitler en 1941. Staline 
a su exploiter au maximum le concours que Churchill et Roosevelt 
étaient tout disposés à lui donner pour tenir en échec le monstrueux 
agresseur devenu lennemi commun. Aider le pays attaqué, devenu 
malgré lui allié des démocraties qu’il maudissait la veille, c’était dans 
l’ordre des choses. Ce ne l’était pas d’ignorer la nature et les inten- 
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tions, les projets du régime et de ses dirigeants possesseurs de ce pays 
victime de ses maîtres. 


« Necessity creates strange bedfellows », savent les anglais qui ont 
lu leur Shakespeare, et même ceux qui ne l’ont pas lu. Les américains 
également. Mais rien de justifiait les expériences de Staline durant 
toute la guerre comme s’il avait des droits à faire valoir, surtout quand 
il s’est mis à presser Churchill et Roosevelt d’entreprendre un débar- 
quement en Europe alors que n’existaient pas les moyens pratiques 
d’une telle entreprise. Cette exigence de créer un « deuxième front », 
véritable chantage exercé par Staline sur ses bienfaiteurs incapables de 
la satisfaire, leur donnait à craindre l’éventualité d’une paix séparée, 
profitable au seul Hitler. Les deux chefs de la coalition occidentale ne 
connaissaient pas Staline. Même sa mauvaise foi criante à propos d’un 
« deuxième front » n’enseignait rien à Roosevelt qui, jusqu’à sa fin, 
voulut croire à la conversion de Staline en un démocrate épris de jus- 
tice et de paix perpétuelle. 


Staline n’a pas su berner seulement Churchill et Roosevelt, plus 
tard de Gaulle, comme il avait berné Bénès et tant d’autres. Il a floué 
en outre tous les visiteurs distingués, diplomates, journalistes impor- 
tants, hommes d’affaires, etc., venus « se rendre compte » sur place, 
de visu, des qualités du personnage légendaire. À tous, il disait sim- 
plement ce qu’ils désiraient entendre, sachant que rien ne 
l’empêcherait, l’heure venue, d’agir à sa guise. Il m'attendait de 
l'Occident qu’une aide matérielle illimitée, bien résolu à ne jamais 
payer un centime. Roosevelt lui dépêcha son confident, Harry Hop- 
kins, qui revint enchanté d’avoir causé avec un homme si simple, si 
raisonnable. Une seule fois, Staline a changé de ton, c’était en parlant 
de Hitler, son ex-partenaire félon : « Dire que nous avons eu con- 
fiance en cet homme...» Aveu dépourvu d’artifice. Staline ne de- 
mande à l Américain que des tanks, des avions, des canons, des ca- 
mions, de l’essence, etc., oubliant de préciser qu’il fera effacer les 
marques d’origine américaine pour leur substituer des signes fictifs en 
langue russe *. 


* A. M. Nekritch : 22 juin 1941. Moscou, 1965. Trad. française : L'armée rouge 
assassinée. Paris, 1965. — Harry Hopkins : « My meeting with Stalin », Ame- 
rican Magazin, décembre 1941. — Eric A. Johnston : « My talk with Stalin », 
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Un mois avant l’agression allemande, Staline s’était fait nommer 
président du Conseil des commissaires, lequel ne tardera guère à de- 
venir «Conseil des ministres » pour plus de respectabilité bour- 
geoise ; peu après 1l sera président du Comité de défense et, bientôt, 1l 
prendra de surcroît le titre de commissaire à la Défense, puis celui de 
commandant en chef des armées, et, finalement, il se nommera géné- 
ralissime. Entre-temps, insatiable, il aura ajouté à ses décorations mul- 
üples celle de Héros du travail socialiste, ensuite celle de Héros de 
l’Union soviétique. Ainsi valorisé à ses propres yeux comme devant la 
masse humaine inculte et soumise, il a délibéré avec Roosevelt et 
Churchill aux conférences de Téhéran (1943) et de Ialta (1945), avec 
le président Truman à Potsdam (1645), sûr de lui, fort des sacrifices 
en hommes dont il ne se privait pas de se prévaloir et que, seul, son 
Empire pouvait endurer, fort surtout de l’ignorance de ses interlocu- 
teurs qui l’appelaient gentiment « Uncle Joe », diminutif amical qu’il 
interpréta comme péjoratif et vite adopté par la presse américaine em- 
pressée à suivre la mode. 


C’est ainsi qu’à Ialta, la Pologne fut trahie et livrée à la domination 
communiste, en échange de vaines promesses quant à son indépen- 
dance, formulées par l’assassin des quelques 12 000 Polonais prison- 
niers à Katyn. Il n’y eut à cette conférence aucun «partage du 
monde », comme de Gaulle a voulu le faire croire en France, où une 
littérature pseudo-historique, polémique et mensongère, a proliféré sur 
ce thème trompeur, où le faux « partage du monde » est devenu une 
notion courante, contre toute évidence. En revanche, les accords de 
Ialta incluaient une clause secrète, inavouable, qui ne sera avouée que 
trente ans plus tard, ce qui oblige à enfreindre ici l’ordre chronolo- 
gique déjà transgressé, en cet Arrière-propos, par les références au 
rapport secret de Khrouchtchev, aux souvenirs de Svetlana Allilouie- 
va, au témoignage de Soljénitsyne et d’autres. (Le caractère de la pré- 
sente adjonction à un livre âgé d’une quarantaine d’années rend 
l’irrespect chronologique inévitable, là où les secrets d’État ont tenu 
tant de vérités sous le boisseau. On ne saurait prétendre qu’à tracer à 
grands traits la chronique et qu’à suggérer des lectures complémen- 
taires.) 


The reader’s Digest, octobre 1944. — Elliot Roosevelt : « A Personal Inter- 
view with Stalin », Look, 4 février 1974. 
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La clause secrète de Ialta comportait l’engagement de « rapatrier » 
de gré ou de force, les sujets dénommés arbitrairement soviétiques, de 
catégories très diverses, et installés hors de leur pays natal. Personne 
en Occident n’eut connaissance de l’action effroyable par laquelle 
Roosevelt et Churchill, ignares en cette matière et inconscients, 
croyant n’avoir rien à refuser à Staline livrèrent aux sbires et aux 
bourreaux de la Guépéou plus de 2 millions d’individus, hommes, 
femmes et enfants. Un grand nombre de ces malheureux préférèrent le 
suicide, beaucoup d’autres ne cédèrent qu’aux plus cruelles violences, 
la plupart périrent dans les affres du Goulag dont le nom n’était pas 
encore répandu à travers le monde, alors que des chefs d’État qui se 
respectent, ou leurs conseillers, n’avaient pas le droit d’ignorer la 
chose *. 


À Potsdam, le président Truman était encore plus novice que son 
prédécesseur devant « Uncle Joe ». Rentré aux États-Unis, il déclara 
en public : « J’ai fait simple connaissance avec Joe Staline et j aime 
ce vieux Joe — c’est un type convenable. Mais Joe est prisonnier du 
Politbureau. Il ne peut pas faire ce qu’il veut. Il prend des engage- 
ments et, s’il pouvait, il les tiendrait, mais les membres du gouverne- 
ment (?) disent très nettement qu’il ne peut pas les tenir. » (Cf. 
L'Observatoire des Deux Mondes, 15 juillet 1948.) Par mains agents à 
sa solde ou à sa dévotion, Staline avait aisément accrédité la fable de 
sa position précaire devant la redoutable opposition de Molotov et 
consorts, d’où le devoir des américains de satisfaire ses exigences 
pour éviter le pire. Le New York Times soutenait sérieusement cette 
thèse, par exemple avec un article de Dorothy Thomson qui mériterait 
place dans une anthologie. Truman avait été chapitré par Roosevelt, 
celui-ci chapitré par Bénès et par son ex-ambassadeur à Moscou, le 
richissime et stupidissime Joseph Davies, auteur d’une apologie effré- 
née des mensonges et des crimes de Staline. (Cf. Mission to Moscow, 
New York, 1941.) 


Ayant affaire à de telles compétences, « Uncle Joe » n’avait au- 
cune peine à se faire passer pour un démocrate débonnaire et philan- 
thrope, par contraste avec l’intraitable et méchant Molotov. On lui 


x 


Julius Epstein : Operation Keelhaul. The story of forced repatriation. Introduc- 
tion by Bertram D. Wolfe. Old Greewich, Conn., 1973. — Nicholas Berthell : 
The Last Secret, London, 1974. Trad. fr. : le Dernier secret, Paris 1975. 
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devait aide et assistance de toutes les manières, sous toutes les formes. 
Aussi l’armée américaine au cœur de l’Europe recut-elle l’ordre de 
laisser à l’ Armée rouge l’avantage de prendre Berlin et Prague. On en 
sait les conséquences. William Bullit, ami personnel de Roosevelt et 
son ambassadeur Moscou, puis à Paris, a éclairé la conduite de Roo- 
sevelt dans son article de 1948 : « Comment nous avons gagné la 
guerre et perdu la paix ». Il y expose les conditions dans lesquelles fut 
accordé le « prêt et bail » américain à l’allié de Hitler sans contrepar- 
tie d’aucune sorte, Staline bénéficiant ainsi d’une aide s’élevant à 11 
milliards de dollars. 


Roosevelt parlant de Staline dit à Bullit : « Si je lui donne tout ce 
que je puis lui donner sans rien lui demander en retour, noblesse 
oblige, il ne pourra penser à annexer quoi que ce soi et acceptera de 
travailler avec moi à un monde de démocratie et de paix. » Bullit fit 
remarquer qu’en fait de noblesse oblige, «il n’était pas question en 
l’occurrence du duc de Norkolk, mais d’un bandit caucasien qui 
pense, obtenant quelque chose pour rien : mon partenaire n’est qu’un 
âne ». (Cf. Est et Ouest, B.E.I.P.I., supplément, 16 mai 1949.) 


Bullitt ne croyait pas si bien dire en qualifiant Staline de bandit. Il 
ne savait pas que Jaurès, au début du siècle, avait écrit à Charles Pé- 
guy : « Une classe née de la démocratie, qui, au lieu de se ranger à la 
loi de la démocratie, prolongerait sa dictature au-delà des premiers 
jours de la révolution ne serait bientôt plus qu’une bande campée sur 
le territoire et abusant des ressources du pays. » Sous la plume de Jau- 
rès, bande n’est pas une injure, mais une définition. Et comment dési- 
gner les membres d’une bande, surtout leur chef, alors que la bande 
campe, en 1977, depuis soixante ans ? Bullit cite l’ex-ambassadeur 
Joseph Davies pour qui « la parole d’honneur du gouvernement sovié- 
tique est aussi sûre que la Bible », et il commente : « Il (Davies) ne 
mentionne pas le fait que Staline avait violé autant d’accords interna- 
tionaux que Hitler. » 


Et comment définir le chef d’une bande qui a envoyé un assassin 
au Mexique pour tuer un adversaire politique en exil ? Le 20 août 
1940, Léon Trotski eut la crâne fracassé d’un coup de piolet assené 
par un de ses partisans, en réalité agent de la Guépéou, aux ordres. 
Acte de banditisme caractérisé, lâche et cruel, signé Staline. La vic- 
time n’avait plus d’autre arme que sa plume dans sa lutte politique. Et 
ce crime n’est qu’un anneau dans une chaîne sans fin de crimes dont 
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l'initiative stalinienne le laisse aucun doute : les attestations et les 
preuves abondent, qui n’ont pas ici leur place. Indénombrables sont 
les crimes individuels de Staline comme seront innombrables les vic- 
times de ses crimes collectifs. Et c’est en préparant un autre crime 
comparable en monstruosité à sa collectivisation, à ses famines, à la 
guerre dont 1l est co-responsable, que son cerveau pervers défaillera 
une fois pour toutes. 


Staline avait emprunté à Hitler la notion des « Juifs utiles », c’est- 
à-dire du petit nombre d’entre eux qui sont temporairement irrempla- 
çables et qu’on aura loisir de supprimer dès que seront formés des 
remplaçants capables. Il en conservait donc quelques-uns bien en vue, 
très peu, pour donner le change, éliminant les autres de leurs positions 
ou fonctions responsables, tout en méditant sa version future de la 
« solution finale », selon l’expression hitlérienne. De même, les cy- 
niques de Moscou étiquetaient « idiots utiles » leurs sympathisants à 
l'étranger, définis comme « libéraux » aux États-Unis, comme « intel- 
lectuels de gauche » en France (y compris la sous-catégorie des 
«existentialistes »), ces deux pays n’ayant pas l’exclusivité d’une 
telle perversion. L’une des plus étonnantes réussites de Staline a été la 
mise en œuvre et la mise en scène, à son profit, d’un déploiement de 
courtisanerie sans précédent, d’un concert inouï de louanges délirantes 
qu’on ne saurait qualifier en aucune langue. 


La contagion s’en est propagée partout hors de son domaine, ap- 
puyée par des moyens de corruption multiples, et dont la pression n’a 
pas peu contribué à orienter les pouvoirs publics « bourgeois » dans 
un sens favorable à l’impérialisme soviétique. Il s’y mêlait, certes ce 
qu’Anatole France appelle « la générosité tumultueuse des idées géné- 
rales », en la circonstance une séduction naturelle des principes abs- 
traits du socialisme, encore que la pratique de Staline en ait toujours 
pris le contre-pied dans la pratique. Personne ne pouvait faire entendre 
la vérité à la multitude des ignorants et des naïfs, englobant les « mi- 
lieux bien informés », les « cercles autorisés » et autres fictions cou- 
ramment admises. Il en résulta la possibilité pour une puissance malé- 
fique d’acquérir la complaisance quasi universelle en faveur de sa vo- 
lonté dominatrice. 


Pourtant on avait vu Staline à l’œuvre pendant la guerre civile es- 
pagnole, de 1936 à 1939, où ses interventions démentaient les profes- 
sions de foi socialistes affichées, au seul avantage de la contre- 
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révolution, au seul détriment du camp démocratique. On l’avait vu, en 
pleine guerre européenne, entreprendre sa persécution homicide conte 
le Bund polonais, et exercer sa judéophobie meurtrière sur les intellec- 
tuels inoffensifs, pour la seule raison de leur origine, et sous le pré- 
texte perfide de « cosmopolitisme ». C’était à qui ne voulait pas com- 
prendre. D'ailleurs bien des actions de Staline s’avéraient réellement 
incompréhensibles aux dirigeants occidentaux et aux « guides de 
l'opinion ». 


Ainsi quand il supprime d’un trait de plume I Internationale com- 
muniste, le 15 mai 1943, les « experts » imaginent qu’il a donné satis- 
faction à une exigence de Roosevelt. Supposition gratuite et entière- 
ment fausse : Roosevelt n’y était pour rien, l’explication se trouvait 
déjà dans le présent ouvrage qui rapporte cette parole de Staline : 
« L’Internationale communiste ne représente rien et n’existe que par 
notre soutien. » On a de lui d’autres appréciations encore plus mépri- 
santes sur cette « petite boutique ». Il n’attendait qu’un moment favo- 
rable pour s’en débarrasser et, faisant d’une pierre deux coups, faire 
jaser les bavards. Roosevelt avait trop peur de lui déplaire, il l’a dit à 
maintes reprises. Et Staline en ce cas n’avait renoncé qu’à une façade, 
gardant la haute main sur les partis communistes ravalés à la condition 
d’humbles domestiques. 


Même incompréhension en Occident devant les mesures obscuran- 
tistes imposées dans les lettres et les arts, sous l'autorité nominale 
d’André Djanov, contre les écrivains et artistes de talent, Anna Akh- 
matova, Boris Pasternak, Chostakovitch et tant d’autres. Le terme de 
« jdanovisme » mis alors en circulation était impropre, Jdanov n’étant 
qu’un instrument de Staline. De même avait-on parlé à tort de 
ejovchtchina pour désigner la période où Ejov commandait à des ré- 
pressions terrifiantes, bien qu’il ne fût lui aussi qu’un serviteur de Sta- 
line. Singuliers artifices du langage qui révèlent une tendance irrai- 
sonnée à exonérer Staline d’une partie de ses turpitudes. 


Il fallait, à la longue, un aveuglement étrange et tenace pour ne pas 
savoir ce qu'était Staline, pour ne pas le comprendre, ne pas lire dans 
son jeu implacable, même après le massacre des infortunés Polonais, 
en majorité des officiers de réserve, sans défense, massacre froide- 
ment conçu et commandé afin de saigner à blanc l’ Intelligentsia de la 
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Pologne *. Pendant toute la guerre, Staline n’a cessé de poursuivre son 
génocide propre, à plusieurs fins, selon ses critères personnels au ser- 
vice de ce que ses complices masqueront sous la formule du « culte de 
la personnalité ». La nomenclature de ses obsessions, de ses phobies, 
de ses délires accompagnés ou suivis d’actes meurtriers exigerait tout 
un chapitre. On n’a jamais su exactement en quoi avait consisté une 
certaine « affaire de Léningrad » qui a décimé les cadres supérieurs du 
Parti dans cette ville. Ce qui paraît indiscutable, c’est que pour Sta- 
line, il n’y a que les morts qui ne parlent pas, qui ne reviendront ja- 
mais. Le nécrologe est interminable, de ce régime terroriste dont 
l'espèce de fascination exercée sur les représentants de l’Occident ci- 
vilisé est peu intelligible. 


Roosevelt se proposait d’« apaiser » Staline (c’est l’expression 
américaine) en allant au-devant de ses désirs, sans réciprocité aucune. 
Il fut assez inconscient pour se déplacer, lui malade et âgé, jusqu’à 
Téhéran et Ialta « pour rencontrer Staline face à face et le convaincre 
d'accepter des voies chrétiennes et des principes démocratiques », 
écrit W. Bullitt qui décrit l’invasion de l’administration à Washington 
par les communistes et leurs amis. « Le département d’État, celui du 
trésor ainsi que d’autres institutions furent farcis de partisans des So- 
viets. Le département de la Guerre commença à admettre les commu- 
nistes connus et les bolchévisants dans les rangs des officiers ayant 
accès aux informations secrètes. » Etc. Il s’en fallut de peu pour que le 
vice-président Henry Wallace, pro-stalinien par ignorance et ingénui- 
té, ne devînt président des États-Unis à la mort de Roosevelt en 1945. 
Truman hérita de cette politique. Churchill ne se sentit pas capable de 
s’y opposer. Staline n’entrevoyait aucun obstacle. 


Finalement, le poids de l’industrie américaine combiné avec la té- 
nacité britannique ont eu raison de la démesure nazie, Staline ayant 


* Avec la même arrière-pensée perfide, il a fait inciter par radio, le 29 juillet 


1944, les forces patriotes de Varsovie à s’insurger contre les allemands dès que 
l Armée rouge fut à proximité de la capitale polonaise, mais les Soviétiques 
restèrent passifs tandis que les Allemands puissamment équipés massacraient 
les insurgés polonais livrés à eux-mêmes. Sinistre provocation typiquement 
stalinienne, pour anémier la Pologne, et que relate Churchill dans ses Mé- 
moires. Cf. Henri de Montfort : le Massacre de Katyn. Paris, 1966. — Joseph 
Czapski : Souvenirs de Starobielsk. Paris, 1945 ; id. : Terre Inhumaine. Paris, 


1949. — Stanislas Mikolakjczyk : le Viol de la Pologne. Paris, 1949. 


Boris Souvarine, Staline. (1935) [1985] 715 


dépensé sans compter la matière première humaine qui ne sera éva- 
luée qu’après sa mort. Par les plus vulgaires procédés de la réclame 
commerciale, de part et d’autre, tout fut mis en œuvre pour que Sta- 
line, surtout par la grâce de ses alliés provisoires, apparût comme 
grand vainqueur de la guerre qu’il avait fomentée avec Hitler. Rien ne 
fut épargné pour l’exalter, le couronner, le combler des honneurs im- 
mérités de la victoire. 


Roosevelt dans sa prescience, était sûr que Staline « n’essayera pas 
d’annexer quoi que ce soit et œuvrera avec moi pour un monde de 
démocratie et de paix ». En fait, Staline a annexé plus de 680 000 ki- 
lomètres carrés peuplés de près de 25 millions d’âmes. En outre, il a 
soumis six pays européens étendus sur près de 800 000 kilomètres 
carrés et peuplés de quelque 90 millions d’habitants. Roosevelt n’a 
pas vécu jusqu’à constater l’aboutissement de sa politique, dont les 
conséquences stabilisées après trente ans d’existence ont eu leur con- 
sécration à la conférence d’Helsinki en 1975. Mais il a eu des dis- 
ciples car en France, devant l’Assemblée nationale, le ministre des 
Affaires étrangères s’est félicité, rapporte le Figaro du 30 octobre 
1975, de la conférence d’Helsinki, « la grande entreprise à laquelle le 
général de Gaulle avait ouvert la voie il y a dix ans ». En réalité, Roo- 
sevelt eut sur de Gaulle, dans le même esprit, vingt ans d’avance. 


« Staline a changé », tel était le leitmotiv qu’entendait W. Bullitt à 
la Maison Blanche, au département d’État et autres institutions gou- 
vernementales à Washington, répété par les fellow-travelers (compa- 
gnons de route des communistes) au cours de ces années funestes. 
Qu'en savaient-ils, et pourquoi Staline aurait-il changé ? La preuve 
qu'il restait toujours le même, il l’a donnée dès le 6 juin 1945 en af- 
firmant mordicus à Harry Hopkins que Hitler n’était pas mort. Men- 
songe grossier, Sciemment mis en circulation pour chercher querelle 
en cas de besoin. (Moscou n’admettra qu’en 1968 la mort de Hitler.) 
Le seul fait qu’au procès des « criminels de guerre » à Nuremberg, en 
novembre 1945, les représentants soviétiques aient siégé au tribunal 
en tant que juges au lieu d’être au banc des accusés ne pouvait que 
stimuler Staline dans son arrogance et ses prétentions sans limites. 


Staline n’avait pas changé et ne pouvait changer dans son compor- 
tement pathologique et incurablement criminel. Tous ses actes, tous 
les faits le prouvent, dont on ne saurait mentionner que peu 
d'exemples dans cet Arrière-propos sommaire qui se limite à noter 
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l'essentiel d’une carrière horrifiante et à suggérer l’essentiel de lec- 
tures complémentaires. Étant entendu que les crimes de Ejov, chef de 
la Guépéou, et ceux de Béria, son successeur, doivent être inscrits au 
compte de Staline, leur seigneur et maître. 


Hérodote raconte que Xerxès, fils de Darius, avant l’invasion perse 
en Grèce, ordonna de fouetter les flots de la mer Égée qui avait brisé 
son pont de bateaux, pour apprendre aux vagues à se tenir tranquilles. 
De même Staline prétendit commander aux éléments indociles et dé- 
cida de détourner les courants aériens pour entreprendre la « transfor- 
mation stalinienne de la nature » en complantant des rideaux d’arbres 
sur des kilomètres de terrain afin de dissuader les vents de contribuer 
à dessécher d’immenses régions arides. Un énorme tintamarre apolo- 
gétique accompagna cette coûteuse expérience sans précédent, con- 
damnée d’avance par les arboriculteurs compétents, et qui prit fin en 
effet sur un piteux fiasco soigneusement passé sous silence. 


Le « coryphée de la science », comme disaient ses flatteurs, ne s’en 
tenait pas à cette extravagance écologique. Il se mêla aussi de biologie 
et de génétique. Illettré en la matière, il accorda pleinement sa con- 
fiance à un charlatan agronome, Trofim Lyssenko, qui se targuait de 
créer une agrobiologie matérialiste et « prolétarienne » opposée aux 
loi de Mendel, aux travaux de Morgan taxés d’idéalisme bourgeois et 
retardataire. L’imposteur pseudo-marxiste couvert par le génie univer- 
sel qui avait misé le sort de l’Europe sur Hitler parvint à ses fins en 
chassant de l’Académie des sciences agricoles Nicolas Vavilov, sa- 
vant véritable, et ses collaborateurs irréprochables, tous taxés de sabo- 
tage, de « trotskisme » et autres mensonges infâmes, pour être livrés 
aux tourmenteurs de la Guépéou (Vavilov et beaucoup d’autres mou- 
rurent en prison ou dans les camps du Goulag). Il imposa par la terreur 
sa théorie de l’« hérédité des caractères acquis », au mépris des con- 
naissances de la génétique classique, condamnée comme « occiden- 
tale », et comme si le stalinisme inculqué aux fidèles serait transmis- 
sible à leur progéniture par les gènes et les chromosomes, dont 
l’existence même était niée par lui d’autre part. Quant à ses expé- 
riences agronomiques concluantes à rebours et à grandes pertes, rien 
n’en subsiste. Il s’agit là, encore et toujours, de stalinisme sous le 
pseudonyme fallacieux de « marxisme-léninisme ». 


Dans ses rapports avec le communisme international, Staline a pu 
soumettre et avilir les anciennes sections de l’organisation créée par 
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Lénine, mais après des épurations qui ont duré un quart de siècle, re- 
nouvelant presque entièrement leur composition et combinées avec 
une corruption sans précédent dans l’histoire du mouvement ouvrier. 
Mais il s’est lourdement trompé en croyant asservir les sections de 
Yougoslaves et de Chine (cette dernière ne s’affranchira qu'après sa 
mort, mais déjà de son vivant apparaissent les signes d’une volonté 
d'indépendance). 


Khrouchtchev, dans son rapport secret, exposant la « folie des 
grandeurs » de Staline, cita le mot de celui-ci : « Il me suffira de re- 
muer le petit doigt, et il n’y aura plus de Tito. Il s’écroulera. » Dénon- 
çant cette « mégalomanie » Khrouchtchev a souligné la méconnais- 
sance du mégalomane devant un chef communiste très averti, ayant 
« derrière lui un État et un peuple élevés à la rude école des combats 
pour la liberté et l’indépendance ». Staline ne se borna pas à « remuer 
le petit doigt », il a remué ciel et terre sans intimider Tito, homme 
sans illusion sur son adversaire. Hitler était plus clairvoyant quand il 
disait au maréchal Antonesco : « Quel homme ce Tito !...On ne pou- 
vait pas faire un pas en Serbie sans danger. Voilà un véritable héros 
national... À côté de lui, le général de Gaulle était un héros de 
T.S.F. » À la vérité, Tito savait à qui et à quoi il avait à faire, contrai- 
rement à Roosevelt, à Churchill, à de Gaulle, et sa résolution de résis- 
ter correspondait aux moyens de sa résistance. La leçon n’a pas été 
comprise à Washington, à Londres, ni à Paris dans les milieux diri- 
geants. Elle ne sera pas perdue pour Mao Tsé-tung ni pour les Alba- 
nais quand ils se heurteront aux successeurs de Staline. Ils sauront ré- 
agir sans faiblesse et tenir le seul langage que les staliniens compren- 
nent. 


Pendant la guerre et ensuite, la persécution des Juifs dont l’idée 
fixe hantait l’esprit de Staline stimulé par l’exemple de Hitler, cette 
persécution se poursuivait sans merci, et les mesures judéophobes les 
plus cruelles se succédaient contre les intellectuels et les artistes trai- 
tés de « cosmopolites », livrés à l’arbitraire effréné du régime, de plus 
en plus proche du « national-socialisme » germanique, Staline rumi- 
nait son grand dessein exterminateur par d’autres procédés que ceux 
de Hitler, à des fins identiques. 


Brusquement l’heure fatale sonna le 13 janvier 1953 quand fut an- 
noncée la découverte d’un complot de « médecins terroristes » accu- 
sés de tuer sournoisement leurs malades (Jdanov et autres importantes 
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personnalités politiques et militaires), en outre d’être à la solde de ser- 
vices secrets étrangers, notamment d’une institution philanthropique 
juive dénoncée comme criminelle. Ces «bourreaux du genre hu- 
main » (sic), comme il se doit, avaient tous passés des aveux. Il 
s'agissait de neuf sommités de la médecine, académiciens et profes- 
seurs, dont six d’origine juive, et peu après s’y ajoutèrent six autres. 
Ils étaient les médecins du Kremlin, devenus des « assassins en blouse 
blanche ». Cette invention fantastique, inimaginable, accueillie avec 
intérêt et déférence dans le mode extérieur intoxiqué de propagande 
communiste, ne put tromper personne dans le monde soviétique : 
c'était l’annonce du pogrome final, dont nul ne prévoyait encore les 
modalités. Les secrets techniques de la Guépéou sont lents à filtrer *. 


Ils filtrent pourtant, avec le temps, car des initiés finissent par pas- 
ser. La déportation en masse des Juifs dans l’extrême-nord glacial de 
la Sibérie était dès lors une prévision courante dans le Parti et autour 
de celui-ci. Vingt ans après la menace qui planait sur des millions 
d’innocents, Alexandre Soljénitsyne écrira dans l’Archipel du Gou- 
lag : « ...Selon les rumeurs qui circulaient à Moscou, le plan de Sta- 
line était le suivant : au début de mars, on devait pendre les médecins 
assassins sur la place Rouge. Les patriotes, piqués au vif, devaient 
naturellement (sous la conduite d’instructeurs) se lancer dans un po- 
grome et, alors, le gouvernement (on reconnaît bien là le caractère de 
Staline, n’est-ce pas ?) aurait magnanimement sauvé les Juifs de la 
fureur populaire en leur faisait quitter Moscou dans la nuit même, en 
direction de l’Extrême-Orient et de la Sibérie, où l’on était déjà en 
train de leur préparer des baraques. » On sait le taux de mortalité dans 
les camps de la mort lente, où sont de surcroît innombrables les cas de 
mort violente. 


Gédéon Haganov : « Le communisme et les Juifs ». Paris, supplément de Con- 
tacts, n° 9, mai 1951. «Staline contre Israël ». Paris, supplément du 
B.E.I.P.I. (Est et Ouest, février, 1953). — « Sur la judéophobie communiste ». 
Paris, Est et Ouest, n° 319, avril 1964. — Lev Navrozov : The Education of 
Lev Navrozov. New York, 1975. (Ce livre témoigne dans le même sens que 
Soljénitsyne. Un passage, p. 46, dit que Staline préparait « un pogrome géné- 
ral, bien organisé, parfaitement centralisé, après lequel tous les survivants juifs 
seraient mis dans les camps de la mort-par-le-travail, excepté ceux que l’on 
classerait comme aryens à titre personnel ».) 
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Le sort en décida autrement : le 3 mars 1953, un communiqué offi- 
ciel annonçait l’hémorragie cérébrale qui avait terrassé Staline précé- 
dant de trois jours l’information nécrologique : le malade était mort le 
5 mars sans avoir repris connaissance. La coïncidence avec l’affaire 
des « médecins empoisonneurs » devait donner lieu à diverses hypo- 
thèses et maints commérages, dans un pays où tout est secret, même 
sans raison. Selon Lev Nicouline, Staline ayant donné l’ordre de 
n’être approché par personne sans son appel, il s’était enfermé et nul 
n’osa tenter de pénétrer chez lui avant une journée d’attente. Ses plus 
proches auxiliaires furent alors alertés, qui forcèrent la porte, mais 
trop tard pour porter secours au mourant. Version très plausible et 
d’ailleurs aucun correctif n’aurait d'importance. Un mois après, les 
médecins terroristes, assassins en blouse blanche, étaient libérés, « ré- 
habilités » à la manière hypocrite du stalinisme, sans explication sin- 
cère et véridique sur la machination dont ils furent victimes. Deux 
d’entre eux étaient morts sous les tortures. 


Tous les « experts » occidents prévoyaient l’ascension de Molotov 
ou de Malenkov au « sommet » du Secrétariat. Ce ne fut ni l’un, ni 
l’autre. Le choix de la direction collective se porta sur un des 
membres du Politbureau le moins en vue, Nikita Khrouchtchev, sans 
doute parce qu’il était le plus rassurant pour ses collègues apeurés, le 
plus capable de respecter le conseil de Lénine : « Ne pas verser le 
sang dans le Parti », alors que Molotov et Malenkov avaient trempé le 
plus directement dans les crimes de Staline visant leurs camarades du 
Comité central. Le sang coula, néanmoins, dans les hautes sphères du 
Parti, l'habitude prise étant une seconde nature ; le « système » établi 
par Staline ne pouvait fonctionner autrement. Nombre d’exécutions 
capitales eurent lieu, en réalité des assassinats, celui de Béria en parti- 
culier (dont Khrouchtchev a donné plusieurs versions) et celui de di- 
vers tchékistes notoires. « Mais ceci est une autre histoire. » 


Aussitôt après la mise en scène pompeuse des cérémonies funèbres 
et les commentaires aussi grandiloquents qu’insincères en l’honneur 
du défunt, un profond soulagement se fit sentir dans la société sovié- 
tique. Le nom de Staline qui pullulait chaque jour à chaque page des 
journaux, sous la terreur, disparut presque entièrement, et bientôt tout 
à fait 

À l'étranger, l'incertitude donnait lieu à toutes sortes d’hypothèses 
vaines, le prestige factice de Staline ayant perverti les milieux in- 
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fluents et désorienté l’opinion publique. Qu'il suffise de rappeler 
qu’en France, pays traité en ennemi par Staline, le Parlement avait 
rendu un solennel hommage à l’allié de Hitler, tous les députés debout 
pour entendre le laïus de leur président ; un seul socialiste, un seul, 
qui n’avait rien oublié, eut la dignité de rester assis, et son nom, Jean 
Le Bail, mérite d’être noté à ce titre. Les autres parlementaires, toutes 
opinions confondues, partagèrent le deuil des complices. 


Pourtant à Téhéran, comme à Ialta et en toutes circonstances, Sta- 
line avait manifesté son hostilité ou son mépris envers la France qu’il 
tenait pour belliqueuse, agressive et impérialiste. Selon lui, pendant la 
guerre, « c’est Pétain qui représente la France, de Gaulle ne compte 
pas ». Dans ses tractations avec l’Angleterre, il propose à Anthony 
Eden une entente pour qu’elle occupe en permanence des bases mili- 
taires en France en temps de paix, atteste Churchill dans ses Mé- 
moires. La liste de ses faits et gestes d’inimitié serait longue. Rete- 
nons au moins que 16 000 Alsaciens et Lorrains français, captifs du 
Goulag, ne sont pas rentrés en France, victimes du traitement barbare 
infligés aux prisonniers de toutes sortes sous Staline. (Cf. « Staline 
contre la France », in Est et Ouest, n° 34, Paris, novembre 1950. Et : 
« Jean Le Bail », in Contrat social, vol. X, n° 3, Paris, mai 1966.) La 
République française ne lui en tenait pas rigueur, au contraire. 


Mais le triste « culte de la personnalité » de Staline, en France et 
ailleurs allait tourner à la confusion des fidèles en 1956, après que se 
tint à Moscou le vingtième Congrès du Parti où Khrouchtchev pro- 
nonça le « rapport secret » qui ne tarda guère à être ébruité malgré les 
précautions prises. Il a bien fallu s’y référer ici sans respecter la chro- 
nologie puisqu'il évoque tant de choses à titre rétrospectif. Ce docu- 
ment, émondé du verbiage pseudo-marxiste et des mensonges conven- 
tionnels qui entretiennent le mythe du Parti et les légendes du régime, 
mériterait une reproduction entière. Car lu en connaissance de cause, 
il confirme et justifie toute ce qu’expose le présent ouvrage la révision 
de l’histoire officielle. Quelques passages, même, semblent inspirés 
par ce livre-ci, bien que ce ne soit pas le cas, mais doivent être remar- 
qué cum grano salis. Il est à lire en entier. Après les emprunts déjà 
faits plus haut, on se limitera à mettre quelques traits en relief : ils 
prouvent que les pires ennemis du communisme soviétique ne l’ont 
jamais dénigré tel que Khrouchtchev le dévoile. 
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Parlant du « complot des médecins » il révèle que Staline en per- 
sonne « ordonna l'arrestation d’éminents spécialistes et donna ses ins- 
tructions quant à la conduite de l’enquête et aux méthodes 
d’interrogatoire (...). Il prescrivit que l’académicien Vinogradov soit 
chargé de chaînes, que tel autre soit roué de coups ». Il dit au ministre 
de la Police : « Si vous n’obtenez pas de confessions des docteurs, 
nous vous trancherons la tête.» Il donna ses ordres au juge 
d'instruction : « Des coups, des coups et encore des coups. » Etc. Cela 
confirme ce que l’on savait d’autre part sur la satisfaction sadique de 
Staline en matière de répression inquisitoriale ; cela s’applique aussi à 
des milliers d’autres innocents tourmentés à mort par des tortionnaires 
aux ordres. 


Khrouchtchev s’en prend spécialement à Béria qu’il accuse, non 
sans raison, des pires forfaits et traite d’espion (?) au service de 
l'étranger. « Il est maintenant prouvé que ce scélérat a gravi les divers 
échelons du pouvoir en passant sur un nombre incalculable de ca- 
davres », dit-il, ce qui est vrai, mais également vrai pour toute 
l’équipe alors au pouvoir, y compris Khrouchtchev qui semble frappé 
d’amnésie quant à son rôle en Ukraine. (Cf. Lazar Pistrak : The Grand 
Tactician. Khrushchev's Rise to Power. New York, 1961.) Le rapport 
cite nommément des cas lamentables de cruautés commises par Béria 
« qui avait liquidé des dizaines de milliers de personnes » innocentes. 
Cela remet en cause Staline autant que Béria et tout le régime pseudo- 
socialiste. 


Staline n’est pas moins mis en cause quand Khrouchtchev dénonce 
le prédécesseur de Béria, qui dressait des listes de gens condamnés 
d’avance : « Ejov envoyait ces listes à Staline... En 1937-38, 383 
listes portant les noms de plusieurs milliers de bons serviteurs du Par- 
ti, des soviets, du Komsomol, de l’armée, etc, avaient été envoyées à 
Staline », qui ratifiait ces sentences de mort collectives. (Ultérieure- 
ment Khrouchtchev, dans ses mémoires, écrira que les victimes ainsi 
désignées étaient envoyées au « hachoir » à viande.) Il révèle que Sta- 
line suspectait Vorochilov d’être un espion anglais, s’apprêtait à liqui- 
der Molotov et Mikoïan, ainsi que tout le Politbureau, afin de « recou- 
vrir d’un voile de silence ses actes honteux ». Lui-même, 
Khrouchtchev, ainsi que Boulganine craignaient à tout moment d’être 
expédiés au « hachoir ». 
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Le rapport désormais public et fameux, sauf dans l’Union sovié- 
tique où il n’a pas été imprimé à l’usage de la population, ne donne 
qu’une douzaine de noms bien connus dans les cadres du Parti, à titre 
d'exemples, alternant avec le leitmotiv obsédant des tortures infligées 
aux victimes d’« accusation folles et contraires au bon sens ». Ce 
n’était qu’un début, prudemment dosé, avec le souci de sauvegarder la 
raison d’être du parti, la fiction d’une terminologie simili-marxiste 
mêlée à une part de vérités, pas trop, de façon à maintenir le men- 
songe fondamental sur lequel repose tout l’édifice de l’État totalitaire. 
Tel qu’il est parvenu jusqu’à nous, après quelque censure opérée en 
haut lieu, il apporte une contribution essentielle à la biographie de Sta- 
line. Une lutte sourde se déroulait dans la coulisse entre le groupe 
prépondérant qui sera dénommé « antiparti », étiquette aussi arbitraire 
que les injures courantes dans l’oligarchie suprême. Elle apparaîtra au 
grand jour à l’occasion du vingt-deuxième Congrès, en 1961, plus ré- 
vélateur encore que le rapport secret, pour l’histoire. 


En effet, cette fois, ce n’est plus le seul Khrouchtchev qui cloue au 
pilori le seul Staline flanqué de ses deux larrons, Ejov et Béria traités 
ouvertement de « crapules » par leurs apologistes de naguère, c’est 
toute une kyrielle d’orateurs qui, de la tribune du congrès, vont mettre 
en accusation les principaux adjoints du tyran discrédité, nommément 
Molotov, Malenkov, Kaganovitch, Vorochilov, Boulganine. Parmi ces 
accusateurs publics figurent Brejnev, Podgorny, Souslov, Mikoïan, 
Fouetseva, Kuusinen, Chelepine, Pospelov, Ponomarev, pour ne si- 
gnaler que les plus connus. On ne saurait résumer en quelques lignes 
un compte rendu de 1 800 pages *. Tous les discours répètent inlassa- 
blement les mêmes formules sur le « culte de la personnalité », sur le 
grand Lénine, sur le Parti infaillible, sur la glorieuse révolution 
d'Octobre. Mais ces litanies concertées au Politbureau servent à enca- 
drer d’impitoyables réquisitoires contre le « groupe antiparti » qui 
n'aurait pas hésité à liquider la coterie dirigeante s’il avait réussi à la 
supplanter au Secrétariat (c’est dit et répété plusieurs fois en toutes 
lettres). 


* 


XXII Congrès, etc. Compte rendu sténographique. 3 vol. Moscou, 1962. — 
« Au XXII Congrès : aveux et révélations », in Est et Ouest, n° 270, 271, 272, 
273. Paris, janvier et février, 1962. — Merle Fainsod : The Party Con- 
gress. United States Informations Service. 
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Retenons que Molotov, Malenkov, Kaganovitch et consorts sont 
déclarés « coupables des crimes les plus graves » et de « massacres 
d’honnêtes gens » à n’en plus finir. Ils ont tantôt décimé, tantôt ex- 
terminé, sans rime ni raison, de précieux cadres du Parti. Ils ont com- 
mis «crimes crapuleux » sur «répressions brutales » (répressions 
étant synomyme de tortures et d’assassinats). Celui-ci tuait de sa 
propre main des travailleurs sans reproche, celui-là « torturait ses su- 
bordonnés ». L’un est un « véritable sadique », l’autre est une « or- 
dure », l’un et l’autre sont des « bêtes féroces », qui n’ont « plus rien 
de communiste ». Cela remplit des pages et des pages d’un compte 
rendu pourtant expurgé pour la publication. Dans la monotonie de ces 
redites, une seule parole humaine s’est fait entendre, que les censeurs 
ont oublié d’effacer : « On se demande parfois comment ces gens 
(Molotov et ses compères) peuvent marcher tranquillement et dormir 
tranquilles. Les cauchemars devraient les poursuivre, ils devraient en- 
tendre les pleurs et les malédictions des mères, des épouses et des en- 
fants de nos camarades qui ont péri innocents. » Ce cri mémorable 
d’A. N. Chelepine appelle un amendement : en général, les mères, les 
épouses, les enfants périssaient de même, le sort de toute la famille 
Toukhatchevski le prouve. 


« J’en ai la gorge serrée d’entendre décrire les souffrances phy- 
siques et morales qu’on qu’on dû endurer ces braves combattants du 
Parti », déclare l’un des accusateurs. Et cependant aucun des accusés 
n’est admis à se défendre et les criminels ne sont pas traduits en jus- 
tice. Ce qui montre que la Constitution soviétique, les statuts du Parti, 
la législation et le reste sont des chiffons de papier, que le stalinisme 
survit à Staline, mais un stalinisme sans la démence de son créateur. 
Et quand un certain N. N. Rodionov taxe les Molotov, Malenkov et 
autres Kaganovitch « de banditisme, de brigandage », on ne saurait 
mieux justifier la sentence de Jaurès sur « une bande campée sur le 
territoire » et le mot de W. Bullitt sur le « bandit caucasien ». Il s’agit 
effectivement de banditisme politique, et non pas, comme le croit une 
multitude d’ignorants et de philistins à travers le monde, de « mar- 
xisme ». 


Il importe aussi de souligner que c’est seulement à ce congrès cinq 
ans après le précédent, que les maîtres de l’heure se sont décidés à 
« réhabiliter » enfin en les nommant Toukhatchevski et les autres mi- 
litaires de haut rang calomniés, insultés, salis, assassinés, eux et leurs 
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proches, par décision du Politbureau (aucun simulacre de tribunal, in- 
voqué mensongèrement en 1937, n’avait été nécessaire). Il en appert 
que le souci de la vérité et de la justice n’est pour rien dans cette 
pseudo-réhabilitation, issue de sordides calculs et de marchandages 
politiques entre profiteurs de tous ces crimes. Pour comble de déri- 
sion, le vingt-deuxième Congrès décida un monument expiatoire en 
l'honneur des innombrables victimes, décision restée lettre morte. La 
seule résolution mise en vigueur fut celle d’expulser du mausolée de 
Lénine le cadavre de Staline qui y était placé, en même temps que le 
nom de Volgograd remplaçait l’appellation maudite de Stalingrad. 


Et quel monument aux morts aurait pu être dressé à proportion du 
nombre des victimes sacrifiées aux appétits insatiables de puissance et 
de gloriole du « plus grand des chefs de tous les temps et de tous les 
peuples », comme disait dévotieusement Serge Kirov ? En 1950, dans 
une étude sérieuse et aussi bien documentée que possible à cette date, 
Paul Berline s’est efforcé d’évaluer les pertes soviétiques pendant la 
guerre fomentée par Staline avec Hitler. («Combien y a-t-il 
d'habitants en U.R.S.S. ?, » in Est et Ouest, n° 35, Paris, novembre 
1950.) Par différentes méthodes de calcul, dont les résultats concor- 
dent, on constate que « 37,5 millions de vies humaines représentent le 
coût démographique de la guerre » pour l’Union soviétique, soit 30 
millions de morts et 7,5 millions de manque à naître. Longtemps les 
menteurs de Moscou n’ont voulu avouer que 17,5 millions de morts, 
mais ils ont fini par admettre le chiffre de 25 millions, qui figure dans 
la dernière édition (1976) de l’ Histoire de l’U.R.S.S., d’obédience sta- 
linienne, publiée par les Presses universitaires de France parmi la 
quantité de livres de même tendance. L’Allemagne qui a mené une 
guerre plus longue, et sur trois fronts, n’a perdu que 2 800 000 mili- 
taires et 500 000 civils. Telle fut la supériorité du « génial » Staline. 


Moins de trois ans plus tard, une autre étude du même Paul Ber- 
line : « Ce que Staline a coûté en vies humaines à l’U.R.S.S. » (in Est 
et Ouest, n° 82, Paris, février 1953) dénombre les pertes causées par 
les famines, la collectivisation, la mortalité dans les camps, 
l'agression contre la Finlande, la guerre mondiale, la dénatalité, le gé- 
nocide perpétré contre les allogènes, etc., pour conclure aussi sur le 
chiffre terrifiant de 37,5 millions d’âmes. On ne connaît pas le précé- 
dent. Mais depuis cet exposé très détaillé, fortement motivé, d’autres 
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données d’origine soviétique ont permis des recoupements, des recti- 
fications, des inductions qui font pâlir les évaluations précédentes. 


En 1964, le professeur I. Kourganov, économiste, statisticien et 
démographe, dans un exposé qui s’intitule : « Trois chiffres », compi- 
lant et confrontant exclusivement des données soviétiques concluait à 
une perte de 44 millions d’âmes pendant la guerre voulue par Staline 
conjointement avec Hitler (mortalité, plus dénatalité). Il calculait les 
pertes antérieures à la guerre, depuis la révolution d’Octobre, comme 
s’élevant à plus de 66 millions d’âmes. Et par conséquent, le coût de 
la révolution et du régime soviétique dépasserait 110 millions de vies 
humaines, tant par mort prématurée que par dénatalité consécutive à 
cette catastrophe démographique. Tous les chiffres, coefficients, taux 
de fluctuations sont mis en œuvre devant le lecteur, avec leurs réfé- 
rences indiscutables. Seul l’immense pays soviétique a pu subir une 
hémorragie aussi effroyable, portée par Alexandre Soljénitsyne à la 
connaissance d’un vaste public occidental sans en troubler 
l'indifférence *. 

De Gaulle n’avait sans doute pas la moindre idée de ce bilan dé- 
mographique quand il a dit à un journaliste que Staline, pour « la Rus- 
sie », a été « positif ». En effet, parlant du général Franco, « positif en 
dépit de toutes les répressions, de tous les crimes », il ajoute : « Sta- 
line aussi en a commis. Et même beaucoup plus. Il a pourtant été posi- 
tif, ô combien, pour la Russie, qui le reconnaîtra un jour. » De Gaulle, 
tout comme Roosevelt, « ne savait rien de la Russie », ni du commu- 
nisme, et ainsi que Roosevelt et selon George Kennan, « ne cherchait 
ni n’appréciait l’avis de ceux qui en savaient quelque chose ». (Au 
Quai d'Orsay, il fit mettre à l’écart le seul haut fonctionnaire compé- 
tent en ces matières.) 


Dans ses Mémoires de guerre, racontant ses rapports avec Staline 
au Kremlin en 1944, de Gaulle attribue à la « passion » (?) de son in- 
terlocuteur « une sorte de charme ténébreux », outre « une volonté de 
puissance » qui n’a rien de commun avec ce que Nietzsche entend par 
cette expression. Il croit que Staline est « un Russe » et quand il parle 
de « la Russie », il n’emploie jamais le terme « soviétique », ou très 


"I Kourganov : « Trois chiffres », in Novoié Rousskoié Slovo, New York, 14 


avril 1964 ; id. : « Catastrophe démographique », ibid., 5 décembre 1965. — 
A. Soljénitsyne : l’Archipel du Goulag, t. I. Paris, 1974. 
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rarement. Comme Roosevelt et comme Churchill aussi, il ne conçoit 
pas que le pouvoir bolchéviste soit d’une autre sorte, d’une autre na- 
ture, que celui des gouvernements classiques connus jusqu'alors. 
Comme Roosevelt encore, qui pensait édifier les « Nations unies » sur 
deux piliers, les États-Unis et l’Union soviétique, il espère réaliser une 
Europe étendue « de l’Atlantique à l’Oural », associant la France à 
« la Russie ». Dans ses Mémoires, où il faut faire la part du talent litté- 
raire et des arrière-pensées politiques, 1l laisse entendre qu’il n’est pas 
dupe de la mise en scène agencée en son honneur à Moscou, culmi- 
nant au dîner d’adieu : « La table étincelait d’un luxe inimaginable. 
On servit un repas stupéfiant. » Mais il finira quand même par 
s’incliner devant le personnage « positif ». En passant, il rapporte une 
apostrophe de Staline à son traducteur : « Tu en sais trop long, toi ! 
J'ai bien envie de t’envoyer en Sibérie. » On sait par le présent ou- 
vrage et par le récit de Svetlana comme son père en usait envers ceux 
qui «en savaient trop long ». Le dernier mot n’est pas dit quant à ce 
qui prévaudra, du positif ou du négatif, dans la mémoire des 
hommes *. 


Cet Arrière-propos ne prétendait pas compléter la biographie poli- 
tique de Staline d’une manière exhaustive ; il y aurait fallu un autre 
volume traitant de la guerre, de l’après-guerre, et surtout de l’après- 
Staline puisque les vérités, les révélations sur le récent passé n’ont 
abondé, de source soviétique, qu’à partir du «rapport secret » de 
1956. D’autres sources, elles, avaient filtré bien avant. On n’a pu ici 
qu'indiquer à grands traits l’essentiel d’un supplément à l’ouvrage 
interrompu en 1940 et l’on ne voudrait, finalement, que signaler les 
principales contributions à l’étude du sujet. Tous les témoignages au- 
thentiques, tous les exposés d’auteurs compétents et probes vont dans 
le même sens. 


La première de ces contributions importantes, après la guerre fut 
celle d’Ivanov-Razoumnik dont la brochure : Destinées d'écrivains 
parut en 1951 aux États-Unis, précédant son livre : Prisons et déporta- 
tions (New York, 1953). La brochure a été traduite et publiée en fran- 
çais dans le Contrat social, vol. VIII, n° 5 et 6, Paris, 1964 ; et vol. 


* «De Gaulle: Franco a été aussi positif pour l'Espagne que Staline pour 


PU.R.S.S. », le Figaro, 29 octobre 1975. — Charles de Gaulle : Mémoires de 
guerre, t. 3. Paris, 1959. 
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IX, n° 1, Paris, 1965. Elle évoque le sort tragique de plusieurs écri- 
vains russes, alors qu’Ivanov-Razoumnik ignorait la mort d’Isaac Ba- 
bel et de tant d’autres. La revue précitée a esquissé une liste, encore 
incomplète, d’écrivains et poètes assassinés ou acculés au suicide. 
Quant au livre, on peut en lire un extrait en français dans Est et Ouest, 
n° 15, du 17 décembre 1949, « tableau saisissant des prisons sovié- 
tiques et relation poignante de certains interrogatoires. Aucun éditeur 
français n’a eu le courage élémentaire de publier ce livre véridique 
indispensable ». Cet extrait est accompagné d’une introduction : « Les 
camps de concentration et les prisons soviétiques », anonyme (auteur 
Boris Souvarine qui, dans les deux publications, a écrit des notices 
biographiques sur Ivanov-Razoumnik). 


Des témoignages de première importance sur Staline et sa camaril- 
la sont dus aux chefs communistes yougoslaves, écrits après leur rup- 
ture avec Moscou. Communistes, ils l’étaient, et même staliniens, 
mais sans consentir à se soumettre à l’autoritarisme du « nouveau 
Tchigins-Khan », comme le dénommait Boukharine. Ils entendaient 
rester maîtres chez eux, et la logique de leur nationalisme naturel les a 
conduits à dévoiler des faits consignés dans leur mémoire. Il serait 
impossible de résumer en quelques lignes, voire en quelques pages, 
leurs livres qui montrent la grossièreté, la bassesse intellectuelle et 
morale des parvenus hissés au faîte de la pyramide bureaucratique- 
soviétique à force d’impostures cyniques et de meurtres. Vladimir 
Dedijer rapporte un conseil de Staline à Tito, celui-ci refusant de se 
prêter à un accord, même provisoire, avec le roi Pierre II de Yougo- 
slavie : « Tu n’as pas besoin de le restaurer pour toujours. Reprends-le 
momentanément et, à la première bonne occasion, poignarde-le tran- 
quillement dans le dos. » Staline est là tout entier, et vraiment « posi- 
tif » : poignarder quelqu'un dans le dos, au bon moment, et surtout 
« tranquillement ». Dedijer a entendu Staline s’adressant par télé- 
phone au maréchal Malinovski : « Tu dis que tu n’as pas de tanks ? 
Ma grand-mère n’aurait pas besoin de tanks pour se battre. Il est 
temps de te remuer. Tu as compris ? » La menace implicite dans les 
derniers mots était familière à tous les subordonnés, fussent-ils maré- 
chaux. Un communiste yougoslave qui a vécu en Russie, témoin des 
« massacres qui noyèrent dans le sang la fleur des révolutionnaires 
yougoslaves réfugiés en U.R.S.S. » et qui lamente l’œuvre du stali- 
nisme, « asphyxie des âmes, anéantissement des corps », est cité par 
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Dedijer : « Staline a tué plus de communistes que toute la bourgeoisie 
du monde entier réunie *. » 


Il existe un document saisissant, relatif à la « réhabilitation » par- 
tielle de Staline entreprise quand le Politbureau a jugé que le débou- 
lonnage de l’idole était allé trop loin (les conséquences de cet électro- 
choc avaient dépassé les prévisions dans les pays asservis à 
l'impérialisme soviétique). C’est une longue lettre de l’historien L. 
Pétrovski au Comité central, datée du 5 mars 1959, et dénonçant la 
survivance du stalinisme, fût-ce sous des formes maquées ou quelque 
peu atténuées. Dans un style et avec une terminologie strictement 
« léninistes », elle rappelle les abominations innombrables commises 
sous Staline (déguisées sur le tard en culte de la personnalité) parmi 
lesquelles l’extermination de « brillantes cohortes du Comintern », les 
humiliations et les souffrances mortelles infligées des centaines de 
milliers de femmes innocentes, aux enfants mineurs des prétendus 
«ennemis du peuple » comme les fils d’Antonov-Ovséenko, de Pia- 
tiski, de Tomski, de Iakir et de tant d’autres (ces noms figurent dans le 
présent « aperçu historique du bolchévisme »). Elle plaide, cette lettre, 
pour la famille de Lénine odieusement persécutée, N. Kroupskaïa, M. 
Oulianova, Dmitri Oulianov (épouse, sœur et frère de Lénine). Et pour 
la femme de Kalinine, pour le frère et le neveu de Sverdlov, les trois 
frères d’Ordjonikidzé, les deux fils de G. Pétrovki, la fille de Bontch- 
Brouiévitch, etc., «les familles des meilleurs représentants de la 
vieille garde léniniste ». La lettre énumère encore les principaux mili- 
tants de l’Internationale communiste envoyés ad patres, entre autres 
Bela Kun, Warski, Sulta Zadé, Hermann Remmelé, Vladimir Tcho- 
pitch, Ganetski, Laslo Rajk, Tanev... sans oublier Fritz Platten. (Cf. à 
ce sujet, de Baranko Lazitch : « Le martyrologe du Comintern », suivi 
de « Commentaires sur le martyrologe », par B. Souvarine, in le Con- 
trat social, vol. IX, n° 6, Paris, novembre 1965. Sur le massacre des 
communistes étrangers, cf. de Roy Medvédiev : le Stalinisme, Paris, 
1972.) Staline n’a pu précipiter au « hachoir » le fils et le neveu de 
Karl Liebknecht, qui se trouvaient hors de sa portée, mais il les a 
chassés du Parti. Enfin, dans la lettre de L. Pétrovski, suit un long né- 
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crologue des compagnons de Lénine injustement tourmentés, mis à 
mort (leurs noms figurent presque tous dans ce livre-ci). 


Le recueil des Vingt lettres à un ami, de Svetlana Allilouieva, et 
ses réflexions consécutives, Une seule année, parus en 1967 et 1971, 
déjà mentionnés plus haut en raison d’un télescopage chronologique 
inévitable, sont un apport documentaire inappréciable à la connais- 
sance de Staline dans sa vie courante, son comportement dans le pri- 
vé, ses relations familiales et amicales. On ne saurait faire grief à une 
fille de ne pas accabler son père, donc à Svetlana de décharger Staline 
de crimes qu’elle impute naïvement à la mauvaise influence de Béria. 
Mais elle n’insistera pas sur ce point, et d’un livre à l’autre, on voit 
qu’elle a beaucoup appris depuis son séjour en Occident. Elle ne peut 
plus nier que son père ait machiné l’assassinat de Kirov, « son meil- 
leur ami ». Elle croit au suicide de sa mère, Nadiédja, mais elle répète 
ce qu’on a dit au Kremlin, où tout le monde ment, alors que la version 
du suicide, admissible en son temps, est abandonnée en privé autour 
du Kremlin et réfutée par des témoignages qui comptent. De même 
que l’hypothèse d’une mort naturelle de Gorki, acceptable avant la 
guerre faute d'informations précises n’est plus soutenable depuis di- 
verses publications sérieuses d’après la guerre. 


Dans l’ensemble, l’évocation du milieu où Svlétana a vécu, la des- 
cription des lieux et des conditions de cette vie, l’écho de certains 
événements de l’époque et des propos que tient Staline, tout cela est 
narré avec une sincérité indéniable, un talent simple et naturel de la 
narratrice. Elle ne dit sans doute pas tout ce qu’elle sait et d’ailleurs en 
ne sait pas tout, mais elle intéresse au plus haut point l’historien assez 
averti pour s'orienter (ce n’est pas écrit pour la grand public désin- 
formé). Qu'’elle le veuille ou non, et malgré le sentiment filial coexis- 
tant avec l’honnêteté du témoignage, le portrait de Staline qui s’en 
dégage est hideux, autant que le tableau des parvenus dont le maître 
s’entoure, profiteurs, jouisseurs, vulgaires, parvenus tels que les ont 
déjà montrés Dedijer et Djilas qui les avaient vus sur place. Qui- 
conque a connu Lénine et Trotski, ou Boukharine et Kamenev, par 
exemple, et quelque jugement qu’on puisse porter sur eux, ne trouve 
rien de commun entre cette espèce d’hommes et la « bande » que dé- 
peint Svetlana. 


La conduite infâme de Staline envers son malheureux fils aîné, 
Iacha (Jacob), dont il commente avec sarcasme le suicide manqué, 
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puis qu’il laisse agoniser misérablement dans un camp allemand alors 
qu’il pouvait le sauver par un échange de prisonniers, son comporte- 
ment criminel envers les membres de sa propre famille par alliance, 
les Svanidzé, les Allilouiev, spécialement contre ceux qui étaient 
d’origine juive, cette méchanceté révélée par Svetlana donne vérita- 
blement la nausée. On est constamment tenté de citer, mais ce serait à 
n’en plus finir. Pourtant il faut retenir quelque chose d’essentiel qui 
dépasse la biographie du personnage et le cadre de ses méfaits et for- 
faits, à savoir les attestations multiples de la judéophobie invétérée qui 
apparente étroitement Staline à Hitler, consubstantielle à sa politique 
d’alliance avec le national-socialisme germanique *. 


Cette judéophobie virulente, inoculée à son parti inculte, déjà in- 
fecté de chauvinisme délirant, et épuré de son héritage du commu- 
nisme classique, a transformé ce parti en une armée nationale- 
socialiste soviétique, agissant comme telle sur la scène internationale 
par ses innombrables ramifications publiques et secrètes Anatole 
France prévoyait, dans le Lys rouge : « L’antisémitisme, voyez-vous, 
c’est la mort de la civilisation européenne.» Il s’avère que 
l’hécatombe des années 40 de ce siècle n’est qu’une phase de cette 
perspective ; une autre se prépare au vu et au su de quiconque a des 
yeux pour voir que Staline et Hitler ont laissé une descendance, la- 
quelle est à l’œuvre. 


Il n’est pas vrai que l’Union soviétique soit « un rébus enveloppé 
de mystère, à l’intérieur d’une énigme », selon la formule célèbre de 
Churchill applicable seulement à la politique astucieuse du Politbu- 


* Cf. de Boris Souvarine : « La fille de Staline ». Et : « Le meurtre de Nadiédja 


Allilouiéva », in le Contrat social, revue, vol. XI, n° 3, Paris, mai 1967. Et: 
« Staline et les siens », ibid., vol. XI, n° 6, novembre 1967. — Elisabeth Ler- 
molo : Face of a Victim. Préface d’ Alexandra Tolstoï. New York, 1955. — B. 
Souvarine : « Deux nouvelles biographies de Staline », in Est et Ouest, n° 554, 
Paris, juin 1975. (En post-scriptum, l’auteur cite deux témoignages qui accu- 
sent Staline de meurtre direct, celui de la femme d’Otto Kuusinen, ex- 
secrétaire du Comintern, membre du Politbureau et du Secrétariat du P.C., et 
celui de la sœur de Iagoda, le célèbre tchékiste en chef. Ce sont des témoi- 
gnages de communistes staliniens. Cf. Aimo Kuusinen : Der Gott stüezt seine 
Engel. Verlag fritz Molden, Wien, München, 1972. Et: Karlo Stajner : 7 000 
dana u Sibiru. Zagreb, Globus, 1971.) — Raphael R. Abramoviytch : The So- 
viet Revolution. New York, 1962. — M. Vichniac : « Ruse et amour », Novoié 
Rousskoié Slovo, New York, 21 décembre 1949. 
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reau. Celui-ci se considère en état de guerre permanent contre le 
monde qui lui résiste, et par conséquent ne livre pas le secret de ses 
intentions, de ses manœuvres, sur la place publique (contrairement 
aux Américains et à d’autres qui ne cessent de renseigner l’ennemi). 
Mais quant au régime soviétique, il n’a plus rien de mystérieux ni 
d’énigmatique. À preuve le livre très remarquable, essentiel, de Ro- 
bert Conquest : la Grande Terreur, paru à Londres en 1968, à Paris en 
1970, véritable somme des connaissances certaines, obtenues par di- 
verses voies, sur les réalités de la vie et de la mort dans le domaine de 
Staline et de ses successeurs, sans rébus, ni mystère, ni énigme. Cet 
ouvrage corrobore tout ce que le nôtre a pu énoncer en son temps, 
mais le dépasse de beaucoup en tant que bilan de la terreur. (S’y 
ajoute : « The Great Purge », in Encounter, Londres, octobre 1968.) Il 
mérite de faire date et ne sera dépassé à son tour, sur certains chapitres 
que par un historien soviétique, Roy Medvédiev, déjà mis à contribu- 
tion ici et dont on ne dira jamais assez l’importance. 


Ce Medvédiev se déclare « marxiste-léniniste », étiquette inventée 
après la mort de Lénine pour définir la doctrine officielle patronnée 
par Staline. Mais il se sépare de ses congénères sur le plan moral, car 
il s’efforce de dire la vérité selon ses convictions (souvent criticables) 
et il réagit avec humanité contre les injustices et les « répressions » 
arbitraires (répressions qui n’ont rien à réprimer). Abstraction faite de 
l'idéologie, encombrée de stéréotypes, de lieux communs, de contra- 
dictions, de termes impropres, son livre sur le stalinisme est un véri- 
dique et terrifiant nécrologe qui récapitule les listes de victimes de 
toutes les catégories déjà connues et les enrichit de renseignements 
inédits dont certains font frémir. Sous ce rapport, cette œuvre capitale 
éclipse tout ce qui a précédé dans cet ordre de choses et enseigne 
beaucoup aux soviétologues les plus qualifiés. Personne encore 
n’avait révélé, par exemple, que l’épouse du président Kalinine dut 
passer sept ans au bagne, soumise à la torture comme « des cen- 
taines » de malheureuses (mais pourquoi ? pourquoi ?). La torture est 
appliquée aussi aux enfants. « À Leninsk-Kouznetsk, soixante enfants 
âgés de dix à douze ans furent arrêtés, accusés de former un groupe 
terroriste contre-révolutionnaire.. Les responsables de l’enquête mi- 
rent à la question plus d’une centaine d’enfants. » Mais pourquoi ? 
pourquoi ? À cette interrogation angoissante, une seule réponse. Parce 
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que Staline. Suprême dérision, les enfants ont été « réhabilités ». Ils 
n’en avaient pas moins subi la torture. 


On apprend dans ce livre, entre autres choses, que des personnali- 
tés très en vue, sachant quelles souffrances les menacent, elles et leurs 
proches, prennent les devants. « Lioubtchenko, président du Conseil 
des commissaires d'Ukraine, craignant pour sa famille après sa mort, 
tua sa femme et son fils, puis se suicida. » Plus loin : « Vladimir tua sa 
femme, son fils et se donna la mort. » Plus loin : Nestor Lakoba, exé- 
cuté sous un prétexte insensé, sa veuve fut torturée plusieurs fois de 
suite ; « on la ramenait le matin, couverte de sang... Son fils âgé de 
quatorze ans, fut amené en pleurs devant sa mère à qui l’on dit qu’il 
mourrait si elle ne signait pas ». Les séides de Staline tuèrent l’enfant 
et, «après une nuit de tortures, elle mourut dans sa cellule ». La 
femme, le frère, la fille, les quatre sœurs de Toukhatchevki périrent de 
la sorte. Selon une expression courante en Russie, « cela glace le sang 
dans les veines ». 


Au sentiment d’horreur qu’inspirent ces pratiques se mêle un sen- 
timent de stupeur devant la soi-disant intelligentsia occidentale qui les 
regarde avec faveur comme des applications du « marxisme ». Au 
moins Medvédiev a-t-il la sagesse d’affirmer que « le marxisme n’est 
pas seulement un ensemble de concepts, c’est aussi un ensemble de 
convictions et de principes moraux ». Et il a la présence d’esprit de se 
référer à Marx et Engels qui, en leur temps, répudiaient déjà ferme- 
ment une demi-douzaine de types du socialisme impliquant dans 
l’abstrait ce qui est exécrable dans celui de Staline. Aucun individu 
doué de raison, en France, ne saurait trouver, dans le marxisme de 
Jaurès, de Guesde et de Vaillant, la moindre trace de ce qui caractérise 
le « marxisme-léninisme ». 


On savait déjà que Staline n’était pas l’auteur de certains écrits 
qu'il a signés pour se donner des airs de penseur et de théoricien. 
Medvédiev met les points sur les i. Jan Sten, qui s’est évertué à ensei- 
gner Hegel à Staline, d’ailleurs en vain, a été arrêté en 1937 et exécu- 
té. Son article sur le « matérialisme dialectique » a paru dans une En- 
cyclopédie soviétique, mais impudemment signé M. B. Mitine, porte- 
plume de Staline pour le chapitre philosophique du précis d’Histoire 
du Parti. La brochure de Staline sur les Bases du léninisme n’est que 
le plagiat d’un livre de Xenophontov dont il a fait arrêter l’auteur, tué 
lors de son interrogatoire. Les textes de Staline sur la linguistique, 
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contre N. Marr, doivent leur sens à l’académicien V. Vinogradov, lui 
aussi emprisonné, puis de sort inconnu. Ces détails donnent quelque 
idée de la richesse d’infirmation du livre de Medvédiev qui mériterait, 
expurgé de son verbiage « marxiste-léniniste », d’être mis à la portée 
du plus large public. Vers la fin, un document extrait des archives du 
« vieux bolchévik » E. P. Frolov rassemble les principales manifesta- 
tions de la judéophobie de Staline et signale une résolution votée par 
l’usine de tracteurs de Stalingrad (sic), préconisant la déportation gé- 
nérale des Juifs, c’est-à-dire la « solution finale » au sens hitlérien des 
termes. Ce que confirme pleinement Soljénitsyne. 


Le nom de Soljénitsyne étant prononcé, on hésite à n’évoquer 
qu’en quelques lignes son œuvre grandiose, mais elle est inséparable 
de l’époque déshonorée par Staline et Hitler, avec tout ce qui leur fait 
cortège et prolonge leur malfaisance. Comment réprimer une réminis- 
cence de Chateaubriand, si souvent citée, pas toujours à bon escient, 
mais qui s’impose beaucoup qu'après l’assassinat du duc d’Enghien : 
« ... Lorsque, dans le silence de l’abjection, l’on n’entend plus retentir 
que la chaîne de l’esclave et la voix du délateur, lorsque tout tremble 
devant le tyran et qu’il est aussi dangereux d’encourir sa faveur que de 
mériter sa disgrâce, l’historien paraît, chargé de la vengeance des 
peuples. C’est en vain que Néron prospère, Tacite est déjà né dans 
l'empire... » Soljénitsyne n’est pas Tacite, mais il est Soljénitsyne, 
c’est-à-dire le Russe qui incarne la Russie civilisée et domine de toute 
sa grandeur morale, de toute sa richesse documentaire, ce qui a été 
écrit avant lui sur Staline et son régime. 


Soljénitsyne est le Témoin par excellence, incarnation de mille té- 
moignages, témoin et moraliste qui surpassent l’historien, et il a érigé 
à lui seul, à la mémoire des martyrs, le monument funéraire que le 
Parti oligarchique avait promis sans être capable de tenir sa promesse, 
comme cette oligarchie a menti à toutes ses promesses depuis plus 
d’un demi-siècle. De Soljénitsyne, le cri inoubliable : « Ne pas vivre 
dans le mensonge », mérite de retenir sans répit à tous les échos du 
monde. Sa profession de foi religieuse ne convaincra guère les incré- 
dules, car il oublie les persécutions cruelles infligées par l’Église or- 
thodoxe aux catholiques de Lituanie et de Pologne. Ses vues hâtives, 
improvisées, sommaires sur le « marxisme » et sur les origines de la 
révolution en Russie ne sont pas à la hauteur de son témoignage ex- 
traordinaire sur l’Archipel du Goulag ni de son talent littéraire qui 
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légale aux écrivains les plus éminents. Mais cela n’amoindrit pas sa 
place exceptionnelle dans l’histoire de la civilisation contemporaine. 


On attendait de Trotski la plus importante contribution à 
l'intelligence de la tragédie qui a imposé à son pays un malheur sans 
nom et au monde entier une guerre inexplicable. Il n’a pas répondu à 
cette attente avec son livre sur Staline (quelque inachevé) parce qu’il 
s’est interdit de porter une appréciation critique sur le parti devenu 
sien, donc sur le régime soviétique et ses « réalisations ». Il tenait à 
exprimer une solidarité indéfectible avec Lénine considéré comme 
infaillible, donc avec tout ce qui a déterminé l’ascension de Staline au 
pouvoir suprême et sans partage. Il fait preuve aussi d’un solide parti 
pris de justifier après coup sa propre conduite comme si, de toute fa- 
çon, rien n’aurait pu modifier le cours fatal de l’histoire. En 1926, il 
regardait Staline comme « l’homme le plus éminent de notre parti » et 
sans lequel «on ne saurait constituer le Politbureau ». Avant long- 
temps, il le tiendra pour « la plus éminente médiocrité de notre parti ». 
Le droit de changer d’avis est indéniable, mais le devoir de 
s’expliquer là-dessus ne l’est pas moins. 


On ne peut que déplorer l’imprudence très significative qui a per- 
mis au tueur stalinien de remplir sa tâche et d'empêcher Trotski 
d'accomplir la sienne, car vers la fin du livre sur Staline, de brèves 
allusions à Néron et à César Borgia semblent suggérer que l’auteur 
commençait à douter des explications sempiternelles et inopérantes 
mises en avant par lui jusqu'alors pour éclairer la prépotence de Sta- 
line. En effet, évoquer Néron et Borgia, c’était renoncer au « mar- 
xisme » primaire et caricatural consistant à invoquer la lutte des 
classes, l’influence des koulaks, le phénomène bureaucratique, le re- 
flux de la vague révolutionnaire, et autres notions abstraites sans rap- 
port avec la réalité prosaïque d’où a surgi peu à peu la monstruosité 
totalitaire dénommée Staline. 


Quant Trotski se décide, sur le tard, à écrire « Néron », c’est 
l’équivalent de notre « Caligula », et le rapprochement s’impose 
puisque Medvédiev, de son côté, penser à « Tibère, Caligula et Né- 
ron », tandis que Boris Pasternak, dans Docteur Jivago, fait allusion à 
« la férocité sordide et sanguinaire des Caligula labourés de petite vé- 
role » (allusion transparente à Staline). Les Douze Césars de Suétone 
offrent l’embarras du choix. Consciencieusement ou non, donc, Trots- 
ki laisse enfin son simili-marxisme au vestiaire. D'ailleurs il lui est 
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arrivé, dix ans après sa défaite, de hasarder une réflexion selon la- 
quelle « la lutte politique est dans son essence une lutte d'intérêts... et 
non d’arguments ». Or il a passé des années à opposer aux intérêts 
personnels de Staline des idées nourries de citations « marxistes » 
dont Staline n’avait cure. Ses interprétations livresques ont alimenté 
nombre de thèses universitaires et d’ouvrages politico-historiques 
dont l’influence a passablement contribué à une sorte de divagation 
universelle sur les rapports imaginaires entre Marx et le Goulag, et ce, 


des deux côtés de l’Atlantique. 


Autre professeur de marxisme, Boukharine, auteur de /’A.B.C. du 
communisme en collaboration avec Préobrajenski, celui-ci jeté par- 
dessus bord et livré aux bêtes féroces. On sait que Boukharine traqué, 
aux abois, a reconnu en Staline un nouveau Tchingis-Khan. L’idée lui 
vint non de Marx, mais de Tolstoï, à qui elle venait d’ Alexandre Her- 
zen. C’est en 1910 que dans sa brochure : Tchingis-Khan avec télé- 
graphe, Tolstoï écrivait que « le gouvernement russe se trouve préci- 
sément dans la situation dont parlait Herzen avec horreur. Il repré- 
sente ce Tchingis-Khan avec télégraphe dont l’éventualité épouvantait 
Herzen ». Et Tolstoï énumère tout ce que la science et la technique 
modernes ajoutent au télégraphe. Ni lui, ni Herzen ne pouvaient con- 
cevoir ce qu’un demi-siècle de progrès matériel allait offrir de nou- 
veaux moyens au Tchingis-Khan du Politbureau, de la Guépéou et du 
Goulag. 


Staline a été encore comparé, non sans bonnes raisons, à Mithri- 
date et à Hérode, illustres par la perfidie et la cruauté, grands massa- 
creurs devant l’histoire et jusque dans leur propre famille, comme Sta- 
line. Ni l’origine, ni la race, ni la religion n’apparentent ces virtuoses 
du carnage, prototypes différents de despotisme oriental. Le marxisme 
n’a rien à y voir. À tous trois peut s’appliquer le mot de lord Acton, 
devenu banal à force d’être répandu : « Le pouvoir tend à corrompre, 
le pouvoir absolu corrompt absolument. » Quant aux Borgia, d’origine 
espagnole, dont Trotski ranime le souvenir, Anatole France en dit : 
«Ils pouvaient tout: c’est ce qui les rendit effroyablement crimi- 
nels. » Staline aussi pouvait tout, au nom du Parti omniscient, déten- 
teur du sens de l’histoire. 


Comme Tchingis-Khan moderne, des pédants pervers, des cuistres 
et des charlatans disposent aussi des merveilles de la science et de la 
technique, couvrant la faible voix des témoins authentiques, des histo- 
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riens consciencieux, des penseurs solitaires. Ils peuvent impunément 
se réclamer qui de Marx, qui de Hegel, qui de Freud pour faire admi- 
rer l’« expérience » communiste camouflée sous l’idéologie trom- 
peuse si justement dénoncée par Soljénitsyne. Ainsi les progrès de 
l'ignorance qui s’ignore devancent de beaucoup ceux de la mécanique 
et de l’électronique, favorisant la théâtromanie derrière laquelle 
s’élaborent les futures catastrophes. Roosevelt et de Gaulle, person- 
nages de théâtre, se croyaient pleins de sagesse et dans la bonne voie 
en traitant avec Staline comme si le pouvoir de ce potentat était de 
même nature que tout autre pouvoir. Le général Franco, à son tour, a 
fait l’éloge de Staline en apprenant la réussite soviétique d’une expé- 
rience spatiale. Soixante ans après le coup de force mené par Lénine et 
Trotski à Pétrograd en octobre 1917, la légende de Staline et la pra- 
tique du stalinisme ont encore la vie dure. 


Marx a eu l'intelligence de répudier explicitement à plusieurs re- 
prises toute espèce de marxisme. Cela n’empêche pas la multitude des 
ignorants et des philistins, les uns de le revendiquer indûment, les 
autres de le rendre responsable du « socialisme de caserne » qu’il a 
condamné longtemps d’avance. Marx a révisé dans sa maturité, puis 
dans sa vieillesse relative, bien des idées conçues dans sa jeunesse 
romantique, et il est absurde d’en faire état sans tenir compte des 
dates. Mais il n’a pas eu tort d’écrire en 1842, dans la Kölnische Zei- 
tung : « L’ignorance est une force démoniaque et il est à craindre 
qu’elle ne cause encore beaucoup de tragédies. » Réflexion pertinente 
plus actuelle que jamais quand on a vu la bourgeoisie occidentale en- 
tichée de Staline, puis du Staline chinois, Mao Tsé-tung, lequel n’a 
exterminé que 50 à 60 millions de ses compatriotes selon l’enquête 
minutieuse de Richard Walker, spécialiste très scrupuleux et quali- 
fié *. 

Et réflexion qu’on ne saurait contredire quand on observe les phé- 
nomènes de la mode et du snobisme inciter les milieux dirigeants de 
pays libres à fraterniser les pires oppresseurs de peuples désarmés. Et 
quand une prétendue intelligentsia européenne ne craint pas de justi- 


* Richard L. Walker : « Le prix en vies et en souffrances humaines du commu- 


nisme en Chine ». Étude pour la sous-commission du Sénat américain. In Est et 
Ouest, n™ 482 et 483, Paris, février 1972. 
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fier les pires brutalités des descendants de Staline et de Mao en se ré- 
férant à Marx, à Hegel ou à Freud, qui n’en peuvent mais. 


La deuxième édition de la Petite Encyclopédie soviétique en 1940 
consacrait à Staline 72 colonnes de panégyrique. L’édition suivante, 
en 1960, les a réduites à 3 colonnes, d’ailleurs encore trompeuses dans 
l'esprit du « marxisme-léninisme ». Cet aveu implicite de l’imposture 
antérieure ne suffit pas à endiguer la prolifération des philistins 
« cosmopolites » ni à dégriser le chœur innombrable des suiveurs 
ignares, ivres d'illusions et de phraséologie, qui aspirent à renouveler 
chez eux l’« expérience » du communisme « scientifique ». Devant 
cette forme d’obscurantisme dépourvue de tout sens moral, il y a ma- 
tière à philosopher sur le déclin de l’Occident autrement qu’à travers 
la métaphysique d’Oswald Spengler. Cela dépasserait les limites d’un 
livre sur Staline. 


À la fin du siècle dernier, le « père du marxiste russe », Georges 
Plékhanov, rendit un mauvais service à ses disciples, entre autre à Lé- 
nine, en leur enseignant que la nature humaine n’existe pas, que seules 
comptent les conditions économiques et sociales. Avec le temps il 
s’ensuivit la version desséchée du « marxisme russe » où Marx n’est 
plus reconnaissable et qui, niant le fait de la nature humaine, aboutit 
avec Staline au socialisme à visage inhumain. L’expérience existe, 
ainsi que l’« humaine condition » dont parle Montaigne. 


Passant outre au matérialisme historique et au déterminisme éco- 
nomique, quelque part de vérité qu’ils contiennent comme d’autres 
théories plus ou moins controversables, il faut croire avec Machiavel 
que « le monde fut toujours, invariablement, habité par des hommes 
qui ont eu les mêmes passions ». Croire avec Pascal que parmi ces 
passions figure la libido dominandi, indépendamment des doctrines. 
Croire avec La Fontaine que « l’homme est de glace aux vérités, 1l est 
de feu pour les mensonges ». Il faut savoir enfin qu’on peut devenir 
« prince », ou premier secrétaire du Parti, « par scélératesse », autre- 
ment dit par des moyens dirigés contre le peuple, devenir prince « par 
quelque voie scélérate et abominable », comme Agathocle de Sicile : 
« On ne peut pas dire que ce soit mérite que de tuer ses concitoyens, 
trahir ses amis, être sans foi, sans pitié, sans religion ; de tels procédés 
peuvent conduire au pouvoir, non à la gloire... Sa bestiale cruauté et 
inhumanité, comme ses innombrables scélératesses, ne permettent pas 
qu'il soit célébré parmi les plus excellents personnages... » Ces pro- 
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pos ne sont pas non plus de Marx, ni de Hegel, ni de Freud, mais de 
Machiavel. Encore faut-il apprendre à le lire. 
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Staline. 
Aperçu historique du bolchévisme. 
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